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গ্রন্থ-পরিচয় 


শ্শ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গে গুরুভাব প্রকাশিত হইল। ঠাকুরের 
সাধনকালের সময় হইতে বিশেষ প্রকটভাবের পূর্ব্ব পর্য্যন্ত জীবনের 
ঘটনাঁবলীই ইহাতে প্রধানতঃ সন্নিবেশিত হইয়াছে। তবে কেবল- 
মাত্র এ সকল ঘটনা! ব। ঠাকুরের এ সময়ের কাধ্যকলাপ লিপিবদ্ধ 
করিয়াই আমর! ক্ষান্ত হই নাই। যে মনের ভাবের দ্বার! পরি- 
চালিত হইয়া, যে উদ্দেশ্তে, তিনি এ সকল কার্যের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন, তারও যথাসম্ভব আলোচনা করিয়াছি। কারণ, 
শরীর ও মনের সমগ্টিভূত মানবের জীবনেতিহাস কেবলমান্ত্ 
তাহার জড় দেহ ও তৎককৃত কার্যকলাপের পুঙ্থান্ুগুঙ্খ অন্থশীলনে 
পাওয়। যায় না। জড়বাদী পাশ্চাত্য, জীবনী ও ইতিহাস লিখিতে 
যাইয়া! প্রধানতঃ ঘটনাবলীর সংগ্রহেই দক্ষতার পরিচয় দেয় এবং 
আত্মবাদী হিন্দু মনোভাবের স্থনিপুণ সংস্থানেই মনোনিবেশ করে। 
আমাদের ধারণ এ উভয় ভাবের সম্মিলনেই যথার্থ জীবনী ব! 
ইতিহাস সম্ভবে ; এবং মনের ইতিহাসকে পুরোবর্তী রাখিয়াই 
সর্বত্র জড়ের কার্যকলাপ লিপিবদ্ধ করা কর্তব্য । 

আর এক কথা, শ্রীরামক্কষদেবের অলৌগরলিক জীবন. আমরা 
বর্তমান গ্রন্থে শাস্ত্রসহায়েও অনেকন্থলে ... অগুশীলন -.করিয়াছি ঠ 
তাহার অসাধারণ মনোভাব, অনুতব ও..কাধ্যবলাপের : সহিত 
তগবান্‌-শ্ীকুষ, বৃদ্ধ, শঙ্কর, চৈতন, ওভৃতি ভারতের "এবং ঈশাদি 
ভারতেতর দেশের মহাপুক্ষধগণের অনুভব ও: কার্যকলাপের তুল- 
নায় আলোচন! করিতে বাঁধ্য হইযাছি। (কারণ, ঠীফুয্ আমা দিগের 
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নিকট ম্পষ্টাক্ষরে বারশ্বার নির্দেশ করিয়া বলিয়াছেন যে, পূর্বর্ব পুর্ব 
যুগে “যে রাম, যে কৃষ্ণ (ইত্যাদি হইয়াছিল ) সে-ই ইদানীং ( নিজ 
শরীর দেখাইয়া! ) এই থোলটার ভিতর রহিয়াছে 1" এবং “এখান- 
কার (আমার) অন্ুভবসকল বেদ-বেদাস্ত ছাড়াইয়া গিয়াছে 1” 
বাস্তবিক “ভাবমুখে* অবস্থিত শ্রীরামকষ্ণচদেবের জীবন, যতদুর সম্ভব 
নিরপেক্ষভাবে আলোচনা করিতে অগ্রসর হইয়া আমাদিগকে 
বাধ্য হুইয়াই শ্বীকার করিতে হইয়াছে যে, ঈদৃশ অলৌকিক 
জীবন আধ্যাত্মিক জগতে আর ইতিপূর্বে দেখ! যায় নাই। 

আবার পূর্বব পুর্ব অবতাঁর সকলের মতানুগ হইয়া! সকল 
প্রকার সাধনমার্গে শ্বল্লকালেই সিদ্ধিলাভ করিয়া তিনি, “যত মত 
তত পথ”-রূপ যে নূতন তত্বের আবিষ্কার ও লোকহিতার্থ ঘোষণ। 
করিয়াছেন, তথয আলোচনা করিয়া আমর! তাহাকে পুর্ব পূর্ব 
যুগাবিভূতি সকল অবতার-পুকুষগণের ঘনীভূত সমষ্টি ও নবাভি- 
ব্ক্তি বলিয়া বুঝিতেই বাধ্য হইয়াছি। বাস্তবিক শ্রীরামকৃষ্চদেবের 
অনৃষ্টপূর্ব্ঘ পবিত্র জীবনের আমর! যতই অন্ুণীলন করিয়াছি, ততই 
উহাকে বৈদিক সার্বজনীন ও সনাতন অধ্যাত্ম ভাববৃক্ষের সারসমষ্ট 
সমুদ্ূত প্রথমোৎপন্ন ফলম্বরূপেই নিষ্ধীরিত করিতে বাধ্য হইয়াছি। 

শ্রীরামরুষ্ণপদাশ্রিত পুজ্যপাদদ ম্বামী বিবেকানন্দের ধর্দপ্রচা- 
রের পর হইতে শ্রীরামকষ্খ-জীবনকথা জানিবার জন্ত সাধারণের 
আগ্রহ দেখিয়। বর্মানকালে অনেকে অনেক কথা তৎসম্বন্ধে 
লিপিবদ্ধ করিলেও এও অলোকসামান্ত জীবনের সহিত সনাতন 
হিন্ছু বা বৈদিক ধর্দের যে নিগুড় সম্বন্ধ রহিয়াছে, তাহা স্পষ্ট 
নির্দেশ করিয়া কেহই এ পর্ধ্যস্ত উহার অন্শীলন করেন নাই 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ফলে শ্রীরামক্ষঞ্দেব যেন সনাতন 
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হিন্দুধন্্ হইতে বিচ্ছিন্ন পৃথক এক ব্যক্তি এবং সাম্প্রদাস্থিক মত- 
বিশেষেরই স্থপ্টি করিয়া গিয়াছেন--এইরূপ বিপরীত ধারণাই এ 
সকল পুস্তকপাঠে মনে উদ্দিত হইয়া] থাকে। আবার এ সকল 
গ্রন্থের অনেকগুলি ঠাকুরের জীবনাখ্যাস্িকা সম্বন্ধে নান! ভ্রুম- 
প্রমাদপূর্ণ এবং অপরগুলিতে এ সকল জীবনঘটনার প্রকৃত অর্থ 
এবং পূর্ব্বাপর সম্বন্ধ ও পারম্পর্ধ্য লক্ষিত হয় না। সাধারণের 
তদভাব কথঞ্চিৎ দুর করিবার জন্ত এ মহহুদার জীবন আমাদের 
নিকটে যে ভাবে প্রতিভাত হইয়াছে এবং যে ভাবোপলব্ধি করিয়। 
শ্রীবিবেকানন্দ প্রমুখ আমরা ঠাকুরের শ্রীপাদপন্মে জীবনোৎসর্গ 
করিয়াছি, তাহারই কিছু স্বামী শ্রাবিবেকানন্দের পদানুগ হইয়া 
বর্তমান গ্রন্থে পাঠককে বলিবার প্রবত্ব করিয়াছি। ঠাকুরের 
অলৌকিক জীবনাদর্শ যদি উহাতে কথঞ্চিত বথার্থ ভাবেও অঙ্কিত 
হইয়া থাকে, তবে উহা তাহারই গুণে হইয়াছে ; এবং যাহ! কিছু 
অদপ্পূর্ণতা। ও অন্গহানিত্ব রহিয়া গিয়াছে তাহ! আমাদের বুঝিবার 
ও বলিবার দৌষেই হইয়াছে,-পাঠক এ কথা! বুঝিয়৷ লইবেন। 
ভবিষ্যাতে, ঠাকুরের অমূল্য জীবনের পূর্ব ও শেষভাগের পরিচয়ও 
এইভাবে পাঠককে উপহার দিবার আমাদের ইচ্ছা রহিল। 
এক্ষণে “ভাবমুখে অবস্থিত ছুরবগাহী শ্রীরামকষ্ণ-জীবনের 
সনাতন বৈদিক ধর্মের সহিত নিগু় সম্ন্ধালোচন। করিয়। শ্ামী 
শ্রীবিবেকানন্দ যে সুত্রগুলি নিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন, তাহাই . 
এখানে পাঠকের নয়নগোচর করিনা! আমর! গ্রস্থারস্তে প্রবৃত্ত হই। 
অলমিতি-_- 
বিনীত 


গ্রন্থকার 


তিল্জুক্ধল্্ ও উীন্রা্য্রুহ্ও 


আচগালাগ্রতিহতরহ্ঃ যস্ত। প্রেমপ্রবাহঃ 
লোকাতীতোহপ্যহহ ন জহৌ লোককল্যাণমার্গম্‌। 
ব্রেলোক্োেহপ্যপ্রতিমমহিম। জানকীপ্রাণবন্ধঃ 
ভক্ত্য] জ্ঞানং বৃতবরবপুঃ সীতয়! যে। হি রামঃ ॥ 
স্তব্বীকত্বা গ্রলয়কলিতম্বাহবোখং মহাস্তম্‌ 
হিত্বা দুরং প্রকৃতিসহজামন্ধতামিঅমিশ্রাম্‌। 
গীতং শাস্তং মধুরমপি যঃ সিংহনাদং জগর্জ 
সোহয়ং জাত; প্রথিতপুরুষঃ রামকুষ্থ্তিধানীম্‌ ॥* 
শা শব্দে অনাদি অনন্ত প্বেঘ” বুঝা। যায়। ধর্মশাননে এই 
বেমই একমা সক্ষম। 
পুরাণাঁদি ভন্তান্ত পুস্তক স্থতিশববাচ্য ; এবং তাহাদের 
প্রামাণ্য, যে পর্ধ্স্ত তাহার। শ্রুতিকে অন্ধসরণ করে, সেই পর্যন্ত । 


* প্রেমের প্রবাহ বার আচগালে অবারিত । 
লোকহিতে রত সদ! হয়ে বিনি লোকাতীত 
জানকীর প্রাণবন্ধ উপমা নাহিক যাঁর । 
ভক্ঞযাবৃত জ্ঞানবপু ধিমি রাম অবতাগ ॥ 
শষ করি কুরুগ্ষেত্রে প্রলয়ের ছহক্বার। 
দুর করি সহজাত মহামোহ*অন্ধকার | 
উঠেছিল হুগন্তীর গীতাসিংহনাদ বার। 
সেই এবে রামকৃফ খ্যাতনাম। ত্রিসংসার ॥ 
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“সত্য” ছুই প্রকার £_-(১) যাহ মানব-সাধারণ-পঞ্চেক্তিয়- 
গ্রাহ্‌ ও তছুপস্থাপিত অন্থমানের দ্বার। গৃহীত। 

(২) যাহা অতীন্দ্রিয় হুস্ম যোগজ শক্তির গ্রাহ্‌। 

প্রথম উপায় দ্বারা সঙ্কলিত জ্ঞানকে বিজ্ঞান” বল। বায়। 
দ্বিতীয় প্রকারের সঙ্কলিত জ্ঞানকে “বেদ” বল। যায়৷ 

“বেদ” নামধের় অনাদি অনন্ত অলৌকিক জ্ঞানরাশি সদা 
বিষ্মান ১ স্যষ্টিকর্তা স্বয়ং উহার সহাক্তায় এই জগতের স্য্ি-স্থিতি- 
প্রলয় করিতেছেন। 

এ অতীন্দ্রিয় শক্তি যে পুরুষে আবিভূর্তি হন, তীহার নাম খবি, 
ও সেই শক্তির দ্বারা তিনি যে অলৌকিক সত্য উপলব্ধি করেন, 
তাহার নাম “বেদ” । 

এই খধিত্ব ও বেদদ্র্টত্ব লাভ করাই যথার্থ ধন্মানুভৃতি। 
সাধকের জীবনে যতদিন উহার উন্মেষ না হয়, ততদিন প্ধন্ম” 
কেবল “কথার কথা” ও ধর্মরাজ্যের প্রথম সোপাঁনেও তাহার 
পদ্দস্থিতি হয় নাই, জানিতে হইবে। 

সমন্ত দেশ-কাল-পাঝ ব্যাপিয়া বেদের শাসন, অর্থাৎ বেদের 
প্রভাব দেশবিশেষে, কালবিশেষে বা পাত্রবিশেষে বন্ধ নহে। 

সার্বজনীন ধর্মের ব্যাখ্যাত। একমাত্র “বেদ” 

অলৌকিক জ্ঞানবেত্ৃত্ব কিঞিঃৎ পরিমাণে অন্মন্দেশীয় ইতিহাস- 
পুরাণাদি পুস্তকে ও য়নেচ্ছাদিদেশীর ধর্মমপুস্তক সমূহে যদিও বর্তমান, 
তথাপি অলৌকিক ভ্ঞানরাশির সর্বপ্রথম, সম্পূর্ণ এবং অবিকৃত 
ংগ্রহ বলিয়া আধ্য জাতির মধ্যে প্রসি্ধ “বেদ” নানধের চতৃ- 
বির্বভক্ত অক্ষররাশি সর্ব্বতোভাবে সর্বোচ্চ স্থানের অধিকারী, সমগ্র 
জগতের পৃজাহ এবং আধ্য ব। ম্নেচ্ছ সমস্ত ধর্মপুস্তকের প্রদাণতৃষি । 
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আধ্য জাতির আবিষ্কৃত উক্ত বেদনামক শব্ধরাশির সম্বন্ধে 
ইছণও বুঝিতে হইবে যে, তন্মধ্যে যাহা লৌকিক, অর্থবাঁদ বা 
উ্রতিহ নহে তাহাই “বেদ” । 

এই বেদরাশি জ্ঞানকাণ্ড ও কর্মকাণ্ড ছুই ভাগে বিভক্ত। 
কর্মকাণ্ডের ক্রিয়া ও ফলসমুহ মায়াধিক্কত জগতের মধ্যে সর্ববকাল 
অবস্থিত বলিয়া! দেশ, কাল, পাত্রা্দি নিয়মাধীনে তাহার পরিবর্তন 
হইয়াছে, হইতেছে ও হইবে। সামাজিক রীতিনীতিও এই 
কর্মকাণ্ডের উপর উপস্থাপিত বলিম্বা কালে কালে পরিবর্তিত 
হইতেছে ও হুইবে। লোকাচার সকলও সৎশাস্থ এবং স্দাচারের 
অবিসম্বাদী হইয়াই কালে কালে গৃহীত হইয়াছে ও হুইবে। 
সৎশান্্ববিগহিত ও সদীচারবিরোধী একমাত্র লোকাচারের বশবর্তী 
হওয়াই আর্্যজাতির অধঃপতনের এক প্রধান কারণ। 

জ্ঞানকাণ্ড অথব। বেদাস্তভাগই-_নিফামকর্ধ, যোগ, ভক্তি ও 
জ্ঞানের সহায়তায়--সুক্তিগ্রদ এবং মান্াপারনেতৃত্ব পদে সর্ববকাল 
প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে; এবং দেশ, কাল, পাত্রাদির দ্বারা সর্ব 
অপ্রতিহত থাক! বিধায় উহাই সার্বধলৌকিক, সার্ধবভৌমিক ও 
সার্বকালিক ধর্মের একমাত্র উপদেষ্ট। 

মন্বা্দি তন্ত্র কর্মকাগুকে আশ্রয় করিয়া দেশ-কাল-পাত্রভেদে 
সামাজিক কল্যাণকর কর্দবের শিক্ষাই প্রধানত দিয়াছেন। 
পুরাণাদি তন্ত্র, বেদাত্তনিহিত তত্বসকল লইয়া অবতারাদির মহান্‌ 
চরিত বর্ণনমুখে তব সকল তত্বের বিস্তৃত ব্যাখ্যানই করিতেছেন ; 
এবং অনস্ত-ভাবনয় প্রভু ভগবানের কোন কোন ভাবকে প্রধান 
করিয়া সেই সেই ভাবের উপদেশ করিয়াছেন। 

কিন্ত কালবশে সদাচারত্রষ্, বৈরাগ্যবিহীন,। একমাত্র লোকা- 
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চারনিষ্ঠ ও ক্ষীণবুদ্ধি আর্ধ্যসন্তান এই সকল ভাববিশেষের বিশেষ 
শিক্ষা দিবার জন্ত আপাতগ্রতিযোশগীর ন্যায় অবস্থিত, ও অল্প- 
বুদ্ধি মানবের জন্য স্থল ও বহুবিস্তৃত ভাষার স্কুলভাবে বৈদাস্তিক 
সুক্তত্বের প্রচারকারী-পুরাণার্দি তস্ত্রেরেও মর্মগ্রহে অসমর্থ, 
অনস্তভাবসমন্তি অখণ্ড সনাতন ধর্শকে বহু খণ্ডে বিভক্ত এবং 
সাম্প্রদায়িক ঈর্ষা ও ক্রোধ প্রজ্জলিত করিয়া তন্মধ্যে পরস্পরকে 
আহ্তি দিবার জন্ত সতত চেষ্টিত থাঁকিদ্বা, যখন এই ধর্ণাভৃমি 
ভারতবর্ষকে প্রায় নরকভূমিতে পরিণত করিয়াছেন, তখন--আধ্য 
জাতির প্রকৃত ধর্ম কি--এবং সতত-বিবদমান, আপাতদৃষ্টে 
বছধ|-বিভক্ত, সর্বথ1-বিপরীত-আচাঁরসন্কুল সম্প্রদায়ে সমাচ্ছর়, 
স্বদেণীর ভ্রান্তিস্থান ও বিদেশীর ঘ্বুণাম্পদঃ হিন্দুধন্্ নামক যুগ- 
যুগাস্তরব্যাপী বিখগ্ডিতি ও দেশকাল যোগে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
ধন্মথগুসমষ্তির মধ্যে যথার্থ একতা কোথায় তাহ! দেখাইতে-_ 
এবং কা'লবশে নষ্ট এই সনাতন ধর্মের সার্ববলৌকিক ও সার্বদৈশিক 
স্বরূপ স্বীয় জীবনে নিহিত করিয়। সনাতন ধর্মের জীবন্ত উদ্দাহরণ- 
স্বরূপ হইয়া লোকহিতায় সর্বসমক্ষে নিজ জীবন প্রদর্শন করিবার 
জগ্ শ্রভগবান্‌ রামকু্জ অবতীর্ণ হইয়াছেন। 

অনাদি বর্তমান, হৃষ্টি-স্থিতি-লয়কর্তীর সহযোগী শাস্ত্র, কি 
প্রকারে সংক্ষিগ্ত-সংস্কার খধিহদয়ে ম্বতঃ আবিভূত হন তাহ! 
দেখাইবার জন্ত ও এবন্প্রকারে শাস্ম প্রমাণীককৃত হইলে ধর্ের 
পুনরুদ্ধার, পুনংস্থাপন ও পুনঃগ্রচার হইবে এই জন্য, বেদমুর্ি 
ভগবান, এই কলেবরে বহিঃশিক্ষ। প্রায় সম্পূর্রপে উপেক্ষ। 
করিয়াছেন। 

বেদ-__অর্থাৎ প্রকৃত ধর্খের, এবং ব্রাঙ্গণত্ব-_অর্থাৎ ধর্- 
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শিক্ষকত্বের রক্ষার জন্ত ভগবান্‌ যে বারশ্বার শরীর ধারণ করেন, 
ইহ স্বত্যাদিতে প্রসিদ্ধ আছে। 

প্রপতিত নদীর জলরাশি সমধিক বেগবান্‌ হয়, পুনরুখিত 
তরঙ্জ সমধিক বিস্ফারিত হয়, তন্রপ প্রত্যেক পতনের পর আধ্য- 
সমাজও যে শ্রভগবানের কারুনিক নির়ন্তত্বে বিগতাময় হইয়া 
পুরব্বাপেক্ষ। অধিকতর যশন্বী ও বীধ্যবান হইতেছে, ইহা ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ। | 
প্রত্যেক পতনের পর আমাদের পুনরুখিত সমাজ, অস্তন্নিছিত 
সনাতন পূর্ণত্বকে সমধিক প্রকাশিত করিতেছে_-এবং সর্ব- 
পৃতান্তর্ধ্যামী প্রভুও প্রত্যেক অবতারে আত্মম্বরূপ সমধিক অভি- 
ব্যক্ত করিতেছেন। 

বারঘ্ার এই ভারতভূমি যুচ্ছাঁপর1 হইয়াছিলেন এবং বারশ্বার 
ভারতের ভগবান আত্মাভিব্যক্তির দ্বারা ইহাকে পুনরুজ্জীবিত 
করিয়াছেন । 

কিন্তু ঈষন্মাত্রযাম!, গতপ্রায়া, বর্তমান গভীর বিষাদরজনীর 
স্তায় কোনও অমানিশ। ইতিপূর্য্বে এই পুণ্যভূমিকে সমাচ্ছন্প করে 
নাই। এ পতনের গভীরভায় প্রাচীন পতন সমস্ত গোম্পদের 
তুল্য । 

সেইজন্য এই প্রবোধনের সমুজ্ঘলতায় আধ্য-সমাজের পুর্ব 
পূর্ববুগের বোধনসমূহ ুরধ্যালোকে তারকাবলীর সম্ভার মহিমাবিহীন 
হইবে এবং উহার এই পুনরুখানের মহ্থাবীধ্যের সমক্ষে পুর্ব 
পুর্ব যুগে পুনঃপুনর্ল$ প্রাচীন বীধ্য বাললীলাপ্রায় হইয়া 
যাইবে। 

সনাতন ধর্দের সমগ্র-ভাব-সমস্তি, বর্তমান পতনাবস্থাকালে, 
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অধিকারিহীনতায় ইতভ্ততঃ বিক্ষিগু হইয়া ক্ষুত্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায় 
আকারে কোথাও আংশিকভাবে পরিরক্ষিত এবং কোথাও ব৷ 
সম্পূর্ণ লুপ হইয়াছিল । 

এই নবোখানে নব বলে বলীয়ান মানবসস্তান যে, সেই 
বিথগ্ডিত ও বিক্ষিপ্ত অধ্যাত্মবিদ্া সমষ্টিকূত করিয়। নিজ জীবনে 
ধারণা অভ্যাস করিতে এবং লুপ্ত বিস্তারও পুনরাবিফার 
করিতে সমর্থ হইবে, ইহারই নিদর্শন ম্বরূপ, পরম কারুণিক 
শ্রীভগবান্‌ বর্তমান যুগে সর্বধুগাঁপেক্ষা সমধিক সম্পূর্ণ সর্ধবভাঁব- 
সমদ্থিত, সর্বববিদ্যাসহা়, পুর্বেবোক্ত যুগাবতাররূপ প্রকাশ করিলেন। 

অতএব এই মহাধুগের প্রত্যুষে সর্ববভাবের সমম্বস্ধ প্রচারিত 
হইতেছে এবং এই অসীম অনস্তভাব, যাহ। সনাতন শাস্ত্র ও ধর্খে 
নিহিত থাকিয়াও এতদিন প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহা পুনরাবিষ্কৃত হইয়া 
উচ্চনিনাদে জনসমাজে ঘোষিত হইতেছে । 

এই নব-যুগধর্,। সমগ্র জগতের, বিশেষতঃ ভারতবর্ষের 
কল্যাণের নিদান; এবং এই নব-যুগ ধর্মপ্রবর্তক শ্রীভগবান্‌ 
রামক্কষ্ পূর্ব্বগ শ্রীযুগধর্মপ্রবর্তকমিগের পুনঃসংস্কত প্রকাশ !_ 
হে মানব, ইহা! বিশ্বাস কর, ধারণ! কর ! 

হে মানব, মৃতব্যক্তি পুনরাগত হয় না--গতরাত্রি পুর্ধবার 
আসে না বিগতোচ্ছ্াস পূর্বরূপ আর প্রদর্শন করে না--জীবও 
দুইবার এক দেহ ধারণ করে না। অতএব অতীতের পৃজ! 
হইতে আমরা তোমাদিগকে প্রত্যক্ষের পুজাতে আহ্বান করিতেছি 
- গতানুশোচন1! হইতে বর্তমান প্রযত্বে আহবান করিতেছি-- 
লুপ্তপস্থার পুনরুদ্ধারে বৃথ। শক্তিক্ষয় হইতে সম্ভোনির্ষিত বিশাল 
ও সঙ্লিকট পথে আহ্বান করিতেছি ? বুদ্ধিমান্‌, বুবির়। লও | 
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যে শক্তির উন্মেষমাত্রে দিগিগন্তব্যাপিনী প্রতিধ্বনি জাগরিত। 
হইয়াছে, তাহার পূর্ণাবস্থা' কল্পনার অনুভব কর) এবং বৃথ! 
সন্দেহ, দুর্বলতা ও দাঁসজাতিন্লভ ঈর্ষ।-ঘেষ ত্যাগ করিয়। এই 
মহাধুগচত্র-পরিবর্তনের সহায়ত কর ! 
আমর। প্রভুর দাঁস, প্রভুর পুত্র, প্রভুর লীলার সহায়ক-_-এই 
বিশ্বাস হায়ে দৃঢ় ভাবে ধারণ করিয়া কার্ধ্ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও ! 


বিবেকানন্দ 


বিস্তারিত 
স্সচপীঞ্পভ্ঞ্ 
প্রথম অধ্যায় 


শ্রীরামকৃষ্ণ _ভাবমুখে 


ঠাকুরের কথার গভীর ভাব 

সকল অবতারপুরুষদিগের কথাই এব্ধপ 
ৃষ্টাস্ত-_গিরিশকে বকল্ম। দিতে বলা 
গিরিশের মনের অবস্থা 

ৰকল্ম। দেওয়ার পর গিরিশের মনের অবস্থা 
বকল্ম। ভালবাসার বন্ধন 

গিরিশের অতঃপর শিক্ষা 

গিরিশের বকল্মার গু অর্থবোধ 
অবতারেরাই বকল্মার ভার লইতে পারেন 
তদ্ৃষটাস্ত 

বকল্ম! সমন্ধে ঠাকুরের দর্শন 

ঠাকুরের ধব্লকুষ্ঠ আরোগ্য কর! 

বকল্ম। দেওয়! সহজ নয় 

কোন্‌ অবস্থায় বকল্ম। দেওয়া চলে 
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মনের জুয়াচুরি হইতে সাবধান 

বকল্মার শেষ কথা 

' ঠাকুরের বাহ্ধণ ও গোহত্যার' গল্প 

সাধকের মনের উন্নতির সহিত ঠাকুরের কথার গভীর গি 
“কালে হবে 
সাধনে লাগিয়। থাক আবশ্তক 

ম্যাদাটে ভক্তি ত্যাগ কর ৮, 
ভাবঘনমুত্তি ঠাকুরের প্রত্যেক ভাবের সহিত ঠ্দহিক পরিবর্তন 
ঠাকুরের সকলের সকলপ্রকার ভাব ধরিবার ক্ষমতা 

১ম দৃষ্টান্ত__মণিমোহনের পুত্রশোকের কথ। 

২য় দৃষ্ান্ত-_কাম দূর কর! সম্বন্ধে ঠাকুরের কথ! 

ওয় দৃষ্টাস্ত-_-যোগাননাকে এ সম্বন্ধে উপদেশ 

রথ দৃষ্টান্ত মণিমোহনের আত্মীয়ার কথা 

ঠাকুরের ্বীজাঁতির সর্ববপ্রকাঁর মনোভাব ধরিবার ক্ষমতা 

উহার কারণ 

স্্ীজাতির ঠাকুরের নিকট সর্বথ| নিঃসক্কোচ ব্যবহারের কারণ 
এ সম্বন্ধে দৃষ্টান্ত 

এ সম্বন্ধে ২য় দৃষ্টান্ত 

সত্রীভক্তদিগের প্রতি ঠাকুরের সমান কপ 

ঠাকুরের স্ত্রীস্বলভ হাঁবভাবের অনুকরণ 

ঠাকুরে স্বী-পুরুষ উভয় ভাবের একব্র সমাবেশ * 
ভাবমুখে থাকাতেই ঠাকুয় সকলের ভাব বুঝিতে সমর্থ হইতেন 
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দ্বিতীয় অধ্যায় 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা ৪৩-_-১০০ 


সমাধি মস্তিষ্-বিকার নহে 

সমাধি দ্বারাই ধর্শলাভ হয় ও চিরশান্তি পাওয়! যায় 

দেবমূর্তাদি দর্শন না হইলেই যে ধর্দূপথে অগ্রসর হওয়! যায় 
না, তাহ। নহে * 

ত্যাগ, বিশ্বাস এবং চরিত্রের বলই ধর্ম্লাভের পরিচায়ক **' 

“পাকা আমি” ও শুদ্ধ বাসনা। জীবনুক্ত, আধিকারিক বা 
ঈশ্বরকোটি ও জীবকোটি ** 

অদ্বৈতভাবোপলব্ধির তারতম্য 

শান্ত দান্তাদি ভাবের গভীরতাঁয় সবিকল্প সমাধি 

মানসিক ও আধ্যাত্মিক ভাবে শারীরিক বিকার অবশ্স্ভাবী 

উচ্চাবচ ভাবসমাধি কিরূপে বুঝা যাইবে 

সর্বপ্রকার ভাব সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিতে অবতারেরাই সক্ষম। 
ৃষ্টাস্ত-_ঠীঁকুরের সমাধির কথা৷ ১, 

বেদাস্ত-চর্চা। করিতে ব্রাঙ্মণীর নিষেধ 

ঠাকুরের নির্ব্বিকল্প ভূমিতে সর্বদা থাকিবার স্কল্প ও উ্ 
ভূমির স্বরূপ 

ঠাকুরের মনের অদ্ভুত গঠন 

ঠাকুরের সত্যনিষ্ঠা 

এ বিষয়ের ১ম দৃষ্টান্ত 

এ দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত 
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এ ওয় দৃষ্টান্ত 
জগদস্বা “বেচালে পা৷ পড়িতে দেন ন1 
ঠাকুরের নির্ধ্বিকল্প ভূমিতে উঠিবার পথে অন্তরায় 


একুশ দিন যে ভাবে থাকিলে শরীর নষ্ট হয়, টিডির ছয় 


' মাস থাঁক। 
ঠাকুরের সমাধি সম্বন্ধে “কাণ্ডেনের' কথ। 
এ সম্বন্ধে ঠাকুরের নিজের কথ। 


মনোভাবপ্রক্ুত শারীরিক পরিবর্তন সম্বন্ধে প্রাচ্য ও 


পাশ্চাতোর মত 


কুগুলিনীর সঞ্চিত পুর্বব-সংস্কারের আবাসঙ্থান ও এ সকলের 


নাশ কিরূপে হয় 
শরীর ও মনের সম্বন্ধ 
ভাবসকল সংক্রামক বলিয়াই সাধুস্ অনুষ্ঠেয় 
একনিষ্টাপ্রহ্ুত শারীরিক পরিবর্তন 
ভক্তিপথ ও যোগমার্গের সামঞজত্ 


কুগুলিনী কাহাকে বলে ও তাহার সুপ্ত এবং জাগ্রত 


অবস্থ! 
জাগরিত। কুগুলিনীর গতি--যট্‌চক্রভেদ ও সমাধি 


এঁ সম্বন্ধে ঠাকুরের অনুভব ০০০ 


ঠাকুরের নিধ্বিকল্প সমাধিকালের অনুভব বলিবাঁর চেষ্ট। 
সমাধিপথে কুগুলিনীর পাঁচ প্রকারের গতি 


টানা রোজ রাগ রর দা 


সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা 


ঠাকুরের শ্রুতিধরত্ব ০৩ 
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ঠাকুরের অদ্বৈততাব সহজে বুঝান 

এঁ দৃষ্টান্ত__ন্বামী তুরীয়ানন্দ 

বেদাস্ত আর কি? ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্য।-_এই ধারণ! 

ঈশ্বরকুপ]1 ভিন্ন ঈশ্বরলাভ হয় ন। ** 

শশধর পণ্ডিত ঠাকুরকে যোগশক্তিবলে রোগ সারাইতে 
বলায় ঠাকুরের উত্তর ০০৯ 

স্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি ভক্তগণের ঠাকুরকে এ বিষয়ে 
অনুরোধ ও ঠাকুরের উত্তর পু 

ঠাকুরের অদ্বৈতভাবের গভীরত। 

ঠাকুরের সকল প্রকার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া! 

ঠাকুরের ভাবকালে দৃষ্ট বিষয়গুলি বাহজগতে সত্য হইতে দেখা 

এ দৃষ্টান্ত-_পঞ্চবটীর বেড়! ইত্যাদি ও 

প্রত্যেক ভক্তের সহিত ঠাকুরের বিভিন্ন ভাবের সম্বন্ধ 

ভক্তদ্দিগের ছুই শ্রেণী রি 

ভক্তদ্দিগের প্রকৃতি দেখিয়। ঠাকুরের প্রত্যেকের সহিত 
ভাব-সম্বন্ধ পাঁতান রঃ 

ঠাকুর ভক্তদদিগকে কত প্রকারে ধর্পথে অগ্রসর করাইতেন 

ভক্তদিগের দেবদেবীর মৃক্তিদর্শন 

জনৈক ভক্তের বৈকু& দন 

সাকারবাদীদের প্রতি ঠাকুরের উপদেশ 

রেশমের দড়ি ও “জ্যোখ প্রদীপ 

ধ্যান কর্বার আগে মনট। ধুয়ে ফেলা 

সাকার বড় ন৷ নিরাকার বড় 

সাকার ও নিত্রাকারের সামগ্রন্া, .. লাহ্লিহা। 
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স্বামী বিবেকানন্দ ও অন্ধবিশ্বাস 

নিরাকারবাদীদের প্রতি উপদেশ 

ঠাকুরের নিজমুত্তি ধ্যান করিতে উপদেশ 

“কচ! আমি ও পাকা আমি) একটা ভাব পাক। করে 
ধরলে তবে ঈশ্বরের উপর জোর চলে “০০ 

নষ্ট মেয়ের দৃষ্টান্ত 

এজন্মে ঈশ্বর লাভ কর্বো_মনে এই জোর রাখ! চাই 

এক এক করে বাসন। ত্যাগ কর! চাই 

চার করে মাছ ধরার মত অধ্যবসায় চাই 

ভগবান্‌ “কাণখড়.কে*,--সব শুনেন রঃ 

গভীর ভাব-প্রবণতার সহিত ঠাকুরের সকল বিষয়ে রাখা 

এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত ৮ 

ত্র বিষয়ে ২য় দৃষ্টান্ত 

এঁ বিষয়ে ওয় দৃষ্টান্ত--এ্্রীমার প্রতি উপদেশ 

এ বিষয়ে শেষ কথ। 

ঠাকুর ভাবরাজ্যের মুত্তিমান্‌ রাজ। রি 

মানব মনের উপর তীহার অপূর্ব আধিপত্য । রঃ 
বিবেকানন্দের এঁ বিষয়ক কথ *** 
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তৃতীয় অধ্যায় 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ের গুরুভাব *** ১০১-+১৩৩ 


ঠাকুর, “গুরু” “বাবা” ব। “কর্তা” বলিয়া সম্বোধিত হইলে 
বিরক্ত হইতেন। তবে গুরুভাব তাহাতে কিরূপে সম্ভবে 
সর্ববভূতে নারায়ণ-বুদ্ধি স্থির থাকান় ঠাকুরের দ্ানভাব সাধারণ 
কিন্তু দিব্-ভাবাবেশে তাহাতে গুরুভাবের লীল। নিত্য দেখ। 
যাইত । ঠাকুরের তখনকার ব্যবহারে ভক্তদ্দিগের কি 
মনে হইত 
ভাবময় ঠাকুরের ভাবের ইতি নাই 
স|ধারণের বিশ্বাস ঠাকুর ভক্ত ছিলেন, জ্ঞানী ছিলেন ন1। 
“ভাবমুখে থাক?” কখন ও কিরূপে সম্ভবে বুঝিলে এ 
কথা৷ আর বল! চলে ন। ৮৯, 
“আমি”-বোধাশ্রয়ে মানসিক বৃত্তিসমুহের উদয়। উহার 
আংশিক লোপে সবিকল্প ও পুর্ণলোপে নির্ব্বিকল্প সমাধি 
হয়। সমাধি, মুঙ্ছ। ও স্থুপ্তির প্রভে? 
সমাধির ফল জ্ঞান ও আনন্দের বুদ্ধি এবং ভগবদ্ধর্শন 
ঠাকুরের ছয় মাস নির্বিকল্প সমাধিতে থাকিবার কালের 
দরশন ও অনুভব 
'আমি'-বোধের সম্পূর্ণ লোপে এ কালে তাহার শরীর রহিল 
কিরূপে **। 
জনৈক যোগী-সাধুর আগমন ও ঠাকুরের অবস্থ! টা 
তাহাকে জোর করিয়া আহার করাইয়। দেওয়া! 
শ্ীপ্রীজগধন্বার আদেশ “ভাবমুখে থাক্‌! 


১৩০১ 


| ১৮ ] 


একমেবাদ্ধিতীয়ং-বস্ততে নিগুণ ও সগুণভাবে শ্বগত-ভেদ 
এৰং জগগ্থাগী বিরাট আমিত্ব বর্তমান। প্র বিরাট 
আমিত্বই ঈশ্বর ব1 শ্র/্রীজগদদ্থার আমিত্ব এবং উহ্বার 
দ্বারাই জগঘ্বযাপার নিষ্পন্ন হয় ০" 
এঁ বিরাট আমিত্বেরই নাম “ভাবমুখ+, কারণ সংসারের সকল 
প্রকার ভাবই উহাকে আশ্রয় করিয়! উদয় হইতেছে *-. 
পূর্ণ নির্ব্বিকল্প এবং ঈষৎ সবিকল্প ব। “ভাবমুখ” অবস্থায় 
ঠাকুরের অনুভব ও দর্শন ইঃ 
“ভাবমুখে থাক্‌--কথার অর্থ টু 
সাধকের আধ্যাত্মিক উন্নতিতে দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত ও ৪ 
ভাব পর পর আপিয়! উপস্থিত হয় **০ 
মহাজ্ঞানী হনুমানের এ বিষয়ক কথ 
অধবৈতভাব চিন্তা, কল্পনা ও বাক্যাতীত ; যতক্ষণ বলা-কহা৷ 
আছে ততক্ষণ নিত্য 'ও লীলা, ঈশ্বরের উভয়ভাব লইয়। 
থাকিতেই হইবে ** 
এঁ বিষয়ে ঠাকুরের কয়েকটি দৃষ্টান্ত | যথা-_-গানের অন্থলোম- 
বিলোম £ বেগ, থোড়, প্যাজের খোল। 
ভাবমুথে নিগুণ হইতে কয়েকপদ? নিম্নে অবস্থিত থাকিলেও 
এঁ অবস্থায় অছৈত বস্ত্র বিশেষ অনুভব থাকে। এ 
অবস্থায় কিরূপ অনুভব হয়। ঠাকুরের দৃষ্টান্ত 
বিচ্যা-মায়ার রাজ্যে আরও নিয়স্তরে নামিলে তবে ঈশ্বরের 
দাস, ভক্ত, সন্তান বা অংশ-আমি--এইরূপ অন্ুভব হয় 
ঠাকুরের 'কাচ। আমি”টার এককালে নাশ হইয়। বিরাট “পাক 
আমিত্বেে অনেক কাল মবস্থিতি। এ অবস্থাতেই 


১১৯৩ 


১১৯ 
১১২, 


৯১২ 


১৯৩ 


১১৪ 


১১৫ 


১১৬ 


[ ১৯৯ ] 


তাহাতে গুরুভাব প্রকাশ পাইত। অতএব দ্ীনভাব ও 
গুরুভাব অবস্থানুলারে এক ব্যক্তিতে আস অসম্ভব নহে 
গুরুভাবে ঠাকুরের ইচ্ছ। ও স্পশমাত্রে অপরে ধর্দবশক্তি জাগ্রত 
করিয়া দিবার দৃষ্টান্ত-_-১৮৮৬ খৃঃ ১ল| জান্ুয়ারীর ঘটন! 
ঠাকুরের এরূপ স্পর্শে ভজ দিগের প্রত্যেকের দর্শন ও অন্ভুভব 
কখন্‌ কাহাকে কৃপায় ঠাকুর প্র ভাবে স্পর্শ করিবেন তাহ 
বুঝা! যাইত ন1। ৮৯, 
“কাচা আমি*টার লোপ ব। নাশেই গুরুভাব প্রকাশের 
কথ। সকল ধর্মশান্তে আছে উঠ 
গুরুভাব মানবীয়ভাব নহে--সাক্ষাৎজগদন্বার ভাব, মানবের 
শরীর ও মনকে যন্ত্রত্ববূপে অবলম্বন করিয়া প্রকাশিত 
ঈশ্বর করুণায় এ ভাবাবলম্বনে মাঁনব-মনের অজ্ঞান-মোহ 
দূর করেন। সেজন্ত গুরুতক্তি ও ঈশ্বরভক্তি একই কথা 


গুরুভক্তি বিষয়ে ঠাকুরের উপদেশ-_-বিভীষণের গুরুভক্তির কথ! 


ঠিক ঠিক ভক্তিতে অতি তুচ্ছ বিষয়েও ঈশ্বরের উদ্দীপন হয়। 
“এই মাটিতে খোগ হয় !,--বলিয়াই শ্রীচৈতন্যের ভাব 

অজ্জুনের গুরুভক্তির কথ। ৮** 

ঈশ্বরীয় ভাবরূপে গুরু এক। তথাপি নিজ গুরুতে ভক্তি, 
বিশ্বান ও নিষ্ঠ। চাই। এ বিষয়ে হনুমানের কথা ".. 

সকল মানবেই গুরুভাব সুপ্তভাবে বিভামান 

ঠাকুরের কথ! “শেষে মনই গুরু হয়” 

“গুরু যেন সখী” ৭০ 

“গুরু শেষে ইষ্টে লম্ম হন। গুরু, কৃষ্ণ, বৈষ্ণৰ-+তিনে 
এক, একে তিন* *** 
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চতুর্থ অধ্যায় 


গুরুভাবের পুর্রববিকাশ ***. ১৩৪--১৫৮ 
বাল্যাবস্থা। হইতেই গুরুভাবের পরিচয় ঠাকুরের জীবনে 

পাওয়া যায় ৮০, ১৩৪ 
“আগে ফল, তারপর ফুল।”৮ সকল অবতার পুরুষের 

জীবনেই এ ভাব ৮০৪ ১৩৫ 
ঠাকুরের জীবনে গুরুভাবের প্রথম বিকাঁশ-_কামারপুকুরে ১৩৬ 

লাহাবাবুদ্দের বাটীতে পণ্ডিত-সভায় শাস্্-বিচার "*' ১৩৬ 
ঈশার জীবনে এরূপ ঘটনা । জেরুজালেমের ফ্্যাভে মন্দির ১৩৮ 
সেকালের র্য1হুদী তী্থধাত্রা ০০১৩৮ 
ম্যাভে মন্দিরে ঈশার শান্ত্র-ব্যাখ্যা ১৮১৩৯ 
পণ্ডিত মোক্ষমূলরের মত খণ্ডন “৮ ১৪৬ 
ঠাকুর বিবাহ করিলেন কেন? আত্মীয়দিগের অনুরোধে? ১৪০ 
না ভোগবাসনা ছিল বলিয়। ?--ন! ১৪১ 


বিবাহের পাত্রী অদ্বেষণের সময় ঠাকুরের নিয়া বেঁধে 

রাখা আছে, দেখগে য11”% অতএব হ্মেচ্ছায় বিবাহ করা ১৪২ 
প্রারন্ধ বর্ধ-ভোগের জন্তই কি ঠাকুরের বিবাহ? ১৮১৪৩ 
না,_বথার্থ জ্ঞানীপুরুষের প্রারন্ধ ভোগ করা-ন! কর! ইচ্ছাধীন ১৪৪ 
ঠাকুরের তো। কথাই নাই 3--কারণ, তীহার কথা-_-“যে 

রাম, যে কৃষ্ণ, সেই ইদানীং রামকৃষ্ণ ৮০০৪৫ 
বিবাহের কথ। লইস়! ঠাকুরের রঙ্গরস ৮৮১৪৬ 


[ ২১ ] 


দশ প্রকারের সংস্কার পূর্ণ করিবার জন্যই সাধারণ আঁচার্ধ্য- 

দিগের বিবাহ কর1। ঠাকুরের বিবাহও কি সেজন) ? 

শ্্না ৬৩৪ 

ধর্মবিরুদ্ধ ভোগসহায়ে ত্যাগে পৌছাইবার জন্তই হিন্দুর 
বিবাহ ৪ 

বিচার-সংযুক্ত ভোগ করিতে করিতে কালে বোধ হয়-- 

“ুঃখের মুকুট পরিষ। সুখ আসে" 

ভোগন্রথ ত্যাগ করিতে মনকে কি ভাবে বুঝাইতে হয়, 
তদ্বিষয়ে ঠাকুরের উপদেশ *** 

বিবাহিত জীবনে ব্রহ্ষচর্ধ্য পালন করিবার প্রথার উচ্ছেদ 
হওয়াতেই হিন্দুর বর্তমান জাতীয় অবনতি 

নিজে অনুষ্ঠান করিয়া দেখাইয়া তব আদর্শ পুনরায় প্রচলনের 
জন্যই ঠাকুরের বিবাহ রর 

স্ত্রীর সহিত ঠাকুরের শরীর-সম্বন্ধ-রছিত অনৃষটপূর্ধব প্রেম- 
সম্বন্ধ | শ্রীশ্রীমার এ বিষয়ক কথ 

গৃহী মানবের শিক্ষার জন্তই ঠাকুরের এন্ধপ রি 

ঠাকুরের আদর্শে বিবাহিত জীবন গঠন করিতে এবং অন্ততঃ 
আংশিকভাবেও ব্রহ্ষচর্ধ্য পালন করিতে হুইবে। 
নতুব। আমাদের কল্যাণ নাই 

বিবাহ করিয়া ঠাকুরের 'শরীর-সন্বন্ধ সম্পূর্ণ রহিত ৪ 
থাঁক] সম্বন্ধে কয়েকটি আপতি ও তাহার খণ্ডন 

গুরুভাবের প্রেরণীতেই যে ঠাকুরের বিবাহ, তৎপরিচয় 
শ্রীশ্ীমাকে ঠাকুরের অগদ্ঘ্বাজ্ঞানে আজীবন রা 
করাতেই বুঝ! যায় 
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পঞ্চম অধ্যায় 


যৌবনে গুরুভাব ১০০ ১৫৯--১৭৭ 


গুরু ও নেত। হওয়। মানবের ইচ্ছাঁধীন নহে 

লোকগুরুদিগের ভিতরে বিরাট ভাবমুখী আমিত্বের বিকাশ 
সহজেই আসিয়! উপস্থিত হয়, সাধারণের এরূপ হয় না 

ঠাকুরের জীবনে গুরুভাবের পূর্ণবিকাঁশ হইয়া! উহা! সহজ- 
ভাব হইয়। দাড়ায় কখন *** 

সাধনকালে এ ভাব-_রানী রাসমণি ও তদীয় জামাতা 
মথুরের সহিত ব্যবহারে রি 

ঠাকুরের অপূর্ব হ্বভাব **' 

ধনী ও পগ্ডিতদের ঠাকুরকে চিনিতে পারা কঠিন। উহার 
কারণ রি 

বিবাহের পর ঠাকুরের অবস্থা । মথুরের উহা৷ লক্ষ্য করিয়। 
ক্রমশঃ তাহার প্রতি আকৃষ্ট হওয়া । অপর সাধারণের 
ঠাকুরের বিষয়ে মতামত **" 

গুরুভাবে ঠাকুরের রাণী রালমণিকে দণুবিধান 

উহ্বার ফল 

শ্রীচৈতন্ ও ঈশার জীবনে এরন্ধপ ঘটন1 

গুরুভাবের প্রেরণায় আত্মহারা ঠাকুরের অদ্ভুত প্রকারে 
শিক্ষাপ্রদান ও রাণী রাসমণির সৌভাগ্য 

ঈশ্বরে তন্ময় মনের লক্ষণ সম্বন্ধে শাস্ত্রমত 

লোকগুরুদিগের এবং বিশেষতঃ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ব্যবহার 
বুঝ এত কঠিন কেন টি 
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ষ্ঠ অধ্যায় 


গুরুভাব ও মথুরানাথ | ,** ১৭৮--২০৭ 


বড় ফুল ফুটুতে দেরী লাগে 

মথুরের সহিত ঠাঁকুরের অদ্ভুত সম্বন্ধ। মথুর কিরূপ 
প্রকৃতির লোক ছিলেন *** 

ঠাকুরের গুরুভাব বিকাে রাণী রাঁসমণি ও মথুরের অজ্ঞাত- 
ভাবে সহায়তা । বন্ধু বা শত্রভাবে সম্বদ্ধ যাবতীয় 
লোক অবতারপুরুষের শক্তিবিকাশের সহায়তা করে**' 

সাধারণ মানবজীবনেও এরূপ। কারণ, উহার সহিত 
অবতারপুরুষের জীবনের বিশেষ সৌসাদৃণ্ত আছে '.' 

মথুর ভক্ত ছিল বলয়! নির্বধোধ ছিল না 

ঠাকুরের প্রতি মথুরের প্রথমাকর্ষণ কি দেখিয়া-_এবং উহার 
ক্রমপরিণতি '" 

ভক্তির সংক্রামিকা শক্তিতে মথুরের পরিবর্তন 

বর্তমান ভাবে শিক্ষিত মথুরের ঠাকুরের সহিত তর্ক*বিচার | 
প্রাকৃতিক নিয়মের পরিবর্তন ঈশ্বরেচ্ছায় হইয়! থাকে। 
লাল জবা গাছে সাদ। জব 


ঠাকুরের অবস্থা লইয় মথুরের নিত্য বাধ্য হইয়া আন্দোলন 


মহিম়ন্তোত্র পড়িতে পড়িতে ঠাকুরের সমাধি ও মধুর 
ঠাকুরের নিকট অপরের সহজে আধ্যাত্মিক উন্নতিলাভ 
বিষয়ে দৃষ্টান্ত ্ 
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মথুরের ঠাকুরকে একাধারে শিব-শক্তিরূপে দর্শন 

&ঁ দর্শনের ফল 

মথুরের মহাভাগ্য সম্বন্ধে শান্রপ্রমাণ 

ঠাকুরের দিন দিন গুরুভাবের অধিকতর বিকাশ ও মথুরের 
তাহাকে পরীক্ষ। করিয়! অন্গভব *ত* 

মথুরের ভঙ্তিবৃদ্ধি দেখিয়! হালদার পুরোহিত 

বেনারসী শালের দুর্দশা 

ঠাকুরের নিলিগ্তত। 

হালদার পুরোহিতের শেষ কথ! ০০ 

মথুরানাথ ও তৎপত্বী জগমবন্বা৷ দাসীর ঠাকুরের উপর ভক্তি 
ও ঠাকুরের এঁ পরিবারের সহিত ব্যবহার 

ঠীকুরে বিপরীত ভাবের একত্র সমাবেশ ** 

দক্ষিণেশ্বরে বিগ্রহ ভগ্ন হওয়ায় বিধান লইতে পণ্ডিত-সভার 
আহ্বান *** 

ঠাকুরের মীমাংসা ও এ বিষয়ের শেষ কথ। 


সপ্তম অধ্যায় 


গুরুভাবে মথুরের প্রতি কৃপা "** ২০৮-২৪৬ 


জানবাঁজারে মথুরের বাঁটীতে ঠাকুরকে লইয়া ৬হুর্গোৎসবের 
কথা 

ঠাকুরের ভাবসমাধি ও রূপ 

কামারপুকুরে ঠাকুরের রূপ-গুণে জন্তার কথ! 

ঠাকুরের রূপ লইয়া! ঘটন! ও তীহার দীনভাব 

ঠাকুরের সমাধি ভাঙ্গাইতে জগবন্ব। দাসীর কৌশল 

ঠাকুরের সমাধি হইতে সাধারণ অবস্থায় নামিবার প্রকার 
শান্সসম্মত *** 

সথীভাবে ঠাকুরের ৬হূর্গা দেবীকে চামর করা *৯, 

মথুরের তাহাকে এ অবস্থায় চিনিতে ন! পারিয়া জিজ্ঞাস! 

বিজয়। দশমী 

মথুরের আনন্দে এঁ বিষয়ে হু'শ না থাক। 

দেবীমুণ্তি বিসর্জন দিবে ন। বলিয়। মথুরের সংকল্প 

সকলে বুঝাইলেও মথুরের উত্তর 

ঠাকুরের মুরকে বুঝান 

ঠাকুরের কথা ও স্পর্শের অদ্ভুত শক্তি *** 

মুর প্রবৃতিষ্থ কিরূপে হইয়াছিল 


মথুরের ভক্তিবিশ্বাসের অবিচলতা- ঠাকুরকে টিনা ফলে 


মথুরের ভাবসমাধি লাভের ইচ্ছ! 
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এঁ জন্ত ঠাকুরের নিকট প্রার্থন। 

উদ্ধব ও গোপীদের দৃষ্টান্তে ঠাকুরের তাহাকে বুঝান 

মথুরের ভাবসমাধি হওয়] ও প্রীর্থন! 

ত্যাগী না হইলে ভাঁবসমাধি স্থায়ী হয় না ৮০০ 

এর বিষয়ের দৃষ্টান্ত__কাশীপুরের বাগানে আনীত জনৈক 
ভক্ত-যুবকের কথা রর 

আধ্যাত্মিক ভাবের আতিশয্যে উপস্থিত বিকার সকল 
চিনিবার ঠাকুরের শক্তি । গুরু বথার্থ ই ভবরোগ-বৈস্য 

এঁ যুবকের অবস্থা সম্বন্ধে ঠাকুরের মীমাংসা 

ঠাকুরের মথুরকে সকল বিষয় বালকের মত খুলিয়া বল৷ ও 
মতামত লওয়! রি 

মথুরের কল্যাণের দিকে ঠাকুরের কতদুর দৃষ্টি ছিল 

এ বিষয়ক দৃষ্টান্ত-_ফলহারিণী পূজার প্রসাদ টি 
চাহিয়। লওয়া 

বিশেষ বিশেষ পর্বদিনে ঠাকুরের ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের ভাব- 
সমাধির শ্বভাবতঃ উদয় রি 

ঠাকুরের এ্ররূপে প্রসাদ চাহিয়া লওয়ায় যোগানন্দ ত্বামীর 
চিন্তা ও 

ঠাকুরের এরূপ করিবার কারণ নির্দেশ 

মথুরের সহিত ঠাকুরের অদ্ভুত সম্বন্ধ ৃ 

মথুরের কামকীটের কথ বপ্রিয়। বালকভাবাপন্ন ঠাকুরকে 
বুঝান াি 

মথুরের সহিত ঠাকুরের ভক্তদিগের আগমনের কথ। 

ঠাকুরের বালকভাবের দৃষ্টান্ত _শুষনি শাক তোলার কথ! 
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সাংসারিক বিপদে মথুরের ঠাকুরের শরপাপর হওয়া *** ২৪২ 
কুপণ মথুরের ঠাকুরের জন্ অজন্র অর্থব্যয়ের দৃষ্টাস্ত  ** ২৪৩ 


এ বিষয়ক অন্যান্ত দৃষ্টান্ত ২৪৪ 
ঠাকুরের ইচ্ছায় মথুরের বৈগ্যনাথে দরিদ্রসেব। ১০৭ ২৪৪ 
ঠাকুরের সহিত মথুরের সম্বন্ধ টৈবনিদ্দি্ট ; ভোগবাঁসনা 

ছিল বলিয়া মথুরের পুনর্জন্ম সম্বন্ধে ঠাকুর ৮০০ ২৪৬ 

অষ্টম অধ্যায় 

গুরুভাবে নিজ গুরুগণের সহিত সম্বন্ধা ২৪৭--২৯২ 
গুরুভাব অবতার-পুরুষর্দিগের নিজন্ব সম্পত্তি "৮ ২৪৭ 
ঠাকুরের বনু গুরুর নিকট হইতে দীক্ষ। গ্রহণ “০৮ ২৪৮ 
রবী ব্রাহ্ষণী বা “বাম্নী' **০ ২৪৯ 
“বাম্নী”র ঠাকুরকে সহায়তা ১৮০ ২৫৬ 
বাম্নী'র বৈষ্ণব-তস্ত্রোক্ত ভাবে অভিজ্ঞতা ০৮ ২৫০ 
বাম্নী”র রূপ-গুণ দেখিয়] মথুরের সন্দেহ “৮ ২৫১ 
“বাম্নী”র পুর্ববপরিচয় *** ২৫২ 
ব্রাহ্মণী উচ্চদরের সাধিকা ৮৮ ২৫২ 
বাম্নী”র যোগলন দর্শন ০৮০ ২৫৩ 
ব্রাঙ্মণীর শিষ্য চন্দ্রের কথ। ০০০ ২৫৩ 
সিদ্ধাই যোগজষ্টকারী ১৯ ২৫৪ 


সিদ্ধাই লাভে চন্দ্রের পতন ০০, ২৫৫ 


| ২৮ ] 


'বাম্নী”র শিষ্য গিরিজার কথ। 

গিরিজার সিদ্ধাই 

গুরুভাবে ঠাকুরের চন্দ্র ও গিরিজার দিদ্ধাই নাশ 

সিদ্ধাই ভগবান্‌ লাভের অন্তরায় ; এ বিষয়ে ঠাকুরের “পায়ে 
হেঁটে নদী পারের” গল্প **- 

সিদ্ধাইয়ে অহঙ্কার-বৃদ্ধি বিষয়ে ঠাকুরের “হাতী মরা-বাচার। 
গল্প 

“বাম্নী'র নির্ধ্বিকল্প অদ্বৈতভাব লাভ হয় নাই; তদ্বিষয়ে 
প্রমাণ 

তক্ত্রোক্ত পশু, বীর ও দ্বিব্য ভাব নির্ণয় *** 

বীরসাধিক1 «বা ম্নী+ দ্রিব্যভাবের অধিকারিণী হইতে তখনও 
সমর্থ হন না তত 

এঁ বিষয়ে প্রমাণ 

ঠাকুরের কৃপায় ব্রাহ্গণীর নিজ আধ্যাত্মিক অভাব বোধ ও 
তপস্ত। করিতে গমন রর 

তোতাপুরী গোস্বামীর কথা 

ঠাকুর ও পুরী গোস্বামীর পরস্পর তাৰ আদান-প্রদানের কথ! 

ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের নিভীকত। ও বন্ধনবিমুক্তি সম্বন্ধে শাস্ত্র 

তোতাপুরীর উচ্চ অবন্থ! 

তোতার নির্ভীকত।--উভৈরব-দর্শনে 

তোতাপুরীর গুরুর কথা। 

নিজ গুরুর মঠ ও মগ্ুলীদম্বদ্ধে তোতাপুরীর কথ! 

তোতাপুরীর পুর্ব পরিচয় 

তোতাপুত্ীর মন *** 
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তোতাপুরীর ভক্তিমার্শে অনভিজ্ঞত। 

এ বিষয়ে প্রমাণ--“কেেও রোটী ঠোক্‌তে হো? 

তোতাপুরীর ক্রোধ ত্যাগের কথা 

মায়। কপ! করিয়া পথ না ছাড়িলে মানবের ঈশ্বরলাঁভ 
হয় না 

& বিষয়ে দৃষ্টান্ত-_-রাম সীতা! ও লক্ষণের বনে পর্ধ্যটনের 
কথ। ৪৪৪ 

জগদন্বার কৃপায় তাহার উচ্চাবস্থা-_-তোত। একথা বুঝেন নাই 

তোতাপুরীর অসুস্থতা *** 

তোতার নিজ মনের স্ক্কেত অগ্রাহ কর! 

তোতার ঠাকুরের নিকট বিদায় লইতে ধাইয়াও না পাঁর। ও 
রোগবুদ্ধি *** 

মনকে আয়ত্ত করিতে না পারিয়। তোতার গঙ্গা শরীর 
বিসর্জন করিতে যাওয়া ও বিশ্বরূপিণী জগদন্বার দর্শন 

তোঠার পূর্ববসংকল্প ত্যাগ 

অসুস্থতায় তোতার জ্ঞান-_ব্রহ্গ ও ব্রঙ্গশক্তি এক 

তোতার জগদস্বাকে মান। ও বিদায় গ্রহণ ৮০ 

তোতার “কি মিয়া” বিদ্যায় অভিজ্ঞতা 

উপসংহার 
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উত্ী শীলা ক্রুহ্ভীনলা ওএস 
প্রথম অধ্যায় 
শ্রীরামকুষ্ণ-_-ভাবমুখে 


যে চৈব সাত্বক! ভাব! রাজসাস্তামসাশ্চ বে। 
মন্ত এবেতি তান্‌ বিদ্ধি ন ত্বহং তেষু তে মরি ॥ 
ভ্িভিগুণমন্লৈর্ভাবৈরেভিঃ সব্বমিদং জগৎ | 


মোহিতং নাভিজানাতি মামেভ্যঃ পরমব্যয়দ্‌ ॥ 
গীতা, ৭১২১৩ 


ঘবাদশবর্ধব্যাপী অনৃষ্পূর্ব অলৌকিক তগন্তান্তে শ্র্রীজগদস্। 
ঠাকুরকে বলেন-_-ওরে, তুই ভাবমুখে থাক্‌” ; ঠাকুরও তাহাই 
করেন--একথ! এখন অনেকেই জ্বানিয়াছেন। কিন্ত 
০, ভাবমুখে থাকা যে কি ব্যাপার এবং উহার অর্থ যে 
কত গভীর তাহা! বুঝা ও বুঝান বড় কঠিন। 
আটাশ বৎসর পূর্বের স্বামী বিবেকানন্দ একদিন জনৈক বন্ধুকে * 
বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরের এক একটি কথা অবলম্বন করিম! 
ঝুড়ি-ঝুড়ি দর্শন-গ্রন্থ লেখা! যাইতে পারে। বন্ধুটি তত্শ্রবণে অবাঁক 
হইয়া বলেন,_“বটে ? আমরা তো৷ ঠাকুরের কথার অত গভীর 
ভাব বুঝতে পারি না. তার কোন একটি কথা এঁ ভাবে আমাকে 
বুঝিয়ে বল্‌বে ? 
8 শ্রয়ত ক্রযোহন মিত্র 


শ্রীপ্রীরামকুঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ত্বামিজী-_বোঝ্বার মাথ! থাকলে তবে ত বুঝ্বি। আচ্ছ॥ 
ঠাকুরের যে কোন একটি কথা ধর, আমি বুঝুচ্চি। 

বন্ধ- বেশ? সর্বভূতে নারায়ণ দেখ] সম্বন্ধে উপদেশ দিয়ে ঠাকুর, 
“হাতি নারায়ণ ও মানত নারায়ণের যে গল্পটি বলেন সেইটি 
বুঝিয়ে বল। 

্বামিজীও তৎক্ষণাৎ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়বিধ পগ্ডিত্দিগের 
ভিতরে আবহমানকাল ধরিয়া» শ্বাধীন-ইচ্ছ৷ ও অনৃষ্টবাদ, অথবা 
পুরুষকাঁর ও ভগবদিচ্ছ। লইয়া! যে বাদাম্থবাদ চলিয়া আসিতেছে, 
অথচ কোন একটা স্থির মীমাংসা হইতেছে না, সেই সকল কথা 
উত্থাপন করেন এবং ঠাকুরের প্র গল্পটি যে এ বিবাদের এক 
অপূর্বব সমাধান, তাহা। সরল ভাষায় তিন দিন ধরিয়! বন্ধুটিকে বুঝাইর়। 
বলেন। 

তলাইয়া দেখিলে বাস্তবিকই ঠাকুরের অতি সামান্ত-সামান্চ 
দেনিক ব্যবহার ও উপদদেশের ভিতর প্ররূপ গভীর অর্থ দেখিতে 
সকল অবতার- পাইয়া আশ্চর্য্য হইতে হয়। অবতারপুরুষদিগের 
পুরুষদিগের প্রত্যেকের সম্বন্ধেই কথাটি সত্য। তাহাদের 
কথাই এপ জীবনালোচনায় ইহ! স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। 
আচাধ্য শঙ্কর প্রভৃতি যে ছুই এক জন মহাপুকুষকে বিপক্ষদলের 
কুতর্কজাল ছিন্-ভিন্ন করিয়া ধর্মসংস্থাপন করিতে হইয়াছিল, 
তাহাদের কথা ছাড়িয়। দিলে অপর সকল মহাপুরুষদিগের 
জীবনেই দেখা যায়, তীাছার। সাদা কথায়, মর্ম্পর্শী ছোট- 
ছোট গল্পঃ উপমা, বা রূপকের সহায়ে যাগা বলিবার বলির! 
ও বুঝাইয়। গিয়াছেন। লম্ব-চওড়া কথা, দীর্ঘ দীর্ঘ সমাস 
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প্রভৃতির ধার দিয়াও যান নাই! কিন্তু সে সাদা কথার, সে ছোট 
উপমার ভিতর এত ভাব ও মানবসাধারণকে উচ্চ আদর্শে পৌছাইয়। 
দিবার এত শক্তি রহিয়াছে যে, আঁমর। হাজার হাজার বৎসর ধরিয়া 
চেষ্টা করিয়াও তাহাদ্দের ভাবের অন্ত বা শক্তির সীম এখনও 
করিতে পারিলাম না। যতই দেখি ততই উচ্চ উচ্চতর ভাৰ 
দেখিতে পাই, যতই নাড়াচাড়া তোলাপাড়া করি ততই মন 'অনিত্ 
অশুভ” সংসারের রাজত্ব ছাড়ির়। উর্ধে উর্ধতর দেশে উঠিতে থাকে, 
এবং “পরমপনপ্রাপ্ডি' 'ত্রাঙ্গীন্থিতি “মোক্ষ” বা “ভগবদাশনে'র 
দিকে--কারণ, এক বস্তকেই নান৷ ভাবে দেখিয়। মহা পুরুষেরা এ 
সকল নানা নামে নির্দেশ করিয়াছেন--যতই কেহ অগ্রদর হইতে 
থাকে, ততই প্র সকল সাদ কথার গভীর ভাব প্রাণে প্রাণে 
বুঝিতে থাকে। 

ইহাই নিম্বম। ঠাকুরের কথ। ও ব্যবহারের সম্বন্ধেও এ 
নিয়মের ব্যতিক্রম দেখি না। তাহার যে কথাগুলি আগে যে 
১. ভাবে বুঝিতাম, এখন সেইগুলিরই আরও কতই 
গিরিশকে না গভীর ভাব দেখিতে পাই! দৃষ্টান্তশ্বরপ এখানে 
বকল্মা একটি কথা বলিলেই চলিবে। শ্রীযুত গিরিশ 
হিরন ঠাকুরের নিকট কয়েকবার আসা-যাওয়ার পর এক 
দিন তাহাকে সর্বতোভাবে আত্মসমর্পণ করিয়া বলিলেন--“এখন 
থেকে আমি কি করব? 

ঠাকুর--'ব1! করচ তাই করে বাও। এখন এদিক ( ভগবান্‌) 
ওদিক ( সংসার ) ছুদিক রেখে চল, তারপর যখন এক দিক্‌ ভাঙ্গবে, 
তখন যা হয় হবে। তবে সকালে-বিকালে তার ম্মরণ-মননট। 
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রেখে”--এই বলিয়া গিরিশের দিকে চাহিলেন, যেন তাহার উত্তর 
প্রতীক্ষা করিতেছেন । 

গিরিশ শুনিয়া বিষগ্রমনে ভাবিতে লাগিলেন, “আমার যে 
গিরিশের কাজ তাহাতে ন্নান*আহার-নিদ্রা প্রতৃতি নিত্য- 
মনের কর্ম্বেরইে একট নিয়মিত সময় রাখিতে পারি 
০০ না। সকালে-বিকালে ম্মরণ-মনন করিতে নিশ্চয়ই 
ভুলিয়া! যাইব। তাহ। হইলে ত মুশকিল, _গ্রীগুরুর আজ্ঞালজ্বনে 
মহা দোষ ও অনিষ্ট হইবে । অতএব এ কথ। কি করিয়া স্বীকার 
করি? সংসারে অগ্ক কাহারও কাছে কথ! দিয়াই সে কথা 
না রাখিতে পারিলে দোষ হম, ত। ধাহাকে পরকালের নেতা 
বলির গ্রহণ করিতেছি তাঁহার কাছে-!' গিরিশ মনের কথা- 
গুলি বলিতেও কুষ্তিত হইতে লাগিলেন। আবার ভাবিলেন, 
“কিন্ত ঠাকুর আমাকে তো আর কোন একট। বিশেষ কঠিন 
কাজ করিতে বলেন নাই। অপরকে এ কথা বলিলে এখনি 
আননেোর সহিত স্বীকার পাইত।” কিন্তু তিনি কি করিবেন, 
আপনার একান্ত বহিম্মখ অবস্থা ঠিক ঠিক দেখিতে পাইয়াই 
বুঝিতেছিলেন যে, ধর্মকরন্মের অতটুকুও প্রতিদিন কর! যেন তাহার 
সামর্থ্যের অতীত ! আবার নিজের দ্বভাবের দিকে চাহিয়া 
দেখিতে পাঁইলেন--“কোনরপ শ্রত বা নিয়মে চিরকালের নিমিত্ত 
আবদ্ধ হইলাম'-_-এ কথা মনে করিতে গেলেও যেন হাঁপাইয়। 
উঠেন এবং যতক্ষণ না এ নিয়ম তল হয় ততক্ষণ যেন প্রাণে 
অশান্তি! আজীবন এইরূপে ঘটিয়া আসিয়াছে । নিজের ইচ্ছার 
ভাল-মদ বাহ হয় করিতে কোন গোল নাই, কিন্ত যেমন 
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মনে হইল-_বাধ্য হইয়া অমুক কাজটা! আমাকে করিতে হইতেছে 
ব হইবে, অমনি মন বাকিন্বা দীড়াইল ! কাজেই আপনার নিতান্ত 
অপারক ও অসহায় অবস্থা) উপলব্ধি করিতে করিতে কাতর 
হয়] চুপ করিয়! রহিলেন,--“করিব” ব1 “করিতে পারিব না কোন 
কথাই বলিতে পাঁরিলেন না! আর অত সোজ। কাঁজটা করিতে 
পারিবেন না, একথা লজ্জার মাথা খাইয়। বলেনই ব। কিরূপে,__ 
বলিলেও ঠাকুর ও উপস্থিত সকলে মনে করিবেনই বা কি? 
তাহার একান্ত অসহায় অবস্থার কথা হয়ত বুঝিতেই পারিবেন না, 
আর মুখ ফুটিয়া ন। বলিলেও মনে নিশ্চয় করিবেন__-তিনি একট 
ঢঙ করিয়া কথাগুলি বলিতেছেন । 

ঠাকুর, গিরিশকে শ্ররূপ নীরব দেখিয়া! তাহার দিকে চাহিলেন 
এবং তীহার মনোগতভাব বুঝিয়া বলিলেন--“আচ্ছা তা বদি না 
পার ত খাবার শোবার আগে তাহার একবার স্মরণ করে নিও ।” 

গিরিশ নীরব | ভাবিলেন উহাই কি করিতে পারিবেন! 
দেখিলেন_ কোন দিন খান বেল! দশটায়, আর কোন দিন 
কালে পাঁচটায় ; রাত্রির খাওয়া সম্বদ্ধেও এ নিন্ম । আবার 
মামলা-মোকদ্দমার ফ্যাসাদে পড়িরা এমন দ্রিন গিষাছে যে, খাইতে 
বসিয়াছেন বলিয়াই ছ'শ নাই! কেবলই উদ্ধিগ্নচিত্তে ভাবিতেছেন-_ 
ব্যারিষ্টারকে যে ফি পাঠাইগসাছি তাহা। ঠিক সময়ে তাহার 
হাতে পৌছিল কিনা খবরট। পাইলাম না, মোকন্দমার সময় বদি 
তিনি উপস্থিত না হন তাহ! হুইলেই তে। বিপদ”,--ইত্যাদি। 
কারধ্যগতিকে প্ররূপ দিন বদি আবার আসে,--আর আসাও কিছু 
অসম্ভব নয়,--তাহা হইলে সে দিন ভগবানের ল্মরণ-মনন করিতে 
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তো নিশ্চয় ভূলিবেন! হায় হায়, ঠাকুর এত সোঁজ। কাজ করিতে 
বলিতেছেন, আর তিনি “করিব” বলিতে পারিতেছেন ন। ! গিরিশ 
বিষম ফাপরে পড়িয়া স্থির, নীরব রহিলেন, আর তাহার প্রাণের 
ভিতরে যেন একটা চিন্তা, ভয় ও নৈরাশ্তের ঝড় বহিতে লাগিল । 
ঠাকুর গিরিশের দিকে আবার চাহিয়া! হাসিতে হাসিতে এইবার 
বলিলেন--প্তুই বলবি, “তাও যদি না পারি” আচ্ছা, তবে 
আমায় বকল্মাঞ্চ দে।” ঠাকুরের তখন অর্ধবাহাদশ। ! 
কথাটি মনের মত হইল। গ্রিরিশের প্রাণ ঠাণ্ডা হইল। শুধু 
ঠাণ্ডা হইল ন1» ঠাকুরের অপার দয়ার কথ ভাবিয়া তীহার উপর 
টার ভালবাসা ও বিশ্বান একেবারে অনস্তধারে উছলিয়। 
দেওয়ার পর উঠিল। গিরিশ ভাবিলেন, যাক্‌-_-“নিয়মবন্ধন- 
গিরিশের গুলিকে বাঘ মনে হয়, তাহার ভিতর আর 
মনের অবস্থা 
পড়িতে হইল না। এখন ষাহাই করি না কেন এইটি 
মনে দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করিলেই হুইল যে, ঠাকুর তাহার অসীম 
দিব্যশক্তিবলে কোন না কোন উপায়ে তাহাকে উদ্ধার করিবেন। 
শ্রীধুত গিরশ তখন বকল্ম। ব। ঠাকুরের উপর সমস্ত ভার 
দেওয়ার এইটুকু অর্থই বুঝিলেন ;১--বুঝিলেন তীহাকে নিজে 
চেষ্টা বা সাধন ভজন করিন্না কোন বিষয় ছাড়িতে হইবে ন।, 
ঠাকুরই তাহার মন হইতে সকল বিষয় নিজশক্তিবলে ছাড়াইয়া 


“ অর্থাৎ ভার দাও। বিষয়কর্ঘে একব্)ক্তি তাহার হই! কাজ করিবার 
ক্ষমতা] ব অধিকার অপর কোন ব্যক্তিকে দিলে সে ব্যক্তি তাহার হইয়া সমস্ত 
লেন্-দেন্‌ করে, রসিদ, চিঠিপত্র লিখে এবং তাহার নামে এ সকলে সহি করিয়া, 
নিষ্ে 'বঃ ( অর্থাৎ বকলম )--অমুক' বলিয়া! নিজের নাম লিখি! দেয়। 
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লইবেন। কিন্ত নিয়মের বন্ধন গলায় পর। অসহা বোধ করিয়। 
তাহার পরিবর্ডে যে তদপেক্ষা শতগুণে অধিক ভালবাসার 
বন্ধন স্বেচ্ছায় গলার তুলিয়। লইলেন তাহা 
বকল্ম। তখন বুঝিতে পারিলেন না। ভাল-মন্দ যে 
ভালবাপার 
রে অবস্থায় পড়,ন না কেন, যশ-অপযশ যাহাই আগ্ুক 
না কেন, হুঃখ-কষ্ট যতই উপস্থিত হউক না কেন, 
নিশেব্দে তাহ! সহা করা ভিন্ন তাছার বিরুদ্ধে তীহার যে 
আর বলিবার বা করিবার কিছুই রহিল না, সে কথা তখন 
আর তলাইয়া দেখিলেন না; দেখিবার শক্তিও হুইল না। 
অন্ত সকল চিন্তা মন হইতে সরিয়া বাইয়া কেবল দেখিতে 
লাগিলেন-_্রীরামকষ্ণের অপার করুণা! আর বাড়িয়! 
উঠিল-_শ্রীরামক্কষ্ণকে ধরিয়া শতগুণে অহঙ্কার। মনে হইল-_ 
"সংসারে যে যা বলে বলুক, যতই দ্বণ। করুক, ইনি তে! 
সকল সময়ে সকল অবস্থায় আমার,--তবে আর কি? কাহাকে 
ডরাই ?” ভক্তিশাস্র এ অহঞ্ষারকে যে সাধনের মধ্যে গণ্য 
করেন* এবং মানবের বনহুভাগ্যে আদে বলেন, তাহাই বা তখন 
কেমন করিয়া জানিবেন? যাঁহাই হউক, শ্রীধুত গিরিশ এখন 
নিশ্চিন্ত, এবং খাইতে-শুইতে-বদিতে ত্র এক চিন্ত!-_“শ্রীরামকৃষ্ণ 
আমার সম্পূর্ণ ভার লইয়াছেনঃ-সর্বদা মনে উদ্দিত থাকিয়! 
তাহাকে যে ঠাকুরের ধ্যান করাইয়া লইতেছে এবং তাহার 
সকল কর্ম ও মনোভাবের উপর একটা ছাপ দিয়া, আধিপত্য 
বিস্তার করিয়া, আমুল পরিবর্তন আনিয়া! দিতেছে, তাহ বুঝিতে 


* লারদ ভক্ভিশুত্র 
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না পারিলেও নুখী,--কারণ তিনি ( শ্ররামক্কষ্ণদেব ) যে তীহাকে 
ভালবাসেন এবং আপনার হুইতেও আপনার ! 
ঠাকুর চিরকাল শিক্ষা দিয়াছেন, “কখন কাহারও ভাব নষ্ট 
করিতে নাই* এবং প্রত্যেক ভক্তের সহিত প্রর্বপ ব্যবহারও নিত্য 
পিরিশের.:. করিতেন। শ্রীযুত গিরিশকে পূর্ববোন্ত ভাব দিয়া 
অতঃপর ধরিয়া, এখন হইতে প্র ভাবের উপধোগী শিক্ষা- 
না সকলও তাঁহাকে দিতে লাগিলেন। একদিন শ্রীযুত 
গিরিশ ঠাকুরের সম্মুখে কোন একটি সামান্চ বিষয়ে 'আমি করিব, 
বলায় ঠাকুর বলিয়া! উঠিলেন-_“ও কি গো? অমন করে “আমি 
কর্ব' বল কেন? যদি না কর্তে পার? বল্বে-_ঈশ্বরের ইচ্ছা 
হয় তে। করবে1।” গিরিশও বুঝিলেন, “ঠিক কথা ; আমি যখন 
ভগবানের উপর সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ ভার দিয়াছি এবং তিনিও 
সেই ভার লইয়াছেন; তথন তিনি বদি ্ কার্য আমার পক্ষে 
করা! উচিত ব। মঙ্গজলকর বলিয়। করিতে দেন তবেই তো! করিতে 
পাঁরিব;ঃ নতুব। উহ)? কেমন করিয়। আপনার সামর্ধ্যে করিতে 
পারিব ?--বুঝিয়া তদবধি আমি করিব, বাইব, ইত্যার্দি বলা ও 
ভাবাগুলে। ত্যাগ করিতে লাগিলেন। 
এইরূপে দিনের পর দিন যাইতে লাগিল। ক্রমে ঠাকুরের 
অদর্শন হুইল ঠ স্ত্ীপুত্রাদির বিয়োগরূপ নানা! ছুংখ- 
8:১৪ কষ্ট আগিয়। উপস্থিত হইল; তীহার মন কিন্ত 
গন ্ পূর্বের ন্যায় প্রতি ব্যাপারে বলিয়া উঠিতে 
লাঞ্গিল--“তিনি (শ্রীরামকৃষ্দেব ) এরূপ হওয়া! 
তোর পক্ষে মঙ্গলকর বলিয়াই এ সকল হইতে দিয়াছে ন। 
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তুই তাহার উপর ভার দিয়াছিস্‌ তিনিও লইয়াছেন ; কিন্ত 
কোন্‌ পথ দিনা তিনি তোকে লইয়া যাইবেন, তাহা তো আর 
তোকে লেখা-পড়া করিয়। বলেন নাই? তিনি এই' পথই তোর 
পক্ষে সহজ বুঝিয়। লইয়। যাইতেছেন, তাহাতে তোর “না” বলিবার 
ব। বিরক্ত হইবার তো কথ নাই। তবে কি তাহার উপর 
বকল্ম। ব। ভার দেওয়াট। একট মুখের কথামাত্র বলিয়াছিলি ? 
_ইত্যাদি। এইরূপে যত দিন যাইতে লাগিল ততই গিরিশের 
বকল্মা দেওয়ার গু অর্থ হৃদয়ঙগম হইতে লাগিল। এখনই কি 
উহার সম্পূর্ণ অর্থ বুঝিতে পার! গিয়াছে? শ্রীঘুত গিরিশকে 
জিজ্ঞাসা করিলে বলেন, “এখনও ঢের বাকি আছে! বকল্ম! 
দেওয়ার ভিতর যে এতটা আছে তখন কি তা! বুঝেছি! এখন 
দেখি যে সাধন-ভজন-জপ-তপরূপ কাজের একটা সময়ে অস্ত 
আছে, কিন্ত যে বকল্ম। দিয়েছে তার কাজের আর অন্ত নাই-_ 
তাকে প্রতি পদে, প্রতি নিঃশ্বাসে দেখতে হয় তীর 
€ ভগবানের ) উপর ভার রেখে তার জোরে পা-টি, নিংস্বাসটি 
ফেল্লে, না এই হুতচ্ছাড়। “আমি+টার জোরে সেটি কর্লে !” 
বকল্মার প্রসঙ্গে নানা কথা মনে উদয় হইতেছে । জগতের 
ইতিহাসে দেখিতে পাই ভগবান যীশু, চৈতন্য 
অবতারেরাই 
বকল্মার প্রভৃতি মহাপুকুষগণই কখন কখন কাহাকেও 
পা এরূপে অভয় দিয়াছেন। সাধারণ গুরুর এ্ররূপ 
করিবার সামর্থ্য বা অধিকার নাই। সাধারণ গুরু 
ব। সাধুরা মন্্রঙন্র ব। ক্রিরাবিশেষ, যাহা ভ্বারা তীহার। নিজে 
আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিয়াছেন, তাহাই বড় জোর অপরকে 
টি 
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বলিয়া! দিতে পারেন। অথব। পবিভ্রভাবে নিজ জীবন যাপন 
করিয়! লোককে পবিজ্রতার দিকে আকুষ্ট করিতে পারেন। কিন্ত 
নানা বন্ধনে জড়ীভূত হুইয়। মানুষ বখন একেবারে অসহায় 
অবস্থার উপস্থিত হয়--যখন “এইরূপ কর” বলিলে সে হতাশ 
হইয়া! বলিয়। উঠে, “করিব কিরূপে? করিবার শক্তি দাও তো 
করি”--তখন তাহাকে সাহায্য করা সাধারণ গুরুর সাধ্যাতীত। 
“তোমার ছুষ্কতির সকল ভার লইলাম, আমিই তোমার হইয়। 
এর সকলের ফলভোগ করিব'-একথা মানবকে মানবের 
বলা ও তন্রপ কর! সাধ্যাতীত। মানব-হদয়ে ধর্মের এরূপ 
গ্লানি উপস্থিত হইলেই কৃপায় শ্রীভগবান্‌ অবতীর্ণ হন এবং 
তাহার হইয়। ফলভোগ করিয়া তাহাকে সেই বন্ধনের 
আবর্ত হইতে উদ্ধার করেন। কিন্তু এরূপ করিলেও তিনি 
তাহাকে একেবারে রেহাই দেন না। শিক্ষার নিমিত্ত তাহাকে 
দিয়া কিছু-না-কিছু করাইয়া লন। ঠাকুর যেমন বলিতেন _ 
“তাদের ( অবতারপুরুষদিগের ) কৃপায় মানবের দশ জন্মের 
ভোগট1 এক জন্মে হয়ে বায়।” ব্যক্তির সম্বন্ধে যেরূপ, জাতির 
সম্বন্ধেও উহা! সেইরূপ সত্য। ইহাই গীতাম্-_ 
বিশ্বরূপ দর্শনের জন্ত অর্জুনের দিব্যচক্ষু লাভ বলিয়া, 
পুরাণে--শ্রীভগবানের কূপালাভ বলিয়া, বৈষ্বশাস্্ে--জগাই- 
মাধাইয়ের উদ্ধারসাধন বা! পাষগুদ্লন বলিয়া এবং ক্রিস্চান- 
ধর্ধে--ঈশার অপরের ভোগটা নিজের ঘাড়ে লইয়! ভগবানের 
কোপশমন করা (46007615600) বলিয়। নিদ্দিষ্ট হুইয়াছে। 
শ্রীরামকষ্চজীবনে বদ্দি ইহার আভাস না পাইতাম, তাহ! 
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হইলে বথাটিতে যে সত্য আছে তাহা কখনই বুঝিতে 
পারিতাম না। 

কলিকাতার শ্তামপুকুরে চিকিৎসার জন্ত আসিল ঠাকুর বখন 

থাকেন, তখন একদিন দেখিয়াছিলেন-_-তীহার 
লি রে নিজের সুল্সরশরীরটা স্ুলশরীর হইতে বাহিরে 

আসিয়া বেড়াইয়া বেড়াইতেছে! ঠাকুর বলিয়া- 
ছিলেন_পদেখলুম তার পিঠময় ঘ। হয়েছে! ভাবচি কেন 
এমন হোল? আর মা দেখিয়ে দিচ্ছে-__ব। তা করে এসে যত 
লোক ছোয়, আর তাদের ছুর্দশ! দেখে মনে দর! হয়,_সেইগুলে। 
(ছুরর্মের ফল) নিতে হয়! সেই সবনিয়ে নিয়ে এরূপ হয়েছে। 
সেইজন্থই তো (নিজের গলা! দেখাইয়।) এই হয়েছে। নইলে 
এ শরীর কখন কিছু অগ্ঠায় করেনি-এত (রোগ) ভোগ 
কেন?” আমরা শুনিয়। অবাক! ভাবিতে লাগিলাম--বাস্তবিকই 
তবে একজন অপরের কৃতকর্মের ফলভোগ করিয়া তাহাকে 
ধর্মপথে অগ্রসর করিয়া দ্দিতে পারে? অনেকে তখন ঠাকুরের 
এ কথা শুনিয়া তাহার প্রতি ভালবাসায় ভাবিয়াছিলেন-_হায় 
হায়, কেন আমর! ঠাকুরকে মিথ্যা-প্রবঞ্চনাদি নান! দুন্দ করিয়া 
আসিয়। ছুইয়াছি! আমাদের জন্ত তাহার এত ভোগ, এত কষ্ট ! 
আর কথনও ঠাকুরের দেবশরীর স্পশশ করিব না। 

এ সম্বন্ধে ঠাকুরের আর একটি কথ। এখানে মনে 
রর মা পড়িতেছে। কোন সময়ে একটি কুষ্ঠরোগাক্রান্ত 
রা (ধবল বা শ্বেতকুষ্ঠ) বাক্তি আলিয়। ঠাকুরকে 
কাতর হুইয়া ধরে ও বলে যে, তিনি একবার হাত বুলাইয়! দিলেই 
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তাহার এ রোগ হইতে নিষ্কৃতি হয়। ঠাকুর তাহার প্রতি কপা- 
পরবশ হইয়া বলিলেন--“আমি তো! কিছু জানি না বাবু, তবে 
তুমি বল্ছ, আচ্ছা, হাত বুলিয়ে দিচ্ছি। মার ইচ্ছা হয় তে 
সেরে যাবে ।”--এই বলিয়া হাত বুলাইয়া দেন। সে দিন 
সমস্ত দিন ধরিয়া] ঠাকুরের হাতে এমন যস্ত্রণ। হয় যে, তিনি 
অস্থির হইয়া জগদম্বাকে বলেন, “মা, আর কখন এমন কাজ 
কর্ব না|” ঠাকুর বলিতেন, “তার রোগ সেরে গেল, 
কিন্তু তার ভোগটা (নিজের দেহ দেখাইয়া! ) এইটের উপর 
দিয়ে হয়ে গেল।” ঠাকুরের জীবনের শ্রী সকল ঘটনা হইতেই 
মনে হয়, বেদ বাইবেল পুরাণ কোরান তন্ত্র মন্ত্র প্রভৃতি 
আধ্যাত্মিক শাস্্ সকল শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনালোক-সহায়ে 
বুঝিলে এ ধুগে অতি সহজেই বুঝিতে পার যাইবে। ঠাকুরও 
আমাদের বলিয়াছেন__-“ওরে, নবাবি আমলের টাক। বাদশাই 
আমলে চলে না!” 
আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়_-বকল্মা দেওয়াটা! বড় সোজা 
কথা, দিলেই হইল আর কি। মানুষ প্রবৃত্তির 
সা দাস, ধর্মকর্ম করিতে আসিয়াও কেবল ন্ুবিধাই 
খোজে ;--কিরপে এদিক-ওদিক, সংসারন্থখ ও 
ভগবদানন্দ, ছইটাই পাইতে পারে তাহাই কেবল দেখিতে থাকে। 
ংসারের ভোগস্ুখগুলোকে এত মধুর, এত অমুতোপম বলিয়। 
বোধ করে যে, সেগুলোকে ছাড়িতে হইবে মনে হইলেও দশদিক্‌ 
শূন্ঠ দেখে, মনে করে, তাহা হইলে কি লইয়া থাকিবে! 
সেজন্ত আধ্যাত্মিক জগতে বকল্ম! দেওয়া চলে শুনিয়াই সে 
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লাঁফাইয়। উঠে! মনে করেঃ তবে আর কি?-_আমি চুরি- 
জুয়াচুরি বাটপারি যাহা। ইচ্ছ। তাহা করিয়া যতট। পারি সংসারে 
ন্ুখভোগ করি, আর শ্রচৈতন্ত, যীশু, বা শ্রীরামকষ্+, আমি 
পরকালটায়-কারণ মরিতে ত একদিন হইবেই-_বাহাতে 
স্থথা হইতে পারি তাহ দেখুন। সে তখন বোঝে না যে, উহা 
আর কিছুই নহে কেবল পাজি মনের জুয়াচুরি--বোঝে না ষে 
ধররূপে সে নিরস্তর আপনাকে আপনি ঠকাইতেছে। বোঝে না। যে 
উহ)? আর কিছুই নহে, কেবল আপনার ছুষ্কতিসকলের ভীষণ 
মুন্তি দেখিতে হইবে বলিয়া সাধ করিয়। চক্ষে ঠুলি পরিয়া সর্বব- 
নাশের দিকে অগ্রসর হওয়।-বোঝে না যে, প্র ঠলি একদিন 
জোর করিয়া একজন খুলিয়া দিবে এবং সে অকৃগ পাথার 
দেখিবে,_দেখিবে জুয়াচোরের বকল্ম। কেহ লয় নাই! হার 
মানব! কত রকমেই না তুমি আপনাকে আপনি ঠকাইতেছ, 
এবং মনে করিতেছ যে, “বড় ছ্িতিয়াছি !_ আর ধন্ত মহামায়! ! 
তুমি কি তেক্কিই না মানবমনে লাগাইয়াছ ! শ্রীরামপ্রসাদ 
স্বরচিত গীতে তোমায় সম্বোধন করিয়! যাহা বলিয়াছেন, তাহ! 


বাস্তবিকই সম্পুর্ণ সত্য-- 
সাবাস, ম! দক্ষিণাকালী, ভূবন ভেফি লাগিয়ে দিলি 
তোর ভেক্ষির গুটি চরণ ছুটি ভবের ভাগ্যে ফেলে দিলি 
এমন বাজিকরের মেয়ে, রাখলি বাবারে পাগল সাজায়ে 
নিজে গুণমন্নী হয়ে পুরুষ প্রকৃতি হলি। 
মনেতে তাই সন্দ করি, যে চরণ পায়নি ত্রিপুরারি, 


প্রসাদ রে সেই চরণ পাবি, তুইও বুঝি পাগল হলি! 
বকল্মা অমনি দিলেই দেওয়া যায় না, নানা উত্তম 
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অধ্যবসায়ের ফলে মনে বকল্মী দিবার অবস্থা আসিয়া উপস্থিত 
কোন্‌ অবস্থায় হইলে, তবেই মানব উহা ঠিক-ঠিক দিতে পারে? 
বকল্ম! দেয়! আর তখনই শ্রীভগবান্‌ তাহার ভার লইয়া থাকেন। 
রন সুখী হইবার আশায় সংসারের নানাকাঁজে ছুটাছুটি 
দৌড়াদৌড়ি করিয়। মানব যখন বাম্তবিকই দেখে-প্প্রাণহীন 
ধরেছি ছায়ায়”, _সাধন-ভঙজন-জপ-তপ করিয়া মানব যখন প্রাণে 
প্রাণে বুঝে, অনন্ত ভগবানকে পাইবার উহা! কখনই উপযুক্ত 
মূল্য হইতে পারে না, আদম্য উদ্ভমে পাহাড় কাটিয়া পথ 
করিয়া লইব ভাবি সকল বিষয়ে লাগিয়া মানব ষখন বুঝিতে 
পারে তাহার কোন ক্ষমতাই নাই,_-তখন সে কে কোথায় 
আছ গৌঃ রক্ষা কর+ বলিয়া! কাতর কণ্ঠে ভাকিতে থাকে, আর 
তখনই-শ্রীভগবান্‌ তাহার বকল্ম! লইয়। থাকেন! নতুবা সাধন 
মনের জুয়া ভজন করিতে বা শ্রীভগবানকে ডাকিতে আমার 
চুরি হইতে ভাল লাগে না, যথেচ্ছাচার করিতেই ভাল লাগে, 
নার অতএব তাহাই করিব, আর কেহ তরী বিষয়ে 
প্রতিবাদ করিলে বলিব--কেন? আমি ত ভগবানকে বকল্ম! 
দিয়াছি? তিনি আমায় প্রর্ূপ করাইতেছেন তা কি করিব,--- 
মনটি কেন তিনি ফিরাইয়৷ দেন না ?-_এ বকল্মা কেবল পরকে 
ফাকি দিবার এবং নিজেও ফাঁকিতে পড়িবার বকলমা $--উছ্াতে 
“ইতো| নষ্টন্ততে। ভ্রষ্ট£ হইতে হয়। 

আর একদিক দিয়া কথাটির আলোচনা করিলে আরও 
পরিফাঁর বুঝিতে পারা যাইবে। আচ্ছা! বুঝিলাম-_তুমি বকল্মা 
দিয়্াছ,-তোমার শ্রীতগবানকে ডাকিবার ব। সাধন"ভজন 
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করিবার কোন আবশ্তকতা নাই। কিন্ত ঠিক ঠিক বকল্দা 
দিলে তোমার প্রাণে প্রাণে সর্বক্ষণ তাহার করুণার কথা 
উদ্দয় হইতে থাকিবেই থাকিবে,মনে হইবে যে, এই অপার 
ংসারসমুদ্রে পড়িয়া এতদিন হাবুডুবু খাইতেছিলাম, আহা, 
তিনি আমায় কৃপা করিয়! উদ্ধার করিয়াছেন! বগ দেখি, এরূপ 
অনুভবে তাহার উপর তোমার কতট। ভক্তি-ভালবাসার উদয় 
হইবে ! তোমার হৃদয় তাহার উপর কৃতজ্ঞতা-ভালবাসার় পূর্ণ 
হইয়। সর্বদাই যে তীহার কথা ভাবিতে ও তাহার নাম লইতে 
থাঁকিবে,_উহা করিতে তোমাকে কি আর বলিয়। দিতে হইবে ? 
সর্পের ন্যায় ভ্রুর প্রাণীও আশ্রয়দাতার প্রতি কৃতজ্ঞ হইয়া 
বাস্তাপ হয় ও বাটার কাহাকেও দংশন করে না। তোমার 
হদয় কি উহ। অপেক্ষাও নীচ যে, ধিনি তোমার ইহকাল- 
পরকালের ভার লইলেন, তত্রাচ তীহার প্রতি কৃতজ্ঞতা-ভালবাসায় মন 
পূর্ণ হইল না? অতএব বকল্ম। দিয়া যদি দেখ 
ক শেষ তোমার ভগবানকে ডাঁকিতে ভাল লাগে না, তাহ 
হইলে বুঝিও তোমার বকল্মা দেওয়া হয় নাই 
এবং তিনিও তোমার ভার গ্রহণ করেন নাই। “বকল্ম! দিয়ছি, 
বলিয়া আর আপনাকে ঠকাইও না এবং অপাপবিদ্ধ। নিফলহ্ক 
ভগবানে নিজককৃত ছৃষ্কতির কালিম৷ অর্পণ করিও না। উহ্থাতে 
আপনারই সমুছ ক্ষতি ও অমঙগল। ঠাকুরের 'ব্রক্ষণের গোহত্যা 
গল্পটি মনে রাখিও £-- 
এক ব্রাঙ্গণ অনেক ধত্ব ও পরিশ্রমে একখানি হ্ন্দর বাগান 
করিস্াছিল। নানাজাতীয় ফল-ফুলের গাছ পুতিয়াছিল ও 
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সেগুলি দিন দিন নধর হইয়া বাড়ি উঠিতেছে দেখিয়! ব্রাহ্মণের 
আনন্দের আর সীমা ছিল না। এখন একদিন 
ঠাকুরের ব্রাঙ্গণ দরজা খোলা পাইয়া একটা গরু ঢুকিয়া সেই 
ও গ্োহত্যার? 
টি গাছগুলি মুড়াইয়া! খাইতে লাগিল । ব্রাঙ্গণ কার্ধ্যান্তরে 
গিয়াছিল। আসিয়া দেখে তখনও গরুটা গাছ 
থাইতেছে! বিষম কোপে তাড়া করিয়। সেটাকে যেমন এক ঘা 
লাঠি মারিয়াছে, আর অমনি মর্্স্থানে আঘাত লাগায় গরুট। 
মরিয়া গেল! ব্রাঙ্মষণের তখন প্রাণে ভয়-_তাইতো। হিন্দু হইয়। 
গোহত্যা করিলাম? গোহত্যার তুল্য যে পাপ নাই! ব্রাহ্ণ 
একটু-আধটু বেদান্ত পড়িয়াছিল। দেখিয়াছিল তাহাতে লেখা 
আছে যে, বিশেষ বিশেষ দেবতার শক্তিতে শক্তিমান হইয়! 
মানবের ইন্দ্রিয়লকল ন্ব-শ্ব কার্য করে। বথ।,__হৃর্ধ্ের শক্তিতে 
চক্ষু দেখে, পবনের শক্তিতে কর্ণ শুনে, ইন্দ্রের শক্তিতে হস্ত 
কার্ধ্য করে, _ ইত্যাদি । ত্রাঙ্ষণের সেই কথাগুলি এখন মনে 
পড়ায় ভাবিল--তবে তো! আমি গোহত্যা! করি নাই। ইন্দ্রের 
শক্তিতে হস্ত চালিত হুইয়াছে-ইন্ত্রই তবে তো গোহত্যা 
করিয়াছে! কথাটি মনে মনে পাক করিম! ব্রাঙ্গণ নিশ্চিন্ত 
হইল। 
এদিকে গোহত্যা পাঁপ ব্রাঙ্গণের শরীরে প্রবেশ করিতে 
আসিল, কিন্ধ ব্রাঙ্গণের মন তাহাকে তাড়াইয়। দিল। বলিল, 
যাও, এখানে তোমার স্থান নাই; গ্োহুত্যা ইন্দ্র করিয়াছে, 
তাহার কাছে বাও।' - কাজেই পাপ ইঞন্জরকে ধরিতে গেল। 
ইন্জ পাঁপকে বলিলেন, “একটু অপেক্ষা কর, আমি ব্রাঙ্গণের 
৯, 
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সহিত দুটো! কথ! বহিষ্কা আসি, তারপর আমায় ধরিও । 
প্রকথ। বলিয়। ইন্দ্র মানবরূপ ধারণ করিয়। ব্রাক্ষণের উদ্ভানের 
ভিতর প্রবেশ করিলেন ও দেখিলেন, ব্রাঙ্গণ অদূরে দীড়াইয়! 
গাছপালার তদারক করিতেছে। ইন্দ্র উদ্ভানের শোভা 
দেখিয়া ব্রাহ্মণের যাহাতে কানে যায় এমনভাবে প্রশংসা 
করিতে করিতে ধীরপদে ব্রাহ্ণের দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন ঃ বলিলেন--আহা কি হ্বদ্দর বাগান, কি রুচির 
সহিত গাছপালাগুলি লাগান হইয়াছে, যেখানে যেটি দরকার 
ঠিক সেখানে সেটি পৌতা রহিয়াছে! এই প্রকার বলিতে 
বলিতে ব্রাঙ্গণের কাছে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-__“মহাশয়, 
বলিতে পারেন, বাগানখানি কার? এমন ম্ুন্মরভাবে গাছ- 
পালাগুলি কে লাগাইয়াছে ? ব্রাঙ্গণ উদ্ভানের প্রশংসা! শুনিয়। 
আহলাদে গদগদ হইয়া বলিল-_-আজ্ঞ!, এখানি আমার ঃ আমিই 
এগুলি সব পুতিয়াছি। আনুন না,-ভাল করিয়া বেড়াইয়। 
দেখুন না।” এই বলিয়া উদ্ভান সম্বন্ধে নানাকথা! বলিতে বলিতে 
ইন্ত্রকে উদ্ভানমধ্যস্থ সব দেখাইয়া! বেড়াইতে লাগিল এবং ক্রমে 
ভুলিয়া মুত গরুট। যথায় পড়িয়াছিল, তথায় আদিয়। উপাস্থিত 
হইল। তথন ইন্দ্র যেন একেবারে চমকিত হইয়া বিজ্ঞান! 
করিলেন “রাম, রাম, এখানে গোহত্যা করিল কে? ব্রাঙ্ছণ 
এতক্ষণ উদ্ভানের সকল পদার্থ ই “আমি করিয়াছি, আমি করিয়াছি”, 
বলিয়া আসিয়াছে; কাজেই গৌহত্যা কে করিল জিজ্ঞাসায় 
বিষম ফাপরে পড়িয়া একেবারে নির্বাক্‌--চুপ.! তখন ইচ্ 
নিজরূপ পরিগ্রহ করিয়। ভ্রাক্গপকে বলিলেন, “তবে রে ভগ! 
খপ 
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উদ্ভানের যাহা কিছু ভাল সব তুমি করিয়াছ, আর গোহত্যাটাই 
কেবল আমি করিয়াছি,_বটে? নে তোর গোহত্যা-কৃত পাপ। 
এই বলিয়৷ ইন্দ্র অস্তহিত হইলেন এবং পাঁপও আসিয়া ব্রাহ্মণের 
শরীর অধিকার করিল। 
যাকু এখন বকল্মার কথা, আমরা! পূর্ববগ্রসঙ্গের অনুসরণ 
সাধকের মনের করি। ঠাকুরের প্রত্যেক ভক্তকে জিজ্ঞাসা করিলেই 
উন্নতির সহিত তীহার! মুক্তকণ্ে স্বীকার করিবেন, ঠাকুরের কথাগুলির 
ঠাকুরের কথার পূর্বের তাহার! যে অর্থ গ্রহণে সমর্থ হইতেন, এখন 
গভীর অর্থবোধ 
যত দিন যাইতেছে তত সেইগুলির ভিতর আরও কত 
গভীর অর্থ তাহার কৃপায় বুঝিতে পারিতেছেন। আবার ঠাকুরের 
অনেক কথা বা ব্যবহার, যাহার অর্থ আমর! তখন কিছুই বুঝিতে 
পারি নাই, কেবল ই! কিক শুনিয়া গিয়াছি মাত্র, তাহাদের ভিতর 
এখন অপূর্ব অর্থ ও ভাব উপলব্ধি করিয়। অবাক্‌ হুইয়। থাঁকিতে হয়! 
ঠাকুরের কথাই ছিল--”ওরে, কালে হবে, কালে বুঝ্বি। বিচিটা 
চালাক পু'তলেই কি অমনি ফল পাওয়া যায়? আগে লঙ্কুর 
হবে, তারপর চারা গাছ হবে, তারপর সেই 
গাছ বড় হরে তাতে ফুল ধর্বে, তারপর ফল )--সেই রকম। 
তবে লেগে থাকৃতে হবে, ছাড়লে হবে না; এই গানটায় 
কি বল্ছে শোন।৮ এই বলিয়। ঠাকুর মধুরকঞ্ঠে গান ধরিতেন-_ 
হয়্িষে লাগি রহো! রে ভাই। 
তের! বনত বনত বনি যাই-স-তের! বিগড় বাত বনি যাই 
অন্ধ! তারে বন্ধ! তায়ে তারে স্থজন কসাই 
( আগুর্‌ ) শুগ। পড়ায়কে গণিক! ভারে, তায়ে মীরাবাঈ। 
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দৌলত ছুনিয়! মাল খাজানা, বেনিয়া বয়েল চালাই 
( আওর্‌ ) এক বাতকে। টান্ট। পড়ে তো৷ থোজ খবর ন! পাই ॥ 
এয়সী ভক্তি কর ঘট ভিতর, ছোড় কপট চতুরাঈ 


সেবা বন্দি আওর্‌ অধীনত! সহজ মিলি রঘুরাঈ ॥ 


_গান গাহিয়। আবার বলিতেন--“তীর সেবা, বন্দন। ও অধীনতা,, 
কি না দীনভাব $ এই নিয়ে বিশ্বাস করে পড়ে থাকতে থাকৃতে 
সব হবে, তার দশন পাওয়া যাবেই বাবে। 
তা” না করে ছেড়ে দিপে কিন্ত তরী পধ্যস্তই 
হল। একজন চাকরি করে কষ্টে-স্থষ্টে কিছু 
কিছু করে টাকা জমাত। একদিন গুণে দেখে যে হাজার 
টাকা জমেছে। অমনি আহলার্দে আটখানা হয়ে মনে কর্‌লে, 
তৰে আর কেন চাকরি করা? হাজার টাক ত জমেছে, আর 
কি? এই বলে, চাকরি ছেড়ে দিলে। এতটুকু আধার, এতটুকু 
আশা! প্র পেয়েই সে ফুলে উঠলো, খরাকে সরাখান। দেখতে 
লাগ্ল। তারপর--হাজার টাকা খরচ হতে আর কদিন 
লাগে? অল্প দিনেই ফুরিয়ে গেল। তখন ছুঃখ-কষ্টে আবার 
চাকরির জঙ্ ক্যা-ক্যা করে বেড়াতে লাগল। ও রকম কর্লে 
চল্বে না, তার ( ভগবানের ) দ্বারে পড়ে থাকৃতে হবে; তবে 
ত হবে 1” 

আবার কখন কখন গানটির দ্বিতীয় চরণ-_“তেরা, বনত 
ম্যাদাটে ভক্তি বনত বনি যাই অর্থাৎ__ভক্তি করিতে করিতে 
ত্যাগকর! ফল .পাঁওয়া যাইবে,_-গাঁছিতে গাহিতে বলিয়া 
উঠিলেন--প্দুর শীলা! “বনত বনত কি? অমন ম্যাদ্দাটে 
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ভক্তি করতে নাই। মনে জোর করতে হয়--এখনি হবে, 
এখনি তাকে পাব। ম্যাদাটে ভক্তির কর্ম কি তকে 
পাওয়। ?” 
ঠাকুরকে দেখিলেই বাস্তবিকই মনে হইত, যেন একটি জলন্ত 
ভাবঘন মুত্তি! যেন পুঞ্তীকৃত ধর্মভাবরাশি একত্র সম্বন্ধ হইয়া 
জমাট বীধিয়! রহিয়াছে বলিয়াই আমরা তাহার 
নি একটা আকার ও রূপ দেখিতে পাইতেছি ! মনের 
প্রত্যেক ভাবের ভাবপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শরীরটার পরিবর্তন 
সহিত দৈহিক হওয়ার কথ! আমরা বলিয়াই থাকি ও কালে-তদরে 
কখন একটু-আধটু প্রত্যক্ষ করিয়! থাকি; কিন্ত 
মনের ভাঁবতরঙ্গ বে শরীরে এতটা পরিবর্তন আনিয়। দিতে পারে, 
তাহ। কখন স্প্রে ভাবি নাই। নিব্বিকল্প সমাধিতে “আমি 
জ্ঞানের একেবারে লোপ হইল--আর অমনি সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের, 
হাতের নাড়ি, হৃদয়ের স্পন্দন, সব বন্ধ হইয়া গেল? শ্রীযুত মহেন্ত্ 
লাল সরকার প্রভৃতি ভাক্তারের। যন্ত্রসহার়ে পরীক্ষা করিয়াও হুৃৎ- 
পিণ্ডের কাধ্য কিছুই পাইলেন ন11* তাহাতেও সন্ধষ্ট ন1 হইয়। 
জনৈক ডাক্তারবন্ধু ঠাকুরের চক্ষুর তার ব। মণি অঙ্গুলির দ্বারা 
স্পর্শ করিলেন__তথাঁচ উহ। স্বৃত ব্যক্তির সায় কিছুমাত্র সম্কৃচিত 
হইল না! “সথীভাব” সাধনকালে আপনাকে শ্রকষের দাসী 
ভাবিতে ভাবিতে মন তন্ময় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শরীরেও স্থী-ম্থলভ 


* গলরোগের চিকিৎসার জন্য গুামপুকুরের বাসায় যখন ঠাকুর থাকেন, 
তখন আমাদের সন্মুখে এই পরীক্ষা হয়। 
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ভাব, উঠা-বসা, ্লীড়ান, কথাকহা! প্রস্ৃতি প্রত্যেক কার্য এমন 
প্রকাশ পাইতে লাগিল যে, শ্রীধুত মথুরানাথ মাড় প্রভৃতি যাহার! 
চবিবশঘণ্টী ঠাকুরের সঙ্গে উঠা-বস। করিত, তাহারাও তীহাকে 
দেখিয়া অনেকবার কোন আগন্তক স্ত্রীলোক হুইবে বলিয়া ভ্রমে 
পড়িল! এইরূপ কত ঘটনাই ন। আমর) দেখিয়াছি ও ঠাকুরের 
নিজ মুখ হইতে শুনিয়াছি,_যাহাতে বর্তমান মনোবিজ্ঞান ও 
শারীরবিজ্ঞানের বাঁধা-ধরা৷ নিয়মগুলিকে পাল্টাইয়! বাঁধিতে হয়। 
সে সব কথা বলিলেও কি লোকে বিশ্বাস করিবে ? 
কিন্তু সর্ববাপেক্ষ। আশ্চধ্যের বিষয়  দেখিয়াছি--ঠাকুরের 
ভাবরাজ্যের সর্বত্র বিচরণ করিবার ক্ষমতা, ছোট-বড় সব রকম 
ভাব বুঝিতে পারা! বালক, ঘুবা, বৃদ্ধ, সকলের 
ঠাকুরের 
সকলের সকল- মনোভাব __বিষয়ী, সাধু জ্ঞানী, ভক্ত, সী, 
প্রকারভাব পুরুষ, সকলের হৃদ্গত ভাব ধরিয়া কে কোন্‌ 
বরাত পথে কতদূর ধর্মরাজ্যে অগ্রসর হইয়াছে, পূর্ব 
ংক্কারাম্যায়ী প্র পথ দিয়। অগ্রসর হইতে তাহার কিরূপ 
পাধনেরই বা বর্তমানে প্রয়োজন, সকল কথা! বুঝিতে পারা ও 
তাহাদের প্রত্যেকের অবস্থান্যার়ী ঠিক ঠিক ব্যবস্থা কর! 
দেখিয়া শুনিয়া মনে হয়, ঠাকুর যেন মানবমনে বতপ্রকার 
ভাব উঠিয়াছে, উঠিতে পারে বা পরে উঠিবে, সে সকল ভাবই 
নিজ জীবনে অনুভব করিয়া বসিয়া আছেন এবং এ সকল 
ভাবের প্রতোকটির তাহার নিজের মনের ভিতর আবির্ভাব হুইতে 
তিরোভাবকাল পর্ান্ত পর পর তীহার যে যে অবস্থা হইয়াছিল, 
তাহাও পুঙ্থান্ছপুঙ্খ স্মরণ করিয়া রাখিতে পারিয়াছেন! আর 
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তজ্জস্তই ইতরসাধারণ মানব যে যখন আসিয়। যে ভাবের কথ! 
বলিতেছে, নিজের শ্রী সকল পূর্ববান্ভৃত ভাবের সহিত মিলাইয়া 
তখনি তাহা ধরিতেছেন, বুঝিতেছেন ও তছুপযোগী বিধান 
করিতেছেন। সকল বিষয়েই যেন এইরূপ! মায়ামোহ, সংসার- 
তাড়না, ত্যাগ-ঠবরাগ্যের অনুষ্ঠান প্রভৃতি সকল বিষয়েই কেহ 
কোন অবস্থায় পড়িয়া উহা হইতে উদ্ধার হুইবার পথ খুঁজিয়া না 
পাইয়।৷ কাতর-জিজ্ঞান্্ হুইয়।৷ আসিলে, ঠাকুর পথের সন্ধান ত 
দিয় দিতেনই, আবার অনেক সময়েই সঙ্গে সঙ্গে নিজের এ 
অবস্থায় পড়িয়৷ যেরূপ অশ্ুভূতি হইয়াছিল তাহাও বলিতেন। 
বলিতেন,--"ওগো, তখন এইরূপ হইয়াছিল ও এইরূপ করিয়।- 
ছিলাম,” ইত্যাদি। বলিতে হইবে না-্ররূপ করায়, জিজ্ঞান্ুর 
মনে কত ভরসার উদয় হইত এবং ঠাকুর তাহার জন্ত থে 
পথ নিদ্দিষ্ট করিয়। দিতেন, কতদূর বিশ্বাস ও উৎসাহে সে সেই 
পথে অগ্রসর হইত! শুধু তাহাই নহে, এইরূপে নিজ জীবনের 
ঘটন| বলায় জিজ্ঞান্থুর মনে হইত, ঠাকুর তাহাকে কত ভাল- 
বাসেন !-আপনার মনের কথাগুলি পর্যন্ত বলেন! ছুই একটি 
ৃষ্টাস্তেই বিষয়টি সম্যক্‌ বুঝিতে পারা ধাইবে। 

সি'ছরিয়াপটির শ্রীধুত মণিমোহন মল্লিকের একটি উপধুক্ত 
পুত্রের মৃত্যু হুইগ। মণিমোহন পুত্রের সৎকার করিয়াই 
১ম দৃষ্টান্ত. ঠাকুরের নিকট আসিয়। ' উপস্থিত। ঠাকুরকে 
মশিযোহনের 
পৃত্রশোকের অভিবাদন করিয়া বিমর্ষভাবে ঘরের একপাশে 
কথ বসিলেন। দেখিলেন, ঘরে স্ত্ী-পুক্রষ অনেক- 
গুলি জিজ্ঞান্থু ভক্ত বসিয়া! রহিয়াছেন এবং ঠাকুর তাহাদের 
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সহিত নান৷ সংগ্রসঙ্গ করিতেছেন। বসিবার অল্পক্ষণ পরেই ঠাকুরের 
দৃষ্টি তাহার উপর পড়িল এবং ঘাড় নীঁড়িয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন-_- 
“কি গো? আজ এমন শুকনো দেখছি কেন ?” 

মণিমোহন বাম্পগদগদ্দ কে উত্তর করিলেন-_-( পুত্রের নাম 
করিয়া ) অমুক আজ মার! পড়িয়াছে। 

বুদ্ধ মণিমোহনের সেই রক্ষবেশ ও শোকনিরদ্ধ কণ্ঠস্বর শুনিয়! 
গৃহাভ্যস্তরস্থ সকলেই স্তম্তিত--নীরব। সকলেই বুঝিলেন, 
বৃদ্ধের হৃদয়ের সেই গভীর মন্মবেদন। ও উথলিত শোঁকাঁবেগ 
বাক্যে রুদ্ধ হইবার নছে। তথাচ বুদ্ধের বিলাপ ও ক্রন্দনে 
ব্যথিত হইয়1--সংসারের ধারাই এ প্রকার, সকলকেই একদিন 
মরিতে হইবে, যাহ হইয়াছে সহজ ক্রন্দনেও তাহ। ফিরিবাঁর 
নছে, অতএব শোক পরিত্যাগ কর, সহা কর--এইরূপ নানা 
কথার তাহাকে শাস্ত করিতে লাগিলেন। স্ছষ্টির প্রাকাল 
হইতেই মানব শোকসস্তপ্ত নরনারীকে ত্র সকল কথ! বলিয়। 
সাত্বন। দিয়া আসিতেছে ; কিন্তু হায়, কম্পট। লোকের প্রাণ তাহাতে 
শান্ত হইতেছে? কেনই ব। হইবে? মন, মুখ এবং অনুষ্ঠিত কর্ম. 
তিনটি পদার্থ একই ভাবে ভাবিত থাকিলে তবেই আমাদের 
উচ্চারিত বাক্যসমূহ অপরের প্রাণম্পর্শ করিয়া তাহাতে সমভাবের 
তরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারে। এখানে যে তাহার একাস্তাঁভাব। 
আমরা মুখে সংসার অনিত্য বলিয়া, প্রতি চিন্তায় ও কার্যে 
তাহার বিপরীত অনুষ্ঠান করিয়া থাকি; নিশার ন্বপ্রপম 
সংসারটা অনিত্য বলিয়। ভাঁবিতে অপরকে উপদেশ করিয়া 
নিজে সর্বদা! প্রাণে প্রাণে উহাকে নিত্য বলিরা ভাবি এবং' 
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চিরকালের মত এখানে থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া থাকি। আমাদের 
কথায় সে শক্তি কোথা হইতে আসিবে ? 

অপর সকলে মণিমোহনকে এররূপে নানা কথা কহিলেও, 
ঠাকুর. এক্ষেত্রে অনেকক্ষণ কোন কথাই না কহিয়! মণিমোহনের 
শোকোচ্ছাস কেবল শুনিয়াই যাইতে লাগিলেন । তীহার তখনকার 
সেই উদ্দাসীন ভাব দেখিয়া, কেহ কেহ বিস্মিত হইয়া ভাবিতেও 
লাগিলেন--ইহার হৃদয় কি কঠোর, কি করুণাশৃন্ত ! 

বুদ্ধের কথ শুনিতে শুনিতে কতক্ষণ পরে ঠাকুর অর্দবান্ 
দশ! প্রাপ্ত হইলেন এবং সহসা তাল ঠুকিয়া ্লাড়াইয়া শ্রীযুত 
মণিমোহনকে লক্ষ্য করিয়া অপূর্বব তেজের সহিত গান ধরিলেন-_- 


জীব সাজ সমরে। 
এ দেখ রণবেশে কাল প্রবেশে তোর ঘরে। 
আরোহণ করি মহাপুণ্য রথে ভজন সাধন ছুটে। অশ্থ জুড়ে তাতে 
দিয়ে জ্ঞানধন্গুকে টান ভক্তিব্রত্ধবাণ সংযোগ কর রে। 
আর এক যুক্তি আছে শুন হুসঙ্গতি, 
সব শত্র নাশের চাইনে রথরথী 
রণভূমি বদি করেন দাশরথী ভাগীরথীর তীরে ॥ 
গানের বীরত্বব্যঞ্রক নুর ও তদনুরূপ অঙ্গভঙগী, ঠাকুরের নয়ন 
হইতে নিঃস্থত বৈরাগ্য ও তেজের সহিত মিলিত হইয়া, সকলের 
গ্রাণে তখন এক অপূর্ব আশ! ও উদ্ভমের ভ্রোত প্রবাহিত করিল। 
সকলেরই মন তখন শোক-মোহের রাজ্য হইতে উখিত হুইয়া এক 
অপূর্ব্ব ইঞ্জিয়াতীত, সংসারাতীত, বিমল ঈশ্বরীর় আননে। পূর্ণ 
হইল | মণিমোহনও উহ! প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়। এখন 
শোক তাপ ভূলির! স্থির, গম্ভীর, শান্ত ! 
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গীত সাঙ্গ হইল-_কিস্তু গীতোক্ত কয়েকটি বাঁক্যের সহায়ে 
ঠাকুর ষে দিব্য ভাবতরঙ্গ উত্থাপিত করিয়াছিলেন, তাহাতে ঘর 
অনেকক্ষণ অবধি জম্জম্‌ করিতে লাগিল! ঈশ্বরই একমাত্র 
আপনার, মন-প্রাণ তাহাকে অর্পণ করিলাম--তিনি কৃপ। করুন, 
দর্শন দিন--এইভাঁবে আত্মহার! হইয়। সকলে স্থির হইয়া! বসিয়া 
রহিলেন। কিয়ৎকাল পরে ঠাকুরের সমাধি ভঙ্গ হইলে তিনি 
মণিমোহনের নিকটে বসিয়া বলিতে লাগিলেন__ 

“আহা ! পুব্রশোকের মত আর কি জালা আছে? খোলট! 
(দেহ) থেকে বেরোয় কি না? খোলটার সঙ্গে সন্বন্ধ-_যত 
দিন খোলট! থাকে ততদিন থাকে ।” 

এই বলিয়া ঠাকুর নিজ ভ্রাতুণ্পুত্র অক্ষয়ের মৃত্যুর কথ দৃষ্ান্ত-: 
স্বরূপে তাহাকে বলিতে লাগিলেন। এমন বিমর্ষ-গম্ভীরভাবে ঠাকুর 
কথাগুলি বলিতে লাগিলেন যে, স্পষ্ট বোধ হইতে লাগিল, তিনি 
যেন আপনার আত্মীয়ের মৃত্যু পুনরায় চক্ষুর সম্মুখে দেখিতেছেন ! 
বলিলেন--“অক্ষয় মলো--তখন কিছু হল না। কেমন 
করে মাজষ মরে, বেশ দীড়িয়ে দীড়িয়ে দেখলুম। দেখলুম-_- 
যেন খাপের ভেতর তলোয়ার খানা ছিল, সেটাকে খাপ, 
থেকে বার করে নিলে; তলোয়ারের কিছু হলো না-- 
যেমন তেমনি থাক্‌ল,-খাপট। পড়ে রইল! দেখে খুব আনন্দ 
হলে।,_-খুব হাসলুম, গাঁন করলুম, নাঁচলুম ! তাঁর শরীরটাকে তো 
পুড়িয়ে-ঝুড়িয়ে এল ;-তার পরদিন (ঘরের পূর্বে, কাপীবাড়ীর 
উঠানের সাম্নের বারাগ্ডার দিকে দেখাইয়। ), খানে দীড়িয়ে 
আছি আর দেখছি কি--যেন প্রাণের. ভিতরটায়, গামছা 
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যেমন নেংড়ায়, তেমনি নেংড়াচ্ছে, অক্ষয়ের অন্ত প্রাণটা 
এমনি কচ্ছে! ভাবলুম, মা, এখানে (আমার ) পরনের 
কাপড়ের সঙ্গেই সম্বন্ধ নাই, তা ভাইপোর সঙ্গে তো কতই ছিল! 
এখানেই ( আমার) যখন এরকম হচ্চে তখন গৃহীদের শোকে 
কি না হয় !-- তাই দেখাচ্ছিস্‌ বটে 1” 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন--“তবে কি 
জান? যারা তাকে ( ভগবানকে) ধরে থাকে তার! এই বিষম 
শোকেও একেবারে তলিয়ে ধার না। একটু নাড়াচাড়া খেয়েই 
সামলে যায়। চুনোপু'টির মত আধারগুলো একেবারে অস্থির 
হয়ে ওঠে বা তলিয়ে বায়। দেখনি? গঙ্গার প্রীমারগুলো গেলে 
জেলেডিজিগুলেো। কি করে? মনে হয় যেন একেবারে গেল--আর 
সাম্লাতে পারলে না। কোনখানা ব1 উদ্টেই গেল। আর বড় 
বড় হাজারমুণে কিস্তিগুলো ছু'চারবার টাল্‌-মাটাল্‌ হয়েই 
যেমন তেমনি-_স্থির হলো । ছু”চারবার নাড়াচাড়। কিন্তু খেতেই 
হবে।” 

আবার কিছুক্ষণ বিমর্ষ-গন্ভীরভাবে থাকিয়া ঠাকুর বলিতে 
লাগিলেন--“কয়দিনের জন্কেই বা সংসারের এ নকলের 
(পুত্রাদির ) সঙ্গে সম্বন্ধ! মানুষ স্থখের আশার সংসার 
করতে যায় ;--বিয়ে কর্লে, ছেলে হলো» সেই ছেলে আবার 
বড় হলোঃ তার বিয়ে দিলে-_দিন কতক বেশ চল্লে।। তারপর 
এটার অন্থখ, ওটা মলে! এটা বয়ে গেল,--ভাবনায়, চিন্তায় 
একেবারে ব্যতিব্যস্ত । বত রস মরে তত একেবারে “দশ 
ডাক” ছাড়তে থাকে । দেখনি ?1--ভিয়েনের উন্তনে কাচ 
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স্দরীর চেলাগুলে। প্রথমট। বেশ জলে । তারপর কাঠথান! যত 
পুড়ে আসে কাঠের সব রদট। পেছনের দিক্‌ দিয়ে ঠেলে বেরিক্কে 
গ্যাজলার মত হয়ে ফুটতে থাকে, আর চু" টা, ফুস্‌ ফাঁস্‌, নানা- 
রকম আওয়াজ হতে থাঁকে,_ সেই রকম।” এইপ্রকারে সংসারের 
অনিত্যতা ও অসারতা এবং শ্রীভগবানের শরণাপন্ন হওয়াতেই 
একমাত্র সুখ, ইত্যার্দি বিষয়ে নানাকথা কহিয়। মণিমোহনকে 
বুঝাইতে লাগিলেন। মণিমোহনও সামলাইয়া বলিলেন, “এই- 
জন্তই তো. আপনার কাছে ছুটে এলুম। বুঝলুম-_-এ জালা আর 
কেউ শান্ত করতে পারবে না। 

আমর তখন ঠাকুরের এই অদৃষ্টপূর্বব ব্যবহার দেখিয়। অবাক্‌ 
হইয়া ভাবিতে লাগিলাম--ইহাকেই আমরা পূর্বেবে কঠোর উদ্দাসীন 
ভাবিতেছিলাম। যিনি বথার্থ মহৎ, তাহার ছোট ছোট কাজগুলিও 
অপর সাধারণের ন্তায হয় না। ছোট-বড় প্রত্যেক কাধ্যেই তাহার 
মহত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। এইমাত্র কিছুক্ষণ পূর্বেবে সমাধি ব। 
ঈশ্বরের সহিত টৈকট্য উপলব্ধিতে ধাহার হৃদয়ের স্পন্দন পর্যন্ত রহিত 
হইয়। গিয়াছিলঃ ইনি কি তিনি? সেই ঠাকুরই কি বাস্তবিক 
মণিমোহনের অবস্থার সহিত সহান্ুভূতিতে একেবারে সাধারণ 
মানবের গায় হইয়াছেন? “মায়া হায়-ছোট কথা” 
বলিয়! বৃদ্ধের কথ। ইনি তে উড়াইয়া দিতে পারিতেন ?--সে 
ক্ষমত। যে ইহার নাই তাহা ত নহে? কিন্ত এ্ররূপে মহত্ব খাঁপন 
করিলে বুঝিতাম, ইনি বড় হন বা আর যাহ! কিছু হন, লোকগুরু 
আগদ্গুরু ঠাকুর নহেন। বুঝিতাম,--নানবসাধারণের ভাব 
বুঝিবার ইহার ক্ষমত। নাই, এবং বলিতাম--ছ্রী-পুত্রের প্রতি 
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মমতায়, দুর্বল মানব--মামাদের মত অসহায় অবস্থায় ইনি বদি 
একবার পড়িতেন, তবে কেমন করিয়া মায়ার খেলায় উদাসীন 


থাকিতে পারিতেন, তাহ৷ দেখিতাম । 
পরক্ষণেই আবার হয়ত কোন যুবক আসিয়া বিষগ্চিত্তে 


ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিল--“মশায়, কাম কি করে বায়? এত 
চেষ্টা করি, তবুও মধো মধ্যে ইন্দট্রিয়চাঞ্চল্য ও কুভাব মনে উপস্থিত 
হয়ে বড় অশান্তি আসে। 
ঠাকুর--“ওরে, ভগবদার্শন না হলে কাম একেবারে যায় 
না। তা, ( ভগবানের দর্শন ) হলেও শরীর যতদিন থাকে 
ততদ্দিন একটু আধটু থাকে, তবে মাথা! তুলতে 
প্র পারে না। তুই কি মনে করিস আমারই একেবারে 
সম্বন্ধে ঠাকুরের গেছে? এক সময়ে মনে হয়েছিল যে কামটাকে 
2 জয় করেছি। তারপর পঞ্চবটাতে বসে আছি, 
আর এমনি কামের তোড় এল যে, আর যেন সামলাতে 
পারিনি! তারপর ধুলোয় মুখ ঘস্ড়ে কীর্দি আর মাকে বলি, “ম।, 
বড় অন্তায় করেছি, আর কখনও ভাবব ন। যে, কাম জয় করেছি» 
--তবে যায়। কি জানিস_€ তোদের ) এখন যৌবনের বস্তা 
এসেছে ! তাই বাধ দিতে পাচ্চিন্‌ না। বান বখন আঁসে তখন 
কি আর বীধ-টাধ মানে? বাধ উছলে ভেঙ্গে জল ছুটতে থাকে। 
লোকের ধান-ক্ষেতের ওপর এক বাঁশ সমান জল দাড়িয়ে যায়! 
তবে বলে--কলিতে মনের পাঁপ পাপ নন । আর মনে একবার 
আধবার কখন কুভাব এসে পড়ে তো--“কেন এল” বলে বসে বসে 
তাই ভাবতে থাকৃবি কেন? ওগুলো কখন কখন শরীরের ধর্দে 
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আসে বায়--শৌচ-পেচ্ছাপের চেষ্টার মত মনে কর্বি। শৌচ- 
পেচ্ছাপের চেষ্টা হয়েছিল বলে লোকে কি মাথায় হাত দিয়ে 
ভাবতে বসে? সেই রকম এ ভাবগুলোকে অতি সামান্য, তুচ্ছ, 
হেয় জ্ঞান করে মনে আর আন্বি না। আর তার নিকটে খুব 
প্রার্থনা কর্বি, হরিনাম করবি ও তীর কথাই ভাববি। ও-ভাব- 
গুলে! এল কি গেল_-সেদ্দিকে নজর দিবি না। এরপর ওগুলো 
ক্রমে ক্রমে বাধ মান্বে।” ধুবকের কাছে ঠাকুর যেন এখন 
যুবকই হইয়। গিয়াছেন ! 

এই প্রসঙ্গে শ্রীযুত যোগেনের কথা মনে পড়িতেছে। 
ত্বামী যোগানন্দ, বাহার মত ইন্দরিয়জিৎ পুরুষ বিরল দেখিয়াছি, 
টনি দক্ষিণেখবরে ঠাকুরকে একদিন এ প্রশ্ন করেন। 
বোগানন্দকে তাহার বয়স তখন অল্প, বোধহয় ১৪১৫ হইবে 
ইসম্বদ্বে এবং অল্পদিনই ঠাকুরের নিকট গতায়াত 
245 করিতেছেন। সে সময় নারায়ণ নামে এক 
হঠযোগীও দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটীতলে কুটারে থাকিয়া নেতি-ধৌতিঞ্ 
ইত্যাদি ক্রিয়।৷ দ্বেখাইয়া কাহাকেও কাহাকেও কোৌতুহলাকষ্ট 
করিতেছে । যোগেন স্বামিজী বলিতেন, তিনিও তাহাদের মধ্যে 
একজন ছিলেন এবং এঁ সকল ক্রিয়া দেখিয়া ভাবিয়াছিলেন, এ 


* ছুই অন্গুলি চওড়া ও প্রায় দশ-পনর হাত লম্ব! একট! স্ঠাক্ড়ার ফালি 
ভিজাইর়া আস্তে আতন্তে গিলিয়! ফেল ও পরে তাহা আবার টানিয় বাহির 
করার নাম নেতি। আর ২।৩ সের জল খাইয়! পুনরায় বমন করিয়। ফেলার 
নাম ধোঁতি। গুহম্বার দিয়! জল টানিয়| বাহির করাকেও ঘৌঁতি বলে। হঠ- 
যোগীরা এইরূপে শরীর-নধাস্থ সমস্ত গ্লেম্মাদি াহির করিয়া ফেলেন। তাহার! 
বলেন--ইছাতে শরীরে রোগ আসিতে পায়ে না! এবং উহা দৃঢ় হয়। 
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সকল না৷ করিলে বোধহয় কাম যাঁয় না এবং ভগবদ্ধশন হস্গ 
না। তাহ প্রশ্ন করিয়া বড় আশায় ভাবিয়াছিলেন, ঠাকুর কোন 
একটা আসন-টাসন বলিম্ব! দিবেন, ব1 হরীতকী কি অন্ত কিছু 
খাইতে বলিবেন, বা প্রাণায়ামের কোন ক্রিয়া শিখাইয়। দিবেন। 
যোগেন স্বামিজী বলিতেন-_প্ঠাকুর আমার প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন, 
“খুব হরিনাম কর্বি, ত1 হলেই যাবে'; কথাটা! আমার একটুও 
মনের মত হলো না । মনে. মনে ভাবলুম_উনি কোন ক্রিন়্া-টি,য়া 
জানেন না কিনা, তাই একটা য|তা। বলে দিলেন। হরিনাম 
করলে আবার কাম যায়--ত। হলে এত লোক ত কচ্চে, যাচ্চে ন! 
কেন? তারপর এক দিন কালীবাটীর বাগানে এসে ঠাকুরের 
কাছে আগে না গিয়ে পঞ্চবটীতে হঠযোগীর কাছে দাড়িয়ে তার 
কথাবার্ত! যুগ্ধ হয়ে শুনছি, এমন সময় দেখি ঠাকুর স্বয়ং সেখানে 
এসে উপস্থিত! আমাকে দেখেই ডেকে আমার হাত ধরে 
নিজের ঘরের দিকে যেতে যেতে বল্‌্তে লাগলেন, “তুই ওথানে 
গিয়েছিলি কেন? ওখানে যাস্নি। ওসব (হঠযোগের ক্রিয়। ) 
শিখলে ও করলে শরীরের উপরেই মন পড়ে থাকবে । ভগবানের 
দিকে যাবে 71” আমি কিন্ত ঠাকুরের কথাগুলি শুনে ভাবলুম-- 
পাছে আমি গর (ঠাকুরের) কাছে আর না আসি, তাই এই 
সব বল্ছেন। আমার বরাবরই আপনাকে বড় বুদ্ধিমান বলে 
ধারণা, কাজেই বুদ্ধির দৌড়ে ত্ররূপ ভাবলুম. আর কি! আমি 
তাঁর কাছে আসি বা নাই আসি তাতে তার (ঠাকুরের ) যে 
কিছুই লাভ-লোকসান নাই--একথা তখন মনেও এল না! এমন 
পাজি সঙ্গিদ্ধ মন ছিল। ঠাকুরের কপার শেষ নাই, তাই এত 
০, 
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সব অন্তায় ভাব মনে এনেও স্থান পেয়েছিলাম । তারপর ভাবলুম-- 
উনি (ঠাকুর) যা বলেছেন, তা করেই দেখি না কেন_কি 
হয়? এই বলে একমনে খুব হরিনাম করতে লাগলুম। আর 
বাস্তবিকই অল্পদিনেই, ঠাকুর যেমন বলেছিলেন, প্রত্যক্ষ ফল পেতে 
লাগলুম 1” 

এইরূপে সকলের সকল অবস্থা ও ভাব ধরিবার কথার কতই ন৷ 
ৃষ্টাত্ত দেওয়] যায় । সি'ছুরিয়াপটির মল্লিক মহাশয়ের কথ৷ পূর্ব্বেই 
যার বলিয়াছি। তীহার ভক্তিমতী জনৈকা আত্মীয়াও 
মণিমোহনের ঠাঁকুরের নিকট যাঁওয়া-আসা করিতেন। একদিন 
আত্বীযার  আসিম্লা তিনি. বিশেষ কাতরভাবে জানাইলেন 
রম যে, ভগবানের ধ্যান করিতে বিলে সংসারের চিন্তা, 
এর কথা, তার মুখ, ইত্যাদি মনে পড়িয়া! বড়ই অশান্তি আসে। 
ঠাকুর অমনি তাঁর ভাব ধরিলেন; বুঝিলেন, ইনি কাহাকেও 
ভালবাসেন-_যাহার কথা ও মুখ মনে পড়ে। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কার মুখ মনে পড়ে গ।? সংসারে কাকে ভালবাস বল দেখি?” 
তিনি উত্তর করিলেন__“একটি ছোট ভ্রাতুপ্পুত্রকে” যাহাকে তিনি 
মানুষ করিতেছিলেন। ঠাকুর বলিলেন_-“বেশ তো, তার জন্য 
যা! কিছু কর্বে, তাকে খাওয়ান-পরান ইত্যার্দি সব, গোপাল ভেবে 
করে।। যেন গোপাল-রূপী ভগবান তার ভেতরে রয়েছেন-_তুমি 
তাঁকেই, থাওয়াচ্চ, পরাচ্চ, সেবা কর্চ,--এই রকম ভাব নিয়ে 
করো । মানুষের কর্চি ভাববি কেন গো? যেন ভাব তেমন 
লাভ।” শুনিতে পাই এরূপ করার ফলে অল্লদিনেই তীহার বিশেষ 
মানপিক উন্নতি, এমন কি ভাবসমাধি পর্ধ্স্ত হইয়াছিল। 
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ঠাকুরের নিজের পুরুষ শরীর ছিল, সেজন্ত তাহার পুরুষের 
ভাব বুঝা ও ধরাটা কতক বুঝিতে পারা যায়। কিন্ত শ্্রীজাতি__ 
কোমলতা, সন্তানবাৎসল্য প্রভৃতি মনোভাবের 
ঠাকুরের জন্ত ভগবান যাছাদদের পুরুষ অপেক্ষ! “একট। অঙ্জই 
স্বজাতির 
সর্বপ্রকার অধিক দিয়াছেন__তাহার্দের সকল ভাব ঠাকুর কি 
মনোভাব করিয়া ঠিক ঠিক ধরিতেন, তাহা ভাবিলে আর 
৪ আশ্চধ্যের সীম! থাকে না। ঠাকুরের স্ত্রী-ভক্তেরা 
বলেন, প্ঠাকুরকে আমাদের পুরুষ বলিয়াই অনেক 
সময় মনে হইত না। মনে হইত--যেন আমাদেরই একজন। 
সেজগ্ত পুরুষের নিকটে আমাদের 'যেমন সঙ্কোচ-লজ্জা। আসে, 
ঠাকুরের নিকটে তাহার কিছুই আদিত না। বর্দিবা কখন আদিত, 
তো তৎক্ষণাৎ আবার ভুলিয়া ধাইতাম ও আবার নিঃসক্কোচে 
মনের কথা খুলিয়। বলিতাম।” “ভগবান শ্রীকৃষ্ণের সখী ব! দাসী 
আমি” এই ভাবনা দীর্ঘকাল ধরিয়া ভাবিয়া ভাবিয়া! তন্ময় হইয়া 
“পুরুষ আমি” এ ভাবটি ঠাকুর একেবারে ভুলিয়! 
গিয়াছিলেন বলিয়াই কি প্ররূপ হইত? পতঞ্জলি 
তাহার যোগস্ত্রে বলিয়াছেন--তোমার মন হুইতে হিংস1 যদি 
একেবারে ত্যাগ হয়, তো মানুষের ত কথাই নাই, জগতে কেহই,._ 
বাধ সাপ প্রভৃতিও,ঃ--তোমাকে আর হিংসা করিবে না । তোমাকে 
দেখিয়া তাহাদের মনে হিংসা-প্রবৃত্তিরই উদয় হইবে না। হিংসার 
স্তায় কাম-ক্রোধার্দি অন্ত সকল বিষয়েও তন্রুপ বুঝিতে হুইবে। 
পুরাণে এ বিষয়ের অনেক দৃষ্টান্ত পাওয়া বায়। একটি বলিলেই 
চলিবে। মার়াহীন নিধগঞ্ক যুবক শুক, সগবদ্ভাবে অহ্রহঃ 
৮.২ 


উহার কারণ 
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নিমগ্ন থাকিয়া সংসার ছাড়িয়া যাইতেছেন, আর বুদ্ধ পিতা ব্যাস, 
পুত্রমায়ার অন্ধ “কোথ। লইয়া যাও» কোথ। যাও» বলিতে বলিতে 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়াছেন ! পথিমধ্যে সরোবর তীরে বস্ত্র রাখিয়া 
অগ্পরাগণ ম্নান করিতেছিলেন। শুককে দেখির। তাহাদের মনে 
কিছুমাত্র সঙ্কোচ বা! লজ্জার উদয় হুইল না-_-যেমন নান করিতে- 
ছিলেন, তেমনই করিতে লাগিলেন। কিন্তু বৃদ্ধ ব্যাস তথান্র 
উপস্থিত হইবামাত্র সকলে সসম্ত্রমে শরীর বস্ত্রাচ্ছাদিত করিলেন! 
ব্যাস ভাবিলেন__“এতো৷ বেশ !__ আমার ধুবক পুত্র অগ্রে যাইল 
তাহাতে কেহ একটু নড়িলও না, আর আমি বৃদ্ধ, আমাকে দেখি 
এত লজ্জা 1” কারণ জিজ্ঞাসার রমণীরা বলিলেন--শুক এত 
পবিত্র যে, “তিনি আত্মা” এই চিস্তাই তাহার সর্বক্ষণ রহিয়াছে। 
তাহার নিজের স্ত্রীশরীর কি পুর্রুষশরীর সে বিষয়ে আদৌ হু'শই 
নাই। কাজেই তাহাকে দেখিয়া লজ্জা! আসিল না। আর তুমি 
বুদ্ধ, রমণীর হাবভাবকটাক্ষের অনেক পরিচয় পাইনা ও রূপ- 
লাবণ্যের অনেক বর্ণনাও করিয়াছ ঃ তোমার শুকের মত, স্ত্ীপুরুষে 
আত্মদৃষ্টি নাই এবং হুইবেও নাঃ কাজেই তোমাকে দেখিয়া আমাদের 
পুরুন্যবুদ্ধির উদয় হইয়৷ সঙ্গে সঙ্গে লজ্জা! আসিল ।” 

ঠাকুরের সম্বন্ধে ঠিক ত্র কথাই মনে হয়। তাহার জলন্ত 
স্রীজাতির ঠাকু- আত্মজ্তান ও স্ত্রী-পুরুষ সকলের ভিতর, সর্ধ্বসূতে 
রের নিকট আত্মৃষ্টি তাহার নিকটে যতক্ষণ থাক যাইত, 


সর্ধবধ! ধিঃস- 
ক্কোচব্যবহারের ততক্ষণ সকলের মন এত উচ্চে উঠাইয়া৷ রাখিত 


কান্সণ যে “আমি পুরুষ” “উনি ্্ী এ সকল ভাব অনেক 
সময়ে মনেই উঠিত না। কাজেই পুরুষের ভার শ্রীজাতিরও 
খতী 
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তাঁহার নিকট সঙ্কোচাদি না হইবারই কথা। শুধু তাহাই নহে, 
ঠাকুরের সংসর্গে এ আত্মদৃষ্টি তীছাদ্দের ভিতর তৎকালে এত 
বন্ধমূল হুইয়। যাইত যে, যে সকল কাজকে মেয়েরা অসীম 
সাহসের কাজ বলেন ও কখনও কাহারও দ্বারা আদিষ্ট হইয়! 
করিতে পারেন ন1, ঠাকুরের কথায় সেই সকল কাজ অবাধে 
অনায়াসে সম্পন্ন করিয়া আমদিতেন! সন্ত্রান্তবংশীয়া স্ত্রীলোক 
ধাঁহার। গাড়ী-পাক্কী ভিন্ন কোথাও কখন গমনাগমন করিতেন না, 
ঠাকুরের আজ্ঞায় তাহারাও কখন কখন তাহার সহিত দিনের 
বেলায় পদব্রজে সদর রান্ত। দিয় গঙ্গাতীর পর্যস্ত অনায়াসে হাটিয়া 
আসিয়া নৌকা করিয়। দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে গমন করিয়াছেন ; 
শুধু তাহাই নহে, সেখানে যাইয়া হয়ত আবার ঠাকুরের আজ্ঞা 
নিকটস্থ বাজার হইতে বাজার করিয়। আনিয়াছেন এবং সন্ধ্যার সময় 
পুনরায় হাটিয়া কলিকাতায় নিজ বাড়ীতে ফিরিয়াছেন। এ 
বিষয়ে দু-একটি দৃষ্টান্ত এখানে দিলেই কথাটি বেশ বুঝিতে 
পার। যাইবে। 

১৮৮৪ থৃষ্টাব্জের ভাদ্র বা আশিন মাস? শ্রীপ্্রীমা তখন পিত্রালয় 
মির জয়রামবাটাতে গিয়াছেন। শ্রীতৃত বলরাম বন্ধু 
টন তাহার পিতার সহিত বৃন্দাবন গিয়াছেন। সঙ্গে 

শ্রীধৃত রাখাল (ক্রহ্গানন্দ স্বামিজী ), শ্রীধৃত গোপাল 
(অছৈতানন্দ স্বামী) প্রভৃতি ও অন্তান্ত অনেকগুলি স্ত্রী-পুরুষ 
গিয়াছেন। বাগবাজারের একটি সন্ত্রাস্তবংসীয়। শ্রীলোকের,--- 
বিনি ঠাকুরকে কখন দেখেন নাই, কথ মাত্রই শুনিয়াছেন,-- 
ঠাকুরকে ঘর্শন করিতে আসিবার বিশেষ ইচ্ছ৷ হইল; পরিচিত 
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আর একটি শ্্রীলোককে শ্রী কথ। বলিলেন। পরিচিত। স্ত্রী-ভক্তটি 
ছুই বৎসর পূর্ব হইতে ঠাকুরের নিকট যাওয়া আসা করিতেছেন, 
সেজন্তই তাহাকে বলা। পরামর্শ স্থির হইল; পরদিন অপরাহ্রে 
নৌকায় করিয়া উভয়ে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত। দেখিলেন-_-ঠাকুরের 
ঘরের ঘার রুৰ্ধ। ঘরের উত্তরের দেয়ালে ছুটি ফোকর আছে, 
তাহার ভিতর দিয়! উকি মারিয়া দেখিলেন__ঠাকুর বিশ্রাম 
করিতেছেন। কাজেই নহবতে, যেখানে শ্র্রীম। থাকিতেন, গিয়। 
বসিয়া অপেক্ষা) করিতে লাগিলেন। একটু পরেই ঠাকুর উঠিলেন 
এবং উত্তরের দরজ। খুলিয়। নহবতের ছ্বিতলের বারাগায় তাহার! 
বসিয়া আছেন দেখিতে পাইয়া-_-“ওগো তোর এখানে আয়” 
বলিয়া ডাঁকিলেন। স্ত্রী-ভক্তেরা আসিয়া আসন গ্রহণ করিলে, 
ঠাকুর তক্ত1 হুইতে নামিয্না পরিচিত স্ত্বী-ভক্তটির নিকট যাইয়া 
বসিলেন। তিনি তাহাতে সম্কুচিতা৷ হুইক্বা সরিয়। বসিবার উপক্রম 
করিলে, ঠাকুর বলিলেন-_-“লজ্জ। কি গো? “লজ্জা ঘ্বণা ভয়, 
তিন থাকৃতে নয়।” (হাত নাড়িয়া) তোরাও বা, আমিও 
তাই। তবে (দাড়ির চুগগুলি দেখাইয়া ) এইগুলো আছে বলে 
লঙ্জী হচ্ছে-_ন) ?” 

এই বলিম্না ভগবতপ্রসঙ্গ পাঁড়িয়া নানা কথার উপদেশ 
করিতে লাগিলেন। স্ত্রী ভক্তেরাঁও স্ত্রী-পুরুষ ভেদ ভূলিয়! যাইয়া 
নিঃসক্কোচে প্রশ্ন করিতে ও শুনিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ 
কথাবার্থীর পর বিদায়কালে ঠাকুর বলিলেন--“সপ্তাহে একবার 
করে আস্বে। নুতন নূতন এখানে আসা-যাওয়াট। বেশী রাখতে 
হয়।” আবার সন্ত্ান্তবংণীরা হইলেও গরীব দেখিয়। নৌকা ৰা 
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গাড়ীর ভাড়া নিত্য নিত্য কোথা পাইবেন ভাবিয়া! ঠাকুর আবার 
বলিতে লাগিলেন-_”আসবাঁর সময় তিন-চার জনে মিলে নৌকার 
করে আস্বে। আর যাবার সময় এখান থেকে হেঁটে বরানগরে 
গিয়ে “সেয়ারেঃ গাড়ী কর্বে।” বল। বানুল্য, স্ত্রী-ভক্তের1 তদবধি 
তাহাই করিতে লাগিলেন। 
আর একজন আমাদের একদিন বলিয়াছিলেন--"ভোল। 
ময়রার দোকানে বেশ সর করেছিল। ঠাকুর সর থেতে ভাল- 
বাস্তেন জান্তুম»বড় একখানি সর কিনে 
এ সম্বন্ধে ২ 
দৃষ্টান্ত আমরা পাঁচজনে মিলে নৌক করে দক্ষিণেখরে 
উপস্থিত। ওমা, এসেই শুন্লুম ঠাকুর কলিকাতায় 
গিয়াছেন। সকলে তো একবারে বসে পড়লুম। কি হবে? 
রামলাল দাদ। ছিল--তীঁকে ঠাঁকুর কোথায় গিয়াছেন জিজ্ঞাস! 
করায়, বলে দিলেন-_“কম্থুলেটোলায় মাষ্টার মহাশয়ের বাড়ীতে? । 
অ--র মা, শুনে বললে--“সে বাড়ী আমি জানি, আমার বাপের 
বাড়ীর কাছে--যাবি ?--চল্‌ যাই; এখানে বসে আর কি 
কর্ব?” সকলেই তাই মত কর্লে। রামলাল দাদার হাতে 
সরথানি দিয়ে বলে গেলুম» “ঠাকুর এলে দিও।” নৌকা তে! 
ছেড়ে দিয়েছিলুম--হেঁটে হেঁটেই সকলে চল্নুম। কিন্ত এমনি 
ঠাকুরের ইচ্ছে, আলমবাজারটুকু গিয়েই একখানা ফের্ত। গাড়ী 
পাওয়া গেল |] ভাড়া করে তো শ্তামপুকুরে সব এলুম। এসে 
আবার বিপদ! অ--র ম| বাড়ী চিনতে পারলে না। শেষে ঘুরে 
ঘুরে তার বাপের বাড়ীর সাম্নে গাড়ী দাড় করিয়ে একটা 
চাকরকে ডেকে আন্লে। সে সঙ্গে এসে দেখিয়ে দেয়, তবে 
হত 
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হয়! অ-র মারই বা দোষ দেব কি, আমাদের চেয়ে ৩।৪ 
বছরের ছোট তো।?__তখন ছাব্বিশ-সাঁতাশ বছরের হবে। কৌ 
মানুষ, রাস্তাঘাটে কখনও বেরোয় নি, আর গলির ভেতরে 
বাড়ী*-_সে চিনবেই ব। কেমন করে গা? 

“যা হোক করে তো পৌছুনুম। তখন মাষ্টারদের 
(পরিবারের ) সঙ্গেও চেন! শুন। হয় নি। বাড়ী ঢুকে দেখি 
একখানি ছোট ঘরে তক্তাপোশের ওপর ঠাকুর বসে, কাছে 
কেউ নাই। আমাদের দেখেই হেসে বলে উঠলেন-_-“তোর 
এখানে কেমন করে এলি গো? আমর! তাকে প্রণাম করে 
সব কথ বল্লুম। তিনি খুব খুশি, ঘরের ভেতর বস্তে বল্লেন, 
আর অনেক কথাবার্তা কইতে লাগ্লেন। এখন সকলে বলে, 
মেয়েদের তিনি ছুতে দিতেন না,--কাছে যেতে দিতেন ন1! 
আমর! শুনে হাসি ও মনে করি--তবু আমরা এখনও মরি নি! 
তার যে কি দয়া ছিল, তা কে জান্বে! স্ত্রী-পুকুষে সমান 
ভাব! তবে স্ত্রীলোকের হাওয়া অনেকক্ষণ সহা করতে পারতেন 
না, অনেকক্ষণ থাকলে বল্তেন-__প্যা গো» এইবার একবার 
মন্দিরে দর্শন করে আত্ম।” পুরুষদেরও এরূপ বল্তে আমরা 
শুনেছি। 

প্যাক। আমর। তেো৷ বসে কথা কইছি। আমার্দের ভেতর 
যে ছজনের বেশী বয়েস ছিল তার। দরজার সামনেই বসেছে, 

* ঠাকুরের পরম তক্ত শ্রীযুত মহেন্ত্রনাথ গণ, যিনি প্রীপ্রীরামকৃফকথাম্ৃত 
প্রকাশ করিয়৷ সাধারণের কৃতজ্ঞতাভাজন হুইয়াছেন--ইনি তখন কলিকাতা! 
কম্ধুলিয়াটোলায় একটি ভাড়াটিয়। বাড়ীতে থাকিতেন। 
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আর আমরা তিন জন ঘরের ভেতর, এককোণে ; এমন সময়ে 
ঠাকুর যাকে “মোটা বামুন* বলতেন (শ্রীধুত প্রাণকৃষ্চ মুখো- 
পাধ্যায়) এসে উপস্থিত। বেরিয়ে যাব_তারও জে! নেই! 
কোথায় যাই! বুড়ীরা, দরজার সামনেই একট। জানলা 
ছিল, তাইতে বসে রইল। আর আমর! তিনটে ঠাকুর যে 
তক্তাপোশে বসেছিলেন, তার নীচে ঢুকে উপুড় হয়ে শুয়ে 
পড়ে রইলুম ! মশার কামড়ে সর্বাঙগ ফুলে উঠলে, কি করি-_ 
নড়বার জে৷ নেই, স্থির হয়ে পড়ে রইলুম। কথাবার্তা কয়ে 
বামুন প্রায় এক ঘণ্টা বার্দে চলে গেল, তখন বেরুই!__আর 
হাসি! 

“তারপর বাড়ীর ভেতর জল খাবার জন্ত ঠাকুরকে নিয়ে 
গেল। তখন তার সঙ্গে-_বাড়ীর ভেতর গেলুম! তারপর 
খেয়ে-দেয়ে কতক্ষণ বাদে ঠাকুর গাড়ীতে উঠলেন ( দক্ষিণেশ্বরে 
ফিরিবেন বলিয়। ); তখন সকলে হেঁটে বাড়ী ফিরি! রাত তখন 
৯টা হবে। 

“তার পরদিন আবার দক্ষিণেশ্বরে গেলুম । যাবামাজ ঠাকুর 

কাছে এসে বলেন--ওগে। তোমার সর প্রায় 
্রতভদিগের সবটা খেয়েছিলুম, একটু বাকি ছিল; কোন অন্থথ 
প্রতি ঠাকুরের 5 
সমানকুপা করে নি, পেটটা একটু সামান্ত গরম হয়েছে। 
আমি তে। শুনে অবাক! তার পেটে কিছু সয় না, 
আর একখানা সর তিনি একেবারে খেয়েছেন! তারপর 
গুন্লুম--ভাবাবস্থায় থেয়েছেন। শুন্নুম,--মাষ্টার মহাশয়ের 
বাড়ী থেকে ঠাকুর থেয়ে-দেয়ে তে! রাত্রি সাড়ে দশটায় এসে 
৩৮ 
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পৌছুলেন £ঃ এসে খানিক বাদে তার ভাব হয় ও অর্ধবাহ দশায় 
রামলাল দাদাকে বলেন, “বড় ক্ষুধা পেয়েছে, ঘরে কি আছে দে 
তরে।” রামলাল দাদা শুনে আমার সেই সরখানি এনে সাম্নে 
দেন ও ঠাকুর তা প্রায় সব থেয়ে ফেলেন! ভাবের ঘোরে তার 
কখন কথন অমন অসম্ভব খাওয়াও থেয়ে হজম করার কথা মা-র 
কাছে ও লক্ষ্মীদিদির কাছে শুনেছিলুম, সেই সব কথা মনে 
পড়ল। এত কৃপা আমর! তাঁর কাছ থেকে পেয়েছি! সে ষে 
কি দয়া, তা বলে বোঝাবার নয়। আর সেকি টান! কেমন 
করে যে আমরা সব যেতুম, করতুম--ত। আমরাই জানি না, বুঝি 
ন।। কৈ-_-এখন তে! আর সে রকম করে কোথাও হেঁটে, বল। 
নেই কওয়। নেই, অচেনা লোকের বাড়ীতে সাধু দেখতে বঝ 
ধন্দরকথা শুনতে যেতে পারি না! সে বীর শক্তিতে করতুম তার 
সঙ্গে গিয়েছে! তীকে হারিয়ে এখনও কেন যে বেঁচে আছি, 
তা জানি না !” 

এইরূপ আরও কতই ন। দৃষ্টান্ত দেওয়৷ যাইতে পারে ! বাহার! 
কখনও বাটীর বাহির হন নাই-_তীহাদের দিয়) বাঁজার করাইয়। 
আনিয়াছেন, অভিমান অহঙ্কার দূরে যাইবে বপ্রিয়া সাধারণ 
ভিথারীর শ্যা় লোকের বাড়ী বাড়ী ভিক্ষা করাইয়াছেন, সঙ্গে 
লইয়া পেনেটির মহোৎসব ইত্যাদি দেখাইয়া আনিয়াছেন--আর 
তাহারাও মনে কোন দ্বিধ। না করিয়া! মহানন্দে যাহা! ঠাকুর 
বলিয়াছেন, তাহাই করিয়াছেন! ভাবিয়া দেখিলে ইহা! একটি 
কম ব্যাপার বলিয়। মনে হয় নাঃ সে প্রবল জ্ঞানতরঙ্গের সম্মুখে 
সকলেরই ভেঙগজ্ঞানপ্রন্ুত ছ্বিধাভাব তখনকার মত ভাসিয়। 
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গির়াছে। সে উজ্জ্বল ভাবঘনতন্গ ঠাকুরের ভিতর সকলেই নিজ 
নিজ ভাবের পূর্ণাদ্শ দেখিতে পাইয়া আপনাদের কৃতার্থ জ্ঞান 
করিয়াছে । পুরুষ, পুরুষত্বের পূর্ণাবিকাশ দেখিয়া নতশির হইয়াছে ; 
স্ত্রী, শ্তবীজনন্লভ সকল ভাবের বিকাশ তাহাতে দেখিতে পাহয়া 
নিঃসঙ্কোচে তাহাকে আপনার হুইতেও আপনার জ্ঞান 
করিয়াছে। 
স্্রীজাতিস্থলভ হাবভাবাদি ঠাকুর কথন কখন আমাদের 
সাক্ষাতে নকল করিতেন। উহা এত ঠিক ঠিক হইত যে, আমরা 
অবাক হইতাম। জনৈকা স্ত্রীভক্ত শ্রী সম্বন্ধে 
ঠাকুরের একদিন আমাদের বলিয়াছিলেন,_ ঠাকুর একদিন 
৬৯ তাহাদের সামনে, শ্ত্রীলোকেরা পুরুষ দেখিলে 
অনুকরণ যেরূপ হাবভাঁব করে তাহা দেখাইতে আরম্ভ 
করিলেন। সে মাথায় কাপড় টানা, কাণের 
পাঁশে চুল সরিয়ে দেওয়া, বুকে কাপড় টানা, ঢং করে নানারূপ 
কথা কওয়া_একেবারে হুবহু ঠিক। দেখে আমরা হাস্তে 
লাগলুম, কিন্ত মনে মনে লঙ্জা আর কষ্টও হল যে, ঠাকুর মেয়েদের 
এই রকম করে হেয় জ্ঞান কর্চেন। ভাব লুম,--কেন, সকল 
শ্ীলোকেরাই কি ওই রকম? হাজার হোক আমর! মেয়ে কিনা, 
মেয়েদের ওরকম করে কেউ ব্যাখ্যানা করলে মনে কষ্ট 
হতেই পারে। ওম|-ঠীকুর অমনি আমাদের মনের ভাব 
বুঝতে পেরেছেন। আর বল্ছেন--“ওগো, তোদের বল্চি না। 
তোরা তো অবিস্ভ। শক্তি নোস্‌্--ও সব অবিদ্তা শতিগুলে! 
করে!” 


শ্রীরামকৃষ্*__ভাবমুখে 


ঠাকুরের স্ত্ী-পুরুষ উভয় ভাবের এইরূপ একত্র সমাবেশ 
তাহার প্রত্যেক ভক্তই কিছু-না-কিছু উপলব্ধি করিয়াছে । শ্রীযুত 
রর গিরিশ এরূপ উপলব্ধি করিরা একদিন ঠাকুরকে 
স্বী-পুরুষ উভয় জিজ্ঞাঁসাই করিয়। ফেলেন-__“মশাই, আপনি পুরুষ 
যব ন। প্রকৃতি? ঠাকুর হাসিয়া তহত্তরে বলিলেন-_ 
“জানিন। 1” ঠাকুর প্র কথাটি--আত্মজ্ঞ পুরুষের! 
যেমন বলেন,_আমি পুক্লুষও নহি, স্ত্রীও নহি, সেইভাবে 
বলিলেন, অথব! নিজের ভিতর উভয় ভাবের সমান সমাবেশ 
দেখিয়া! বলিলেন--সে কথ! এখন কে মীমাংসা করিবে? 
এরূপে ভাবময় ঠাকুর ভাবমুখে থাকিয়। স্ত্রীর কাছে স্ত্রী ও 
পুরুষের কাছে পুরুষ হইয়া, তাহাদের প্রত্যেকের সকল ভাব 
ঠিক ঠিক ধরিতেন। আমাদের কাহারও কাহারও 
পাতাতে কাছে একথা তিনি শ্বয়ংই ব্যক্ত করিয়াছেন। পরম 
ঠাকুর সকলের ভক্তিমতী জনৈক। স্ত্রী-ভক্ত্চ আমাদিগকে বলিয়।- 
৮০১৯৪ ছেন, ঠাকুর তাহাকে একদিন বলিতেছেন-_ 
“লোকের দিকে চেয়েই--কে কেমন বুঝতে পাঁরি 
--কে ভাল কে মন্দ" কে নুজন্সা কে বেজন্স।,--কে জ্ঞানী কে 
ভক্ত,--কার হবে (ধর্মলাভ ) কার হবে নাঃ সব জানতে পারি? 
কিন্ত বলি না-_তাদের মনে কই হবে, তাই!” ভাবমুখে থাকায় 
সমগ্র জগৎটাই তাহার নিকট সদা-সর্বক্ষণ ভাবময় বলিয়়াই 
প্রতীত হইত। বোধ হুইত-স্ত্রী-পুরুষ, গর-ঘোড়া» কাঠ-মাটি 
সকলই যেন বিরাট মনে এক-একটি ভিন্ন ভি ভাবসমন্টিরূপে 
* দ্বামী প্রেমানন্দজীর মাতাঠাকুরালী 
৪১ 
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উঠিতেছে, ভাসিতেছে--আর এ ভাবাবরণের ভিতর দিয়া অনস্ত, 
অথণ্ড সচ্চিদাকাশ কোথাঁও অল্প, কোথাও অধিক পরিমাণে 
প্রকাশিত রহিয়াছে ; আবার কোথাও বা আবরণের নিবিড়তায় 
একেবারে আচ্ছন্ন হইস্স1» যেন নাই বলিয়া বোধ হইতেছে। 
আনন্দময়ীর নিষ্লঙ্ক মানসপুত্র ঠাকুর জগদঘ্থার পাঙ্দপন্মে স্ষেচ্ছায় 
শরীর-মন, চিত্তবৃত্তি, সর্ধন্থ অর্পণ করিয়া সমাধিলে অশরীরী 
আনন্দম্বরূপ প্রাপ্ত হইয়। তাহার সহিত চিরকালের নিমিত্ত মিলিত 
হইতে যাত্রা করিয়াছিলেন, কিন্তু তথায় পৌছিয়া জগন্মাতার 
অন্তরূপ ইচ্ছা জানিতে পারিলেন এবং তীহারই আজ্ঞা শিরোধাধ্য 
করিয়া দ্বিতাদ্বৈতবিবঞ্জিত অনির্রচনীম্ব অবস্থায় লীন আপনার 
মনকে জোর করিয়া আবার বিস্তার আবরণে আবরিত করিয়া 
নিত মা-র আদেশ পালন করিতে থাকিলেন। অনস্ত ভাবমনী 
জগজ্জননীও ঠাকুরের প্রতি প্রসন্ন হইয়। ঠাকুরকে শরীরী করিয়। 
রাখিক়্াওত একত্বের এত উচ্চপদ্দে তাঁহার মন্টি সর্বক্ষণ রাখির়! 
দিলেন যে, অনন্ত বিরাট মনে যতকিছু ভাব উদয় হইতেছে, 
তৎসকলই সেখান হইতে তাহার নিজন্ব বলিয়। সর্ব্বকালে অনুভূত 
হইত এবং এতদূর আয়ত্তীভূত হইয়া! থাকিত যে, দেখিলেই মনে 
হইত--ধিনি মাতা তিনিই সন্তান এবং যিনি সস্তান তিনিই 
মাত !-_-“চিন্ময় ধাম, চিন্ময় নাম, চিন্ময় শ্তাম !ঃ 

আমরা যতটুকু বলিতে পারিলাম বলিলাম ; পাঠক, এইবার 
তুমি ভাবিয়। দেখ অনন্তভাবরূপী এ ঠাকুর কে ? 


৪২ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


সর্ববগুহাতমং ভূয়ঃ শুণু মে পরমং বচঃ 
ইষ্টোইসি মে দৃঢমিতি ততো বক্ষ্যামি তে হিতষ্‌ ॥ 
গীত । ১৮--৬৪ 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


ঠাকুরের আবির্ভাব ব1 প্রকাশের পুর্বেবে কলিকাতায় শিক্ষিত 
বা অশিক্ষিত সকলেই যে, ভাব, সমাধি বা আধ্যাত্মিক রাজ্যের 
অপূর্ব দর্শন ও উপলব্ধিসমূহ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিল, একথা 
ব্লিলে অতুযুক্তি হইবে না। অশিক্ষিত জনসাধারণের এ সস্বন্ধে 
ভয়-বিল্ময়-সম্ভৃত একট। কিসভূতকিমাকার ধারণ ছিল ; এবং নবীন 
শিক্ষিতসম্প্রদ্দায় তখন ধশ্বজ্ঞানবিবজ্জিত বিদেশী শিক্ষার আ্রোতে 
সম্পূর্ণরূপে অঙ্গ ঢালিয়!, এরূপ দর্শনাদি হওয়া! অসম্ভব বা মন্তিক্ষের 
বিকারপ্রহ্থুত বলিয়া মনে করিতেন। আধ্যাত্মিক রাজ্যের 
ভাবসমাধি হইতে উৎপন্ন শারীরিক বিকারসমূহ তাহাদের 
নয়নে মুচ্ছা ও শারীরিক রোগবিশেষ বলিয়াই প্রতিভাত হইত। 
বর্তমান কালে এঁ অবস্থার অনেকটা পরিবর্তন হইলেও ভাব এবং 
সমাধি-রহন্ত যথাষথ বুঝিতে এখনও অতি অল্প লোকেই 
সক্ষম । আবার শ্রীরামকষ্দেবের ভাবযুখাবস্থা! কিঞ্ল্মাত্রও 
বুঝিতে হইলে সমাধিতত্ব সম্বন্ধে একটা মোটামুটি জ্ঞান থাকার 
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নিতান্ত প্রয়োজন। সেজন্ত শী বিষয়েরই কিছু-কিছু আমরা এখন 
পাঠককে বুঝাইবার প্রয়াস পাইব। 

সাধারণ মানবে যাহা উপলব্ধি করে না, তাহাকেই আমরা! 
সচরাচর “বিকার বলিয়া! থাকি । ধর্মজগতের সুক্ষ উপলব্ি- 
সমূহ কিন্তু কখনই সাধারণ মাঁনবমনের অনুভবের 
বিষয় হইতে পারে না) উহাতে শিক্ষা, দীক্ষা ও 
নিরস্তর অভ্যাসারদদির প্রয়োজন। ত্র সকল 
অসাধারণ দর্শন ও অনুভবাদি সাধককে দিন দিন পবিত্র করে ও 
নিত্য নূতন বলে বলীয়ান এবং নব নব ভাবে পূর্ণ করিয়! ক্রমে 
চিরশান্তির অধিকারী করে। অতএব প্র সকল দর্শনাদিকে 
“বিকার” বলা যুক্তিসঙ্গত কি? “বিকার মাত্রই যে মানবকে 
দুর্বল করে ও তাহার বুদ্ধি-শুদ্ধি হাস করে, এ কথা সকলকেই 
ত্বীকার করিতে হইবে । ধর্জগতের দর্শনান্ভূৃতিসকলের ফল 
যখন উহার সম্পূর্ণ বিপরীত, তখন শ্রী সকলের কারণও সম্পূর্ণ 
বিপরীত বলিতে হইবে এবং তজ্জন্ত এর সকলকে মন্তিফ-বিকার 
বা রোগ কখনও বল চলে না। 

বিশেষ বিশেষ ধর্মান্ুভৃতিসকল প্রূপ দর্শনাদি দ্বারাই 
চিরকাল অনুভূত হইয়া আসিয়াছে । তবে যতক্ষণ না মনের 

সকল বৃত্তি নিরুদ্ধ হইয়া মানব নির্ধ্িকল্প অবস্থায় 

সমাধি ঘারাই 
ধর্দলাভ হয় উপনীত ও অদ্বৈতভাবে অবস্থিত হয়, ততক্ষণ সে 
ও চিরশান্তি আধ্যাত্বিক জগতের চিরশাস্তির অধিকারী হইতে 
পাওয়াবার পারে না। গ্রীরামকঞ্চদেব যেমন বলিতেন__ 
“একটা কাটা ফুটেছে, আর একটা কীট দিয়ে পূর্বের সেই 


সমাধি মস্তিকষ- 
বিকার নহে 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


কাটাটা তুলে ফেলে, হছুটো কাটাই ফেলে দিতে হয়।” 
শ্রীভগবানকে ভুলিয়া এই জগৎ্-রূপ বিকার উপস্থিত হইয়াছে। 
এই সকল নান, রূপ-রসাদির অন্গভবরূপ বিকার ধর্শমজগতের 
পূর্ব্বোক্ত দর্শনান্ুতবাদির দ্বার। প্রতিহত হইয়। মানবকে ক্রমশঃ এ 
অধৈতান্ছভূতিতে উপস্থিত করে। তথন, “রসো বৈ সঃ” এই 
খধিবাক্যের" উপলব্ধি হইয়া! মানব ধন্য হয়; ইহাই প্রণালী । ধর্ম 
জগতের যত কিছু মত, অনুভব, দর্শনাি, সব এ লক্ষ্যেই মানবকে 
অগ্রসর করে। শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজী এ সকল দর্শনাদিকে, 
সাধক লক্ষ্যাভিমুখে কতদুর অগ্রসর হইল, তাহারই পরিচায়ক- 
স্বরূপ €(108119-50691055 ০0০ 05 ৬2 6০ [0:0951555 ) বলিয়? 
নির্দেশ করিতেন। অতএব পাঠক যেন ন। মনে করেন, ভাঁব- 
বিশেষের কিঞ্চিৎ প্রাবপ্যে,। অথবা ধ্যান সহায়ে ছই-একটি 
দেবমূর্তি দর্শনাদিতেই ধর্মের “ইতি” হুইল; তাহ হইলে বিষম 
ভ্রমে পতিত হইতে হইবে। সাধকের! ধর্জগতে ত্ররূপ বিষম 
ভ্রমে পতিত হইয়াই লক্ষ্য হারাইয়া থাকেন এবং লক্ষ্য হারাহিয়! 
একদেশী ভাবাপন্ন হইয়া পরস্পরের প্রতি দ্বেষ, হিংসাদিতে পুর্ণ 
হইয়া পড়েন। শ্রীভগবানে ভক্তি করিতে বাইয়া প্র ভ্রম উপস্থিত 
হইলেই মানুষ “গোঁড়া “একঘেয়ে হয়। এ দোঁষই ভক্তি-পথের 
বিষম কণ্টক-ম্বরূপ এবং মানবের “হীনবুদ্ধি”-প্রন্থুত | 

আবার এরূপ দর্শনাদিতে বিশ্বাসী হুইয়। অনেকে বুঝিয়! 
বসেন, যাহার এরূপ দর্শনাদি হয় নাই, সে আর ধার্শিক নহে। 
ধর্ম ও লক্ষ্যবিহীন অভভুত-দর্শন-পিপাসা €101:9015-10017861206 ) 
তীহাঙ্দের নিকট একই ব্যাপার বলির প্রতিভাত হয়। কিন্তু 
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এ্ররূপ পিপালার ধর্শলাভ ন! হইয়া মানব দিন দিন সকল বিষয়ে 
দুর্বলই হইন্বা পড়ে। যাহাতে একনিষ্ঠ বুদ্ধি ও 
118 চরিব্রবল না আসে, যাহাতে মানব পবিত্রতার 
লেই যে ধর্ম- দৃঢ়ভূমিতে দীড়াইয়া সত্যের জন্ত সমগ্র জগৎকে 
পথে অগ্রসর তুচ্ছ করিতে ন। পারে, যাহাতে কামগন্ধহীন না 
টা রি রী হইয়া মানব দিন দিন নানা বালনা-কামনায 
জড়ীভূত হয়, তাহা ধর্্রাজ্যের বহিভূ্ত। অপুর্ব 
দর্শনাদি যদি তোমার জীবনে শ্রীরূপ ফল প্রসব না করিয়। 
থাকে, অথচ দর্শনাদ্দিও হইতে থাকে, তবে জানিতে হইবে-_-তুমি 
এখনও ধর্মরাজ্যের বাহিরে রহিয়াছ--তোমার এ সকল দশনাি 
মস্তিফ-বিকারজনিত--উহার কোন মুল্য নাই। আর যর্দি অপূর্ব 
দর্শনাদি না করিয়াও তুমি এরূপ বলে বলীয়ান হইতেছ দেখ, 
তবে বুঝিবে-_তুমি ঠিক পথে চলিয়াছ,__কালে, বার্থ দর্শনাদিও 
তোমার উপস্থিত হইবে । 
শ্রীরামকষ্ণদেবের ভক্তদিগের মধ্যে অনেকের ভাবসমাধি 
হইতেছে, অথচ তীহার অনেকদিন গতায়্াত 
18 করিয়াও ওরূপ কিছু হইল না দেখিয়া, আমাদের 
বলই ধর্শ- জনৈক বন্ধু* কোন সময়ে বিশেষ ব্যাকুঙ্গ হন 
গস পরি- এবং শ্ীরামক্রষ্$দেবের নিকট সজলনয়নে উপস্থিত 
হইয়া প্রাণের কাতরতা নিবেদন করেন। 


শ্রীরামরুষ্ষদেব তাহাতে তীহাকে বুঝাইয়া বলেন--“তুই ছোঁড়া ত 
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তারি বোকা,_-ভাবচিস্‌ বুঝি, এ্রটে হলেই সব হল? এঁটেই 
ভারি বড়? ঠিক ত্যাগ, বিশ্বাস ওর চেয়ে ঢের বড় জিনিস 
জান্বি। নরেন্রের €শ্বামী বিবেকানন্দের ) ত ওসব বড় একটা 
হয় না; কিন্ত দেখ. দেখি-_-তার কি ত্যাঁগ, কি বিশ্বাস কি মনের 
তেজ ও নিষ্ঠা |” ্‌ 
একনিষ্ঠ বুদ্ধি, দু বিশ্বাস ও পরকান্তিক ভক্তি সহায়ে সাধকের 
যখন বাসনাসমূহ ক্ষীণ হইয়া শ্রীভগবানের সহিত অদ্বৈতভাবে 
অবস্থানের সময় আসিয়া উপস্থিত হয়, : তখন পূর্ববসংস্কারবশে 
কাহারও কাহারও মনে কথন কখন “আমি লোক- 
'পাকা আমি” কল্যাণ সাধন করিব--যাহাতে বহুজন ুখী হইতে 
টা পারে, তাহা করিব”__-এইরূপ শুদ্ধ বাসনার 
জীবনুক্ত। উদয় হইয়! থাকে। প্র বাসনাবশে সে আর তখন 
৪ পুর্ণরূপে অদ্বৈতভাবে অবস্থান করিতে পারে ন|। 
ও জীবকোটি প্র উচ্চ ভাবভূমি হইতে কিঞ্চিম্মাত্র নামিয়।৷ আসিয়! 
“আমি, আমার রাজ্যে পুররার আগমন করে। 
কিন্ত সে 'আমি_-শ্রভগবানের দাস, সন্তান, বা অংশ আমি-- 
এইরূপে শ্রীভগবানের সহিত একট। ঘনিঠ সম্বন্ধ লইয়াই অন্গক্ষণ 
থাকে। সে 'আমি”-ঘবারার আর অহর্সিশি কাম-কাঞ্চনের সেব। 
কর। চলে না। সে “আমি” শ্রীভগবানকে সারাৎসার জানিয়া 
আর মংসারের রূপ-রসাদি-ভোগের জন্তু লাঁলাক্িত হয় না। 
যতটুকু রূপ-রসাদি বিষয় গ্রহণ তাহার উদ্দেস্তা বা লক্ষ্যের সহায়ক, 
ততটুকুই সে ইচ্ছামত গ্রহণ করিয়া! থাকে ; এই পর্য্যস্ত। বাহার 
পুবের্ধ বন্ধ ছিলেন, পরে সাধন করিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন এবং 
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জীবনের অবশিষ্টকাল কোনরূপ ভগবস্ভাবে কাটাইতেছেন, 
তাহার্দিগকেই “জীবনুক্ত” কহে। বাহার ঈশ্বরের সহিত ই্রর্নপ 
বিশিষ্ট সন্বন্ধের ভাব লইক্বাই জদ্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং এজক্সে 
কোন সময়েই সাধারণ মানবের ন্যায় বন্ধনযুক্ত হইয়া পড়েন নাই, 
তীহারাই শাস্ত্রে আধিকারিক পুরুষ, “ঈশ্বরকোটি”, বা “নিত্যমুক্ত” 
প্রভৃতি শর্খে অভিহিত হুইয়াছেন। আবার একদল সাধক 
আছেন, ধাহারা অদৈতভাব লাভ করিবার পরে, এজন্সে ব 
পরজন্মে, সংসারে লোককল্যাণ করিতেও আর ফিরিলেন না, 
ইহাঁরাই "জীবকোটি” বলিয়। অভিহিত হন এবং ইহাদের সংখ্যাই 
অধিক বলিয়। আমর! গুরুমুখে শ্রুত আছি। 

আবার বাহার পূর্বোক্তরূপে অদ্বৈতভাব লাভের পর লোক- 
কল্যাণের জন্ত সমাধিভূমি হইতে নামিয়া আসেন, সে সকল 
অন্বৈতভাবো- সাধকর্দিগের মধ্যেও অথণ্ড সচ্চিদানন্দন্বূপ জগৎ- 
পলবির কারণের সহিত অছৈতভাব উপলব্ধি করিবার 
তারতম্য. তারতম্য আছে। কেহ এ ভাবসমুদ্র দুর হইতে 
দর্শন করিয়াছেন মাত্র$ কেহ বা উহ! আরে। নিকটে অগ্রসর হইয়া 
স্পর্শ করিয়াছেন, আবার কেহ বা প্র সমুদ্রের জল অল্প-ন্বর পান 
করিয়াছেন। শ্রীরামকদেব যেমন বলিতেন--“দেবধি নারদ 
দুর হতে শ্রী সমুদ্র দেখেই ফিরেছেন, শুকদেব তিনবার স্পশমাত্র 
করেছেন, আজ জগদ্গুরু শিব তিন গণ্ষ জল খেয়ে শব হয়ে 
পড়ে আছেন!” এই অধ্বৈতভাবে অল্পক্ষণের নিমিতও তম্মস্ 
হওয়াকেই “নির্ববিকল্প সমাধি” কছে। 

অহৈতভাব উপলব্ধির যেমন তারতম্য আছে, সেইন্প 


9৮ 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


নিশ্স্তরের শান্ত, দাস্ত, সখ্য, বাঁৎসল্যার্দি ভাবসমূহের অথবা! ষে 
শাঁত, দানভাদি ভাবসমূহ অছৈতভাবে সাধনাকে উপনীত করে, 
ভাবের গভীর- সে সকলের উপলব্ধি করিবার মধ্যেও আবার 
রা তারতম্য আছে। কেহ বা উহার কোনটি সম্পূর্ণ- 
ভাবে উপলব্ধি করিয়া কৃতার্থ হন, আবার কেহ বা 
উহ্থার আভাসমাব্রই পাইয়া থাঁকেন। এই নিম্নাঙ্গের ভাব সকলের 
মধ্যে কোন একটির সম্পূর্ণ উপলব্ধিই “সবিকল্প সমাধি” নামে 
যোগশাস্্রে নির্দিষ্ট হইয়াছে । 
উচ্চাঙ্গের অদ্বৈতভাব বা নিম্নাঙ্গের সবিকল্পভাব, সকল 
প্রকার ভাবেই সাধকের অপূর্ধ্ব শারীরিক পরিবর্তন এবং অদ্ভুত 
দর্শনাদি আসিয়া উপস্থিত হয়। প্র শরীরবিকার 
জি ও অদ্ভুত দর্শনাির প্রকাশ আবার ভিন্ন ভিন্ন জনে 
ভাবে শারী- ভিন্ন ভিন্ন রূপে লক্ষিত হয়। কাহারও অল্প উপ- 
১২৯৫ লন্ষধিতেই শারীরিক বিকার ও দর্শনাদি দেখ। যায়, 
আবার কাহারও ব। অতি গভীরভাবে প্র সকল 
ভাবোপলব্ধিতেও শারীরিক বিকার এবং দর্শনারদদি অতি অল্পই 
দেখা যায়। শ্রীরামরষ্জদেব যেমন বলিতেন--“গেড়ে ডোবার 
অল্প জলে যদি ছু একট! হাতী নামে তো, জল 
উচ্চাবচভাব- ওছল্‌-পাছল্‌ হয়ে তোলপাড় হয়ে উঠে; কিন্ত 
সমাধি কিরূপে 
বুঝ! যাইবে: সায়ের দীঘিতে অমন বিশ গণ্ড হাতী নামলেও 
যেমন জল স্থির, তেমনই থাকে ।” অতএব 
শারীরিক বিকার এবং দর্শনাদিই যে ভাবের গভীরতার ঞ্ব লক্ষণ, 
তাহাও নহে। ভাবের গভীরতার যদি পরিমাণের আবশ্তক হয়, তবে 
৪৯ 
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পূর্বে যেরূপ বলিয়াছি, নিষ্ঠা, ত্যাগ, চরিত্রবল, বিষয়কামনার 
হাঁস প্রতৃতি দেখিয়াই অনুমান করিতে হইবে। ভাব-সমাধিতে 
কত খাদ আছে, তাহা কেবল শ্রী কষ্টিপাথরেই পরীক্ষিত 
হইতে পারে, নতুবা আর অন্ত উপায় নাই। অতএব বেশ 
বুঝ! যাইতেছে যে, ধাহার৷ সকল প্রকার বিষয়-বাঁসনা-বঙ্জিত 
হইয়া! শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুজ্জ-ম্বভাব প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাঁহাদের ভিতরেই 
কেবল শান্ত, দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য, বা মধুর_যষে কোন ভাবের 
যথাযথ সর্বাঙ্গ-সম্পূর্ণ ছবি দেখিতে পাওয়া সম্ভব; যাহার! 
কামকাঞ্চ-বাসনাবিজড়িত তাহাদের ভিতর নহছে। কামান্ধ, 
কামনার টানই বুঝে,_-কামগন্ধরছিত যে মনের আবেগ, তাহা 
কেমন করিয়। বুঝিবে ? 

ভাব-সমাধির দার্শনিক তত্ব শ্রীগুরুর মুখ হইতে আমর! যেরূপ 
শুনিয়াছি, তাহাই সংক্ষেপে এখানে বিবৃত করিতে চেষ্টা করিতেছি। 

আরও কয়েকটি কথ। প্র সম্বন্ধে এখানে বলা প্রয়োজন-_ 

তবেই পাঠক উহা! বিশন্দরূপে বুঝিতে পাঁরিবেন। 
সর্বপ্রকার, সীধকর্দিগ্ের মধ্যে শাস্ত-দান্তাদি ও অধৈতভাবোপ- 
ভাব সম্পূর্ণ 
উপলব্ধি লব্ধির তারতম্য লক্ষিত হওয়া সম্বন্ধে যে সকল 
করিতে কথা! পূর্বে বল! হইল, তাহাতে যেন কেহ মনে না 
করেন যে, ঈশ্বরাবতারেরাঁও ভাবরাজ্যে কোনরূপ 
দৃষ্টান্ত. গণ্ীর ভিতর আবন্ধ থাকেন। তাহারা শান্ত-মান্তাদি 
রে কথা যখন যে ভাব ইচ্ছা, পুর্ণমাত্রায় নিজ জীবনে প্রদর্শন 
করিতে পারেন, আবার অদ্বৈতভাবাবলম্বনে 

শ্রীভগবানের সহিত একত্বাস্ছবে এতদুর অগ্রসর হুইতে 
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পারেন যে, জীবন্মুক্ত, নিত্যযুক্ত বা ঈশ্বরকোটি কোঁনপ্রকার 
জীবেরই তাহা সাধ্যায়ত্ত নহে। রসম্বরপ, আনন্ত্বরূপের সহিত 
অতদুর একত্বে অগ্রসর হুইয়। আবার তাহা! হইতে নিবুক্ত হওয়া 
এবং “আমি আমার” রাজ্যে পুনরায় নামিয়া আঁদা--জীবের 
কখনই সম্ভবপর নহে। উহ। কেবল একমাত্র অবতারপ্রথিত 
পুরুষ সকলে সম্ভবে। তাহাদের অদৃষ্টপূর্বব উপলব্িসমূহ লিপিবদ্ধ 
করিয়াই আধ্যাত্মিক জগতে বেদাদি সর্বশাস্ত্রর উৎপত্তি হইয়াছে ; 
অতএব তাহাদের আধ্যাত্মিক উপলব্ধিকল অনেকম্থলে যে 
বে্দাদি শরান্ত্রনিবন্ধা উপলব্ধিসকল অতিক্রম করিবে--ইহাঁতে 
বিচিত্রত। কি আছে ? শ্ররামকৃষ্ণদেব যেমন বলিতেন--“এখানকার 
অবস্থা (আমার উপলব্ধি) বেদ-বেদান্তে যা লেখা আছে, সে 
সকলকে ঢের ছাড়িয়ে চলে গেছে!” শ্রারামকৃষ্খদেব প্র শ্রেণীর 
পুরুষসকলের অগ্রণী ছিলেন বলিয়াই নিরম্তর ছয়মাস কাল অধৈতভাবে 
পূর্ণরপে অবস্থান করিবার পরেও আবার “বনুজনহিতায়” “লোক- 
শিক্ষার জন্ত "আমি আমার” রাজ্যে ফিরিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ! 
সে বড় অদ্ভুত কথা। এর সম্বন্ধে কয়েকটি কথা পাঠককে এখানে 
বলা অসঙ্গত হইবে ন|। 
শ্রীমৎ তোতাপুরীর নিকট হুইতে সন্যাস গ্রহণ করিবার পর 
ঠাকুরের তৃতীয় দিবসে বেদাস্ত-শাস্ত্রোক্ত নিবিবিকল্প 
বেদাস্ত-চর্চ 
করিতে সমাধি বা শ্রীভগবানের সহিত অধ্বৈতভাবে 
্াহ্মণীর অবস্থানের চরম উপলব্ধি হয়। সে সময় ঠাকুরের 
টি তন্ত্রোক্ত সকপপ্রকার সাধন হইয়া গিস্বাছে, এবং 
যিনি এ সকল সাধনার সময় বৈধ দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিরা এবং এ 
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সকল দ্রব্যের ব্যবহার প্রণালী প্রভৃতি দেখাইয়। তাহাকে সহাম়তা 
করিয়াছিলেন, সেই বিছুধী ভৈরবীও (ঠাকুর ইহাকে আমাদের নিকট 
বাম্ণী” বলিয়। নির্দেশ করিতেন ) দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট বাস 
করিতেছেন। কারণ, ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে আমর! শুনিয়াছি, 
উক্ত “বাম্ণী” বা ভৈরবী তাহাকে শ্রীমৎ তোতাপুরীর সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে মেশামেশি করিতে নিষেধ করিয়া! বলিতেন__“বাবা, 
ওর সঙ্গে অত মেশামেশি করে৷ না» ওদের সব শুকনো! ভাব; 
ওর অতসঙ্গ করলে তোমার ভাব-প্রেম আর কিছু থাকবে না, 
ঠাকুর কিন্ত প্র কথায় কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া অহনিশি তখন 
বেদাস্ত-বিচার ও উপলব্ধিতে নিমগ্ন থাকিতেন। 
এগার মাস দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করিয়া শ্রীমৎ তোতাপুরী 

চঙিয়া গেলেন। ঠাঁকুরের তখন দৃঢ়সন্কল্প হইল-_“আমি, আমার? 

রাঁজ্যে আর ন। থাঁকিয়! নিরম্তর শ্রীভগবানের সহিত 
ঠাকুরের একত্বানগভবে বা অধৈতজ্ঞানে অবস্থান করিব ং 
নির্ব্বিকল্প 
ভূমিতে সর্বদা এবং তন্দরপ আঁচরপও করিতে লাগিলেন। সে বড় 
থাকিবার অপুর্ব কথা! তখন ঠাকুরের শরীরটা যে আছে, 
মি সে বিষয়ে আদে৷ হা'শ ছিল না! খাইব, শুইব, 

শৌচার্দি করিব--এ সকল কথাও মনে উদ্দিত হইত 
না, তা অপরের সহিত কথাবার্তী কহিব, সে তো। অনেক দুরের 
কথা! সে অবস্থায় “আমি আমারও নাই, আর “তুমি তোমার”ও 
নাই ! “ছই'ও নাই, “এক'ও নাই ! কারণ “ছুই'এর স্থৃতি থাকিলে 
তবে তে! “একের উপলব্ধি হইবে? সেখানে মনের সব বৃত্তি 
স্থির শান্ত! কেবল-_ 
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কিমপি সততবোধং কেবলানন্দরূপং 
শিরুপনমতিবেলং নিত্যমুক্তং নিরীহষ্‌ 
নিরবধিগগনাভং নিফলং নির্ববিকপ্পং 
হৃদি কলর়তি বিদ্বান ব্রন্মপূর্ণং সমাধো ॥ 
প্রকৃতি-বিকৃতিশৃন্যং ভাবনাভীতভাবং।* 
ব গং সী ঙ্ 
--কেবল আনন্দ! আনন্দ !-_তার দিক নাই, দেশ নাই, আলম্বন 
নাই, রূপ নাই, নাম নাই! কেবল অশরীরী আত্মা আপনার 
অনির্বচনীরর আনন্বময় অবস্থায়, ম্নবুদ্ধির গোঁচরে অবস্থিত যত 
প্রকার ভাবরাশি আছে, সে সকলের অতীত এক প্রকার ভাবাতীত 
ভাবে অবস্থিত! যাহাকে শান্ত *আত্মায় আত্মা রমণ বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন !”_-এইপ্রকার এক অনির্ধবচনীয় অবস্থার 
উপলব্ষিই ঠাকুরের তথন নিরস্তর হইয়াছিল । 
ঠাকুর বলিতেন, বেদান্তের নির্ব্বিল্ল সমাধি - উপলব্ধিতে 
উঠিবার পথে সংলারের কোনও পদার্থ ব কোন সম্বন্ধই তীহার 
অন্তরায় হয় নাই। কারণ, পূর্ব হইতেই তো তিনি 
ঠারুরের মনের প্রী্রীজগস্বার শ্রীপাদপন্স সাক্ষাৎকার করিবার 
অদ্ভুত গঠন 
নিমিত্ত যতপ্রকার ভোগ-বাসনা, ত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন। “মা, এই নে তোর জ্ঞান, এই নে তোর অজ্ঞান-_-এই 
নে তোর ধন্ম, এই নে তোর অধন্দ--এই নে তোর ভাল, এই 
নে তোর মন্দ__এই নে তোর পাপ, এই নে তোর পুণ্য-_এই 
নে তোর যশ, এই নে তোর অধশ--আমাছ্ তোর শ্রচরণে 


* বিবেকচূড়ামণি, ৪৮৯ 
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শ্রদ্ধা ভক্তি দে, দেখ দে*-_-এই বলিয়া! মন হইতে ঠিক ঠিক 
সকল প্রকার বাসনা-কামন। শর) শ্রীজগন্মাতাকে ভালবাগিয়৷ তাঁহার 
জন্ত ত্যাগ করিয়াছিলেন। হায়, সে একাঙ্গী ভক্তি-প্রেমের 
কথা কি আমরা,_উপলব্ধি দূরে থাঁক্‌--একটু কল্পনাও করিতে 
পারি? আমরা মুখে বদি কখনও শ্রভগবানকে বলি, “ঠাকুর, 
এই নাও আমার যাহা কিছু সব” তো বলিবার পরই আবার 
কাজের সময় ঠাকুরকে তাড়াইয়া সে সব “আমার আমার” বলিতে 
থাকি, এবং লাভ-লোঁকসান খতাই! প্রতি কার্যে “লোকে কি 
বলবে” ভাবিয়া নানাপ্রকারে তোলাপাড়া, ছুটাছুটি করি; 
ভবিষ্যতের ভাবনা ভাবিয়া কখন অকুলপাথারে, আবার কখন ব। 
আনন্দে ভাসি; এবং মনে মনে একথা স্থির নিশ্চয় করিয়া 
বসিয়া আছি যে, ছুনিয়াটা আমর! আমাদের উদ্যমে একেবারে 
ওলট-পালট করিয়া না দিতে পারিলেও কতকটাঁও ঘুরাইতে 
ফিরাইতে পারি! ঠাকুরের তো আমাদের মত জুয়াচোর মন ছিল 
না,-তিনি যেমন বলিলেন, “মা, এই তোর দেওয়া জিনিস তুই 
ন্‌» অমনি তন্দগ্ড হইতে তীহার মন আর সে সকলের প্রতি 
লালসাপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিল না! “বলে ফেলেছি কি করি? না 
বল্লে হত+--মনের এরূপ ভাব পরধ্যস্তও তখন হইতে আর উদ্দিত 
হইল না! সেজন্যই দেখিতে পাই, ঠাকুর বখনই বাহ! শ্রীশ্রীজগদস্বাকে 
দিবেন বলিয়াছেন, আর তাহা কখনও “আমার” নিজের বলিতে 
পারেন নাই। 

এখানে এ্ঁ বিষয়ে আর একটি কথাও আমরা পাঠককে 
বলিতে ইচ্ছা করি। ঠাকুর শ্রীঞ্জগন্মাতাকে ধর্্মাধর্দ, পুণ্য-পাপ, 
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ভাল-মন্দ, বশ-অযশ প্রভৃতি শরীর মনের সর্বস্ব অর্গণ করিয়াও 
“মা, এই নে তোর সত্য, এই নে তোর মিথ্যা”--এ কথাটি 
বনি বলিতে পারেন নাই। উহার কারণ ঠাকুর নিজ 
সত্যনিষ্ঠ. সুখেই এক সময়ে আমাদের নিকট ব্যক্ত করিয়া- 
ছিলেন। বলির়াছিলেন--্ররূপে সত্য ত্যাগ 
করিলে শ্গ্রশ্রীজগন্মাতাকে সর্বন্ব যে অর্পণ করিলাম--এ সত্য 
রাখিব কিরূপে 1 বান্ডবিক সর্বস্ব অর্পণ করিয়াও কি সত্যনিষ্ঠাই 
না আমরা তীহাতে দেখিয়াছি! যেদিন যেখানে যাইব 
বলিয়াছেন, সেদিন ঠিক সময়ে তথায় উপস্থিত হইয়াছেন; যাহার 
নিকট হইতে যে জিনিস লইব বলিয়াছেন, তাহার নিকটে ভিন্ন 
অপর কাহারও নিকটে তাহা লইতে পারেন নাই। যেদিন 
বলিয়াছেন, আর অমুক জিনিসট। খাইব না, ব। অমুক কাঞ্জ আর 
করিব না, সেদিন হইতে আর তাহ। খাইতে, বা করিতে পারেন 
নাই। ঠাকুর বলিতেন_প্যার সত্যনিষ্ঠ/ আছে, সে সত্যের 
ভগবানকে পায়। যার সত্যনিষ্ঠা আছে, মা তার কথা কখনও 
মিথ্যা হতে দেন ন।” বান্তবিকও শ্রী বিষয়ের কতই না৷ দৃষ্টান্ত আমরা 
তাহার জীবনে দেখিয়াছি । তাহার মধ্যে কয়েকটি পাঠককে এখানে 
বলিলে মন্দ হইবে না। 
দক্ষিণেশ্বরে একদিন পরমা ভক্তিমতি গোপালের মা 
ঠাকুরকে ভাত রাাধিয়। খাওয়াইবেন। সব প্রস্তত ; 
রা ঠাকুর খাইতে বসিলেন। বসিয়। দেখেন, ভাতগুলি 
শক্ত রহিয়াছে--নুসিফ হয় নাই। ঠাকুর বিরক্ত 
হইলেন এবং বলিলেন--"এ ভাত কি আমি খেতে পারি? ওর 
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হাতে আর কখন ভাত খাব না।” ঠাকুরের মুখ দিয় এ 
কথাগুলি বাহির হওয়ায় সকলে ভাবিলেন, ঠাকুর গোঁপালের মাকে 
ভবিষ্যতে সতর্ক করিবার নিমিত্ত প্ররূপ বলিয়৷ ভয় দেখাইলেন 
মাত্র, নতুব। গোপালের মাকে যেরূপ আদর-যত্ব করেন, তাহাতে 
তাহার হাতে আর খাইবেন না-ইহা কি হইতে পারে? 
কিছুক্ষণ বাদেই আবার গোপালের মাকে ক্ষমা করিবেন এবং 
এ কথাগুলির আর কোন উচ্চবাচা হইবে নাঁ। কিন্তু ফলে তাহার 
সম্পূর্ণ বিপরীত হইল। কারণ, উহার অল্লকাল পরেই ঠাকুরের 
গলায় অন্থথ হইল। ক্রমে উহা বাড়িয়া ঠাকুরের খাওয়। বন্ধ 
হইল এবং গোপালের মা-র হাতে আর একদিনও ভাত খাওর়! 
হইল না৷ । 

একদিন ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে ভাবাবস্থায় বলিতেছেন--“এর 
পরে আর কিছু খাব না, কেবল পায়সান্, কেবল পায়সার ।” 
শ্রীশ্রীমা এ সময়ে ঠাকুরের খাবার লইয়া আসিতে” 
ছিলেন। প্র কথ। শুনিতে পাইয়। এবং ঠাকুরের 
শ্রীমুখ দিয়া যে কথা যখনি নির্গত হয়, তাহ। কখনই নিরর্থক হয় 
না জানিরা, ভয় পাইয়া বলিলেন--“আমি মাছের ঝোল ভাত 
রেধে দেব, খাবে, পায়েস কেন?” ঠাকুর প্ররূপ ভাবাবস্থায় 
বলিয়া উঠিলেন, “না-_পায়সান্ন।৮ তাহার অল্পলকাল পরেই 
ঠাকুরের গলদেশে অন্ুুখ হওয়ার বাস্তবিকই আর কোনক্ধপ ব্যঞজনাদি 
খাওয়া! চলিল না,__-কেবল ছুধ-ভাত, হ্ধ-বালি ইত্যাদি খাইয়াই 
কাল কাটিতে লাগিল । 

কলিকাতার প্রসিদ্ধ দানশীল ধনী ৬শল্ভুচ্জ মল্লিক মহাশরকেই 
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ঠাকুর তীহার চারিজন “রসন্দারের, ভিতর দ্বিতীয় রসন্দার বলিত্বা 
নির্দেশ করিতেন। বাণী রাসমণির কালীবাটীর 
নিকটেই তাহার একথানি বাগান ছিল। উহাতে 
তিনি ভগবৎ-চর্চাযর় ঠাকুরের সক্ে অনেক কাল কাটাইতেন। 
এ বাগানে তীহার প্রতিষ্ঠিত একটি দাতব্য ওধধালয়ও ছিল। 
শ্রীরামরুষ্ণদেবের পেটের অন্থখ অনেক সময়ই লাগিয়। থাকিত। 
একদিন এরূপ পেটের অস্থথের কথ। শস্তুবাবু জানিতে পারিয়া 
তাহাকে একটু আফিম সেবন করিতে ও রাসমণির বাগানে 
ফিরিবার সময় উহ তাহার নিকট হইতে লইয়। যাইতে পরামর্শ 
দিলেন। ঠাকুরও সে কথায় সম্মত হইলেন। তাহার পর 
কথাবার্তায় এ কথ। ছজনেই ভুলিয়। বাইলেন। 
শভুবাবুর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া পথে আসিয়া 
ঠাকুরের এ কথ মনে পড়িল এবং আফিম লইবার জন্ত পুনরায় 
টিটি ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন, শঙ্ভুবাবু অন্দরে 
“বেচালে পা গিয়াছেন। ঠাকুর এ বিষয়ের জন্ত তাহাকে আর না 
ক দেন ডাকাইয়) তাহার কর্মচারীর নিকট হইতে একটু 
আফিম চাহিয়। লইয়া! রাসমণির বাগানে ফিরিতে 
লাগিলেন, কিন্তু পথে আপিয়াই ঠাকুরের কেমন একট। ঝবৌক 
আসিয়া পথ আর দেখিতে পাইলেন না। রাস্তার পাশে বে 
জলনালা আছে, তাহাতে যেন কে পা টানিরা। লইয়া যাইতে 
লাগিল ! ঠাকুর ভাবিলেন--একি? এ তো! পথ নম! অথচ 
পথও খু'জিয়। পান না। অগত্যা কোনরণপে দিক্‌ ভুল হইয়াছে 
ঠাওরাইয়া, পুনরায় শল্তুবাবুর বাগানের দিকে চাহিয়া! দেখিলেন_ 
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সে দিকের পথ বেশ দেখা যাইতেছে। ভাবিয়া-চিন্তিয়া 
পুনরায় শল্ভুবাবুর বাগানের ফটকে আসিয়। সেখান হইতে ভাল 
করিরা লক্ষ্য করিয়া পুনরায় সাবধানে রাসমণির বাগানের দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কিন্তু ছুই-এক পা আসিতে ন৷ 
আসিতে আবার পূর্বের মত হইল,_পথ আর দেখিতে পান না! 
বিপরীত দিকে যাইতে পা টানে! এইরূপ কয়েকবার হইবার 
পর ঠাকুরের মনে উদয় হুইল--“ওঃ শভ্ভু বলিয়াছিল, “আমার 
নিকট হইতে আফিম চাহিয়! লইয়া যাইও” তাহ ন| করিয়া 
আমি তাহাকে না| বলিয়া তাহার কর্মচারীর নিকট হইতে 
উহা! চাহিয়া লইরা যাইতেছি, সেইজন্ড ম। আমাকে যাইতে 
দিতেছেন না! কর্মচারীর শঙ্গুর হুকুম ব্যতীত দেওয়া উচিত 
নয়, আর আমারও শস্তু যেমন বলিয়াছে--তাহার নিকট হইতেই 
লওয়। উচিত। নহিলে যেভাবে আমি আফিম লইক়া। যাইতেছি, 
উহাতে মিথ্যা ও চুরি এই ছুটি দোষ হুইতেছে; সেইজন্যই ম| 
আমায় অমন করিয়া ঘ্ুরাইতেছেন, ফিরিয়া! যাইতে দিতেছেন 
না1” এই কথা মনে করিয়া শঙ্তুবাবুর ওষধালয়ে প্রত্যাগমন 
করিয়া দেখেন, সে কর্মমচারীও সেখানে নাই--সেও আহারাদি 
করিতে অন্তত গিয়াছে । কাজেই জানাল গলাইয়া আফিমের 
মোড়কটি ওঁষধালয়ের ভিতর নিক্ষেপ করিয়া উচ্চৈঃম্বরে বলিলেন 
--ওগোঃ এই তোমাদের আফিম রহিল”__বলিয়! রাসমণির 
বাগানের দিকে চলিলেন। এবার যাইবার- সময় আর তেমন 
ঝোক নাই? রাস্তাও বেশ পরিফার ন্নেখ! যাইতেছে; বেশ 
চলিয়! গেলেন! ঠাকুর ঝলিতেন__-“মার উপর সম্পূর্ণ ভার 
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দিয়েছি কিনা ?--তাই মা হাত ধরে আছেন। এতটুকু বেচালে 
পা পড়তে দেন না” এরূপ কতই না দৃষ্টান্ত আমর। ঠ্যকুরের 
জীবনে শুনিয়াছি ! চমৎকার ব্যাপার! আমরা কি এ সত্যনিষ্ঠ!, 
এ সর্বাঙ্গীণ নির্ভরতার এতটুকু কল্পনাতেও অনুভব করিতে 
পারি? ইহা কি সেই প্রকারের নির্ভর, ঠাকুর যাহা আমাদিগকে 
রূপকচ্ছলে বারম্বার বলিতেন--“ওদেশে (ঠাকুরের জন্মস্থান 
কামারপুকুরে ) মাঠের মাঝে আল্পথ আছে । তার উপর দিয়ে 
সকলে এক গঁ। থেকে আর এক গায়ে যায়। সরু আল্পথ,-- 
চলে গেলে পাছে পড়ে ধায়, সেজন্ত বাপ ছোট ছেলেটিকে 
কোলে করে নিয়ে যাচ্ছে; আর বড় ছেলেটি সেয়ানা বলে, 
নিজেই বাপের হাত ধরে সঙ্গে যাচ্ছে। যেতে যেতে একটা 
শঙ্খচিল বা! আর কিছু দেখে ছেলেগুলেো৷ আহ্লাদে হাততালি 
দিচ্ছে। কোলের ছেলেটি জানে বাপ আমায় ধরে আছে, 
নির্ভয়ে আনন্দ করতে করতে চলেছে । আর যে ছেলেট! 
বাপের হাত ধরে যাচ্ছিল; সে সেই পথের কথ। ভূলে বাপের 
হাত ছেড়ে হাততালি দিতে গেছে--আর অমনি টিপ করে পড়ে 
গিয়ে কেঁদে উঠলে ! সেই রকম ম। যার হাত ধরেছে, তার আর 
ভয় নেইঃ আর যে মার হাত ধরেছে, তার ভয় আছে-হাত 
ছাঁড়লেই পড়ে যাবে ।” 

এইরূপে ঈশ্বরানুরাগের প্রাবল্যে সংসারের কোনও বস্ত ব! 
ব্যক্তির উপর মনের একটা বিশেষ আকর্ষণ ব। পম্চাৎটান ছিল 
না বঙলিয়াই নির্বিকল্প সমাধিলাভের পথে সাংসারিক কোনরূপ 
বাসনা-কামন! ঠাকুরের অন্তরায় হইয়া দ্দীড়ায় নাই। দীড়াইয়াছিল 
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কেবল, ঠাকুর বধাহাকে এতকাল ভক্তিভরে পুজা করিয়া» 
ভালবাসির), সারাৎসার1, পরাৎপর। বলিয়৷ জ্ঞান করিয়। আসিতে- 

ছিলেন-_ শ্রীজগদস্বার সেই “সৌম্য সৌম্যাতরা- 
নি শেষসৌম্যেভ্যত্বতিনুশ্দরী” মুত্তি! ঠাকুর বলিতেন-_ 
ভূমিতে “মন কুড়িয়ে এক করে যাই এনেছি, আর অমনি 
রে পথে “মার মূর্তি এসে সামনে দাড়াল !-তখন আর 

তাকে ত্যাগ করে তার পারে এগিয়ে যেতে হচ্ছ! 
হয় না! যতবার মন থেকে সব জিনিস তাড়িয়ে নিরালম্ব হয়ে 
থাকৃতে চেষ্টা করি, ততবারই এ্ররূপ হয়। শেষে ভেবে-চিন্তে 
মনে খুব জোর এনে, জ্ঞানকে অসি ভেবে, সেই অসি দিয়ে 
মুন্তুটাকে মনে মনে ছুথানা করে কেটে ফেল্লুম! তখন মনে 
আর কিছুই রহিল ন।;-হু হু করে একেবারে নির্বিিকল্প অবস্থায় 
পৌছিল।”* আমাদের কাছে এগুলি যেন অর্থহীন কথার কথ! 
মাত্র। কারণ কখন তে। জগদগ্ার কোন মুর্তি ব1 ভাব ঠিক ঠিক 
আপনার করিয়া লই নাই। কথন তো কাহাকেও সমস্ত প্রাণ 
দিয় ভালবাসিতে শিখি নাই। এর প্রকার পুর্ণ ভালবাস, মনের 
অন্তস্তল পর্যন্ত ব্যাপিয়া ভালবাসা রহিয়াছে আমাদের এই 
মাংসপিগ্ড শরীর ও মনের উপর ! সেইজন্তই মৃত্যুকে বা মনের 
হঠাৎ একট! আমূল পরিবর্তনে আমাদের এত ভয় হয়। 
ঠাকুরের তে। তাহা ছিল না! সংসারে একমাত্র জগদম্বার 
পাদপন্পই মনে-জ্ঞানে সার জানিয়াছিলেন এবং সেই পাদপল্প 
ধ্যান করিয়া তাহার শ্রীমূত্তির দিবানিশি সেবা করিয়াই কাল 
কাটাইতেছিলেন, কাজেই এ মুর্তিকে বখন একবার কোন 
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প্রকারে মন হইতে সরাইয়। ফেলিলেন, তখন আর মন কি লইয়া 
ংসারে থাকিবে ?--একেবারে আলম্বনবিহীন হইয়া, বৃত্তিরহিত 
হইয়া, নির্ব্বিকল্প অবস্থায় যাইয়া দরীড়াইল। পাঠক, এ কথ! 
বুঝিতে না পার, একবার কল্পন৷ করিতেও চেষ্টা করিও। তাহা 
হইলেই বুঝিবে, ঠাকুর শ্রীন্রীজগন্মাতাকে কতদূর আপনার 
করিয়াছিলেন,--কি “পাচ পিকে পাঁচ আনা” মন দিয়। তিনি 
জগদস্বাকে ভালবা সিয়াছিলেন। 
এই নির্ধিকল্প অবস্থায় প্রায় নিরস্তর থাক ঠাকুরের ছয় 
মাস কাল ব্যাপিয়া' হইয়াছিল । ঠাকুর বলিতেন_-ণ্যে অবস্থায় 
সাধারণ জীবের পৌছুলে আর ফিরতে পারে না, 
একুশ দিন যে 
ভাবে থাকিলে একুশ দিন মাত্র শরীরটে থেকে শুক্নে। পাতা 
শরীর নই হয়, যেমন গাছ থেকে ঝরে পড়ে তেমনি পড়ে যায়, 
তে হর সেইথানে ছমাস ছিলুম! কখন কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে যে 
দিন আস্ত, রাত যেত, তাঁর ঠিকানাই হত না। 
মরা মানুষের নাকে মুখে যেমন মাছি ঢোকে__তেমনি ঢুকৃতো, 
কিন্ত সাড় হত না। চুপগুলে ধুলোয় ধুলোয় জট পাকিয়ে 
গিয়েছিল ! হয়ত অসাড়ে শোৌচাঁদি হয়ে গেছে, তারও হু'শ হয় 
নাই ! শররীরটে কি আর থাকৃত ?_-এই সময়েই যেত। তবে এই 
সময়ে একজন সাধু এসেছিল। তার হাতে রুলের মত একগাছ। 
লাঠি ছিল। সে অবস্থা দেখেই চিনেছিল ; আর বুঝেছিল-_ 
এ শরীরটে দিয়ে মার অনেক কাজ এখনও বাকি আছে, 
এটাকে রাখতে পারলে অনেক লোকের কল্যাণ হবে! তাই 
খাবার সময় খাবার এনে মেরে মেরে হুশ আনবার চেষ্ট! কর্ত। 
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একটু হুশ হচ্চে দেখেই মুখে খাবার গুজে দিত! এই রকমে 
কোন দিন একটু আধটু পেটে যেতো, কোন দিন যেতো না। এই 
ভাবে ছ মাস গেছে! তারপর এই অবস্থার কতদিন পরে 
শুন্তৈ পেলুম, মার কথা-_“ভাব মুখে থাক্‌, লোকশিক্ষার জন্য 
ভাবমুখে থাক্‌! তারপর অন্থথ হগ--রক্ত আমাশয়; পেটে 
খুব মোচড়, খুব যন্ত্রণা। সেই যন্ত্রণার প্রায় ছ মাস ভূগে ভূগে 
তবে শরীরে একটু একটু করে মন নামলো--সাধারণ মানুষের 
মত হুশ এলো! নতুবা থাকৃত থাকৃত মন আপনা- 
আপনি ছুটে গিয়ে সেই নির্ধিকল্ল অবস্থার চলে 
যেত !” 

বাস্তবিক ঠাকুরের শরীরত্যাগের দশ-বার বৎসর পূর্বেও 
তাহার দর্শনলাভ বাহারের ভাগ্যে ঘটিয়াছিল, তীহাদের মুখে 
না শুনিয়াছি-_-তখনও ঠাকুরের কথাবার্ত। শুন। বড় 
টানে একট! তাহাদের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিত না! চবিবশ 
কাণ্ডেনের'  ঘণ্ট1 ভাব-সমাধি লাগিয়াই আছে !-__কথা। কহিবে 
9 কে? নেপাল রাজনরকারের কর্মচারী শ্রবিশ্বনাথ 
উপাধ্যায়-_ধাহাকে ঠাকুর প্কাণ্ডেন বলিয়া ডাকিতেন-_ 
মহাশয়ের মুখে আমরা শুনিয়াছি, তিনি একারদিক্রমে তিন অহো- 
রাক্র ঠাকুরকে নিরম্তর সমাধিমগ্প হইয়া থাকিতে দেখিয়াছেন ! 
তিনি আরও বলিয়াছিলেন, এরূপ বহুকালব্যাপী গভীর সমাধির 
সময় ঠাকুরের শ্রঅলে- গ্রীবাদেশ হইতে মেরুদণ্ডের শেষ পর্য্যন্ত 
এবং জানু হইতে পদতল পধ্যস্ত, উপর হইতে নিম্নের দ্বিকে-- 
মধ্যে মধ্যে গব্যত্বত মালিশ করা হইত এবং এরূপ কর! হইলে 
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সমাধির উচ্চভাবভূমি হুইতে “আমি আমার” রাজ্যে আবার 
নামিতে ঠাকুরের সুবিধা বোধ হইত । 
আমাদের নিকট ঠাকুর কতঙ্দিন শ্বপ়ং বলিয়াছেন-_“এখাঁনকার 
মনের স্বাভাবিক গতিই ভর্ধরদীকে (নির্ধিকল্পের দিকে )। 
সমাধি হলে আর নামতে চায় না। তোদের জন্ত 
ই জোর করে নামিয়ে আনি। কোন একটা 
নিজের কথা নীচেকার বাসনা না ধরলে নামবার তত জোর হয় 
না,-তাই “তামাক খাব» “জল খাব» “মুক্তে খাব,* 
£অমুককে দেখব»* “কথা কইব,”--এইরূপ একটা ছোট-খাট বাসন! 
মনে তুলে, বার বার সেইটে আওড়াঁতে আওড়াতে তবে মন ধীরে 
ধীরে নীচে € শরীরে ) নামে। আবার নামতে নামতে হয়ত সেই 
দিকে (উর্ধে) চৌচা দৌডুল। আবার তাকে তখন প্ররূপ বাসনা 
দিয়ে ধরে নামিয়ে আনতে হয়।”-- চমৎকার ব্যাপার! শুনিয়। 
আমর! স্তম্ভিত হইয়। বসিয়া থাঁকিতাম, আর ভাবিতাম-_-“অদ্বৈত- 
জ্ঞান আঁচলে বেধে যা ইচ্ছে তাই কর,” এ কথার যদি এ মানে 
হয়, তাহা হইলে ত্রব্ূপ কর। আমাদের জীবনে হইয়াছে আর 
কি! শরণাগত হইয়া থাকাই দেখিতেছি, আমাদের একমাত্র 
উপায়। প্ররূপ করিতে যাইয়াও কিছুদিন বাদে দেখি, বিষম 
হাজাম।! এ পথ আশ্রয় করিতে যাইয়াও ছুষ্ট মন মাঝে মাঝে 
বলিয়া বসে- আমাকে ঠাকুর সকলের অপেক্ষা অধিক ভাল- 
বাসিবেন ন। কেন? নরেন্্রনাথকে বতটা। ভালবাসেন আমাকেও 
ততটা কেন ন। ভালবাসিবেন? আমি তঙ্পেক্ষ। ছোট কিসে? 
_ ইত্যাদি! যাঁউক এখন সে কথা-_-আমর। পূর্ববান্থসরণ করি 
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উচ্চালের ভাব এবং সমাধিতত্ব সম্বন্ধে আমরা ঠাকুরের নিকট 
হইতে যতদুর বুঝিয়াছি, অতঃপর তাহারই কিছু কিছু পাঠককে 
মনৌভাবপ্রশ্থত বলিয়া! “ভাবমুখ' অবস্থাটি যে কি, তাহাই এখন 
শারীরিক বুঝাইবার চেষ্টা করিব। পূর্বেই বলিয়াছি-_ 
উঠতি উচ্চাঁবচ যে ভাবই মনে আন্ুক না কেন, উহার 
ও পাশ্চাত্যের সহিত কোন ন| কোনপ্রকাঁর শারীরিক পরিবর্তনও 
মত অবশ্তন্ভাবী। ইহা আর বুঝাইতে হর না_নিত্য 
প্রত্যক্ষের বিষয়। ক্রোধের উদয়ে একপ্রকার, ভালবাসায় অন্য 
প্রকার, এইরূপ নিত্যান্ছভূত সাধারণ ভাবসমুহের আলোচনাঁতেই 
উচ্থ৷ সহজে বুঝা! যাযস। আবার সৎ বা অসৎ কোনপ্রকার 
চিন্তার সবিশেষ আধিক্য কাহারও মনে থাকিলে, তাহার 
শরীরেও এতটা পরিবর্তন আসিয়। উপস্থিত হয় ষে, তাহাকে 
মেখিলেই লোকে বুঝিতে পারে-_ ইহার এইরূপ প্রকৃতি। 
অমুককে দেখলেই মনে হয় রাগী, কামুক, বা সাধু--এরূপ 
কথার নিত্য ব্যবহার হওয়াই এ বিষের প্রমাণ । আবার দানব- 
তুল্য বিকটারুতি, বিকৃত-ম্বভাবাপন্ন লোক যদি কোন কারণে 
সৎচিন্তায়, সাধুভাবে নিরম্তর ছয় মাঁস কাল কাটার তে তাহার 
আকুতি, হাব-ভাঁব পূ্ব্বাপেক্ষা কত কোমল ও সরল হইয়া আসে, 
তাহাও বোধ্হম্ব আমাদের ভিতর অনেকের প্রত্যক্ষের বিষয় 
হইয়াছে। পাশ্চাত্য শরীরতত্ববিৎ বলেন--ষে প্রকার ভাবই 
তোমার মনে উঠুক না কেন, উহ। তোমার মন্তিফ্কে চিরকালের 
নিমিত্ত একটি দাগ অঙ্কিত করিরা! যাইবে । এইরূপে. ভাল-মন্দ 
ছই প্রকার ভাবের ছই প্রকার দাগের সমট্টির শ্বল্লাধিক্য লইয়াই 
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তোমার চরিত্র গঠিত ও তুমি ভাল বা মন্দ লোক বলিয়া 
পরিগণিত । প্রাচ্যের, বিশেষতঃ ভারতের যোগিখধিরা বলেন, 
এ ছুই প্রকার ভাব মস্তিষ্কে ছুই প্রকার দাগ অঙ্কিত করিয়াই শেষ 
হইল না--ভবিষ্যতে আবার তোমাকে পুনরায় ভাল-মন্দ করে 
প্রবুন্ত করিতে পারে এরূপ সুক্ষ প্রেরণাশক্তিতে পরিণত হইয়া! 
মেরুদণ্ডের শেষভাগে অবস্থিত “মুলাধার” নামক মেরুচক্ে 
নিত্যকাল অবস্থান করিতে থাকে; জন্মজন্মাস্তরে সঞ্চিত ব্ররূপ 
কুগুলিনীর  পপ্রেরণাশক্তিসমূহের উহাই আবাসতূমি। এ সকলের 
সঞ্চিত পুর্ব-. নামই সংস্কার বা পুর্ব্ব-সংক্কার, এবং এ সকলের 
সি ও নাশ একমাত্র শ্রীভগবানের সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ হইলে 
ধসকলের বা নির্বিকলপ সমাধি লাভ হইলে তবেই হইয়া 
নাশ কিক্পে থাকে। নতুবা দেহ হইতে দ্নেহান্তরে যাইবার 
& সময়ও জীব প্র সংস্কারের পু'টুলিটি প্বাযুর্ন্ধানিবাশয়াৎ” 

বগলে করিয়। লইন্ন! যায়। 
অদৈৈতজ্ঞান ব! শ্রীভগবানের প্রত্যক্ষ সাক্ষাৎকার হওয়ার 
পূর্ব্ব পর্যন্ত শরীর ও মনের পূর্বোক্তরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকে। 
নীহা শরীরের কিছু হইলে মনে আঘাত লাগে, আবার 
মনের সম্বন্ধ মনে কিছু হইলে শরীরে আঘাত অন্থভব হয়।, 
আবার ব্যক্তির শরীর-মনের স্তাঁয়, ব্যক্তির সম্টি-- 
সমগ্র মন্থম্যজাতির শরীর ও মনে এইপ্রকার সহন্ধ বর্তমান। 
তোমার শরীর-মনের খাত-প্রতিধাত আমার ও অপর সকলের 
শরীর-মনে লাগে। এইরূপে বাহু ও আন্তর, স্কুল ও হুল জগৎ 
নিত্য সম্বন্ধে অবস্থিত ও পরস্পর পরম্পরের প্রতি নিরম্তর 
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ঘাতপ্রতিধাত করিতেছে । সেইজন্তই দেখ। যায়-_-যেখানে সকলে 
শোকাকুল, সেখানে তোঁমারও মনে শোকের উদয় হইবে ; যেখানে 
সকলে ভক্কিমান্,ঃ সেখানে তোমারও মনে বিনা চেষ্টায় ভক্তিভাব 
আসিবে । এইরূপ অন্তান্ট। বিষয়েও বুঝিতে হইবে। 
সেইজন্তই দেখা যায় শারীরিক রোগ ও ম্বাস্থ্যের স্যার মানসিক 
বিকার ব। ভাবসকলেরও সংক্রামিকা শক্তি আছে। উহারাও 
ভাবদকল অধিকারিভেদে সংক্রমণ করিয়! থাকে। ভগবদ- 
সংক্রামক নুরাগ উদ্দীপিত করিবার জঙন্তক সেইজ্ন্ই শাস্ 
জর শাধুঙ্গ সাধুসজের এত মাহাত্মা কীর্তন করিয়াছেন। 
সেইজন্। ঠাকুরঃ যাহারা তাহার নিকট একবার 
যাইত, তাহাদের “এখানে যাওয়া-মাসা কোরো-_প্রথম প্রথম 
এখানে বেশী বেশী যাওয়া-আসাট। রাখতে হয়” ইত্যাদি বলিতেন। 
যাক এখন সে কথা। 
সাধারণ মানসিক ভাবসমূহের স্ঠায় শ্রীভগবানের প্রতি একান্ত 
একনিষ্ঠ তীব্র অনুরাগে যে সমস্ত ভাব মনে উদয় হয়, সে সকলেও 
অপুর্ব শারীরিক পরিবর্তন আনিয়া দেয়। যথা 
লা ধ্রূপ অন্করাগ উপস্থিত হইলে সাধকের রূপরসাদির 
পরিবর্তন. উপর টান কমিয়। যায়-স্বল্লাহীর, হ্ল্পনিদ্র। হয় 
- থাগ্ঠবিশেষে রুচি ও অন্ত প্রকার থান্তে বিতৃষ্ণ। 
উপস্থিত হয়--স্ত্রীপুত্রাদি যে সকল ব্যক্তির সহিত মায়িক সম্বন্ধ 
তাহাকে শ্রীভগবান হুইতে বিমুখ করে, তাহার্দিগকে বিষবৎ 
পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছ। হয়-_বাধুপ্রধান ধাত (ধাতু) হয়. 
ইত্যাদি। ঠাকুর যেষন বলিতেন--“বিষরী লোকের হাওয়া সইতে 
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পার্তুম্‌ না, আত্ীয়-হ্বঞনের সংসর্গে যেন দম বন্ধ হয়ে প্রাণট। 
বেরিয়ে ধাবার মত হণ” ঃ আবার বলিতেন-_-“ঈশ্বরকে যে ঠিক 
ঠিক ডাকে তার শরীরে মহাবাযু গর-গর করে মাথায় গিয়ে 
উঠৃবেই উঠবে*১- ইত্যাদি 
অতএব দেখা যাইতেছে--ভগবদন্থরাগে যে সকল মানসিক 
পরিবর্তন ব ভাব আঁসিয়! উপস্থিত হয়, ঘর সকলেরও এক একট! 
শারীরিক প্রতিকৃতি বা রূপ আছে। মনের দিক্‌ 
ভজিপথ ও দিয়! দেখিয়। বৈষ্ণবতন্ত্র এ সকল ভাবকে শান্ত, 
যোগমাগের 
সামগ্রস্ঠ দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর, এই পাঁচ ভাগে বিভক্ত 
করিয়াছেন; আর পত্র সকল মানসিক বিকারকে 
আশ্রয় করিয়। যে সকল শারীরিক পরিবর্তন উপস্থিত হয়, তাহার 
দিব্‌ দিয়। দেখিয়! যোগশাস্্ মেরুদণ্ড ও মস্তিষান্তরগত কুগুলিনীশক্তি ও 
ষট্‌চক্রা্দির বর্ণন করিয়াছেন। 
কুগডুলী ব। কুগুলিনীশক্তির সংক্ষেপে পরিচয় আসর। ইতি- 
পূর্ব্বেই দিয়াছি। ইহজন্মে এবং পূর্ব পুর্ব জন্মজন্মাস্তরে যত 
মানসিক পরিবর্তন বা ভাব জীবের উপস্থিত 
কুগুলিনী 
কাহাকে বলে হইতেছে ও হইয়াছিল, তৎসমূহের সুক্স শারীরিক 
ও তাহার সপ্ত প্রতিকৃতি অবলম্বনে অবস্থিত মহা ওজসম্বিনী 
রা প্রেরণীশক্তিকেই পতগ্পিপ্রমুখ খবিগণ ই আখ্যা 
প্রদান করিয়াছেন। যোগী বলেন, উহা বন্ধজীবে 
প্রায় সম্পূর্ণ সপ্ত বা অপ্রকাশিত অবস্থায় থাকে। উহার ই্রব্ধপ 
স্ুগ্তাবস্থাতেই জীবের স্বতি, কল্পন। প্রভৃতি বৃত্তির উদয়। উহা যদি 
কোনরূপে সম্পূর্ণ জাগরিত ব৷ প্রকাশাবস্থা প্রাপ্ত হয়, তবেই 
৬৭ 


শ্ীশ্রীরামকৃঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


জীবকে পূর্ণজ্ঞানলাভে প্রেরণ করিয়া শ্ীভগবানের সাক্ষাৎকার 
করাইয়া দেয়। যদি বল, সুপ্তাবস্থায় কুগুলিনী-শক্তি হইতে কেমন 
করিয়। স্থৃতি-কল্পনা প্রভৃতির উদয় হইতে পারে ? তহুত্তরে বলি, 
নুগ্ড হইলেও বাহিরের রূপ-রসাদি পদার্থ পঞ্চেস্র্ি় দ্বার দিয়া 
নিরস্তর মন্তিষে যে আঘাত করিতেছে তজ্জন্ত একটু-আধটু 
ক্ষণমাত্রস্থারী চেতনা তাহার আসিয়া উপস্থিত হয়। যেমন 
মশকদষ্ট নিদ্রিত ব্যক্তির হল্ড স্বতঃই মশককে আঘাত বা কওুমনাদি 
করে- সেইরূপ । 

যোগী বলেন, মস্তিষ্ষমধ্যগত ব্রহ্গরঙ্ধস্থ অবকাশ বা আকাশে 
অখগুসচ্চিদানন্দন্ব্ধূপ পরমাত্মার বা শ্রীভগবানের ভ্ঞানঘ্বরূপে 
টিন অবস্থান। তাহার প্রতি পূর্বোক্ত কুগুলীশক্তির 
কুগুলিনীর.. বিশেষ অন্রাগ, অথবা শ্রাতগবান্‌ তাহাকে নিরস্তর 
গতি--বট্চত্র- আকর্ষণ করিতেছেন। কিন্তু জাগরিতা না থাকান্র 
0 কুগুলীশক্তির সে আকর্ষণ অন্ভব হইতেছে না। 
জাগরিতা হইবামাত্র উহ। শ্রীভগবানের এ আকর্ষণ অন্থভব করিবে 
এবং তাহার নিকটস্থ হইবে। এ্ররূপে কুগুলীর শ্রীভগবানের 
নিকটস্থ হইবার পথও আমাদের প্রত্যেকের শরীরে বর্তমান। 
মন্ডিফ হইতে আরন্ধ হইয়া মেরুদণ্ডের মধ্য দিয়। বরাবর এ পথ, 
মেরুদণ্ডের মুলে “মুলাধার” নামক মেরুচক্র পধ্যস্ত আসিয়াছে। 
প্র পথই যোগশান্্র কথিত ন্ুযুম্নাবত্ম। পাশ্চাত্য শরীরতত্ববিৎ 
প্র পথকেই 08091 06005119 ( মধ্যপথ ) বলিয়। নির্দেশ 
করিয়াছে, কিন্তু উহার কোনরূপ আবশ্যকতা ব। কার্যকারিতা 
এ পধ্যন্ত খুঁজিয়া পার নাই। এ পথ দিয়াই কুগুলী পুর্বে 
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পরমাত্মা। হইতে বিষুক্ত। হুইপ) মস্তিষ্ক হইতে মেরুচক্রে বা মূলা 
ধারে আসিয়া উপস্থিত হইয়া নিদ্রিতা হইয়াছে। আবার" এ 
পথ দিয়াই উহা মেরুদণ্ড মধ্যে উর্ধে উদ্ধে অবস্থিত ছন্সটি চক্র 
ক্রমে ক্রমে অতিক্রম করিয়া পরিশেষে মন্তিফে আসিয়া উপনীত 
হয়।* কুগুলী জাগরিতা হইয়া! এক চক্র হইতে অন্ত চক্রে যেমনি 
আসিয়া উপস্থিত হয়, অমনি জীবের এক এক প্রকার অভূতপূর্ব 
উপলব্ধি হইতে থাকে; এবং প্র প্রকারে বখনি উহা মস্তিষ্কে 
উপনীত হয়, তখনি জীবের ধর্ববিজ্ঞানের চরমোপলব্ধি বা অদ্বৈত- 
জ্ঞানে “কারণং, কারণানাং” পরমাত্মার সহিত তন্মন্বত্ব আসে। 
তখনই জীবের ভাবেরও চরমোপলব্ধি হয় বা যে মগভাব অব- 
লম্বনে অপর সকল ভাব মানবমনে সর্বক্ষণ উদ্দিত হইতেছে, সেই 
“ভাবাঁতীত ভাবে” তন্ময় হইয়! অবস্থান করা-রূপ অবস্থা আসে। 

কি সরল কথ দিয়াই ন। ঠাকুর যোগের এই সকল জটিল 
তত আমাদিগকে বুঝাইতেন! বলিতেন-__“গ্ভাথ্‌, সড় সড় করে 
একট৷ পা! থেকে মাথান্ন গিয়ে উঠে ।-_-যতক্ষণ ন। 


এ সম্বন্ধে 
ঠাকুরের সেট। মাথায় গিয়ে উঠে ততক্ষণ হু'শ থাকে ; আর 
নি যেই সেট! মাথায় গিয়ে উঠলে। আর একেবারে 


বেবসুল হয়ে যাই--তখন আর দেখা শুনাই থাকে না, তা কথ 


* যোগশান্ত্রে এই ছয়টি মেরুচক্রের নাম ও বিশেষ বিশেষ অবস্থানস্থল পর পর 
নিন্দি্ট আছে। যথা- মেরুদণ্ডের শেবভাগে 'মূলাধার' (১), তদুর্থে লিঙ্গমূলে 
'্বাধিষ্ঠান' (২), তদুর্ধে নাভিস্থলে 'মশিপুর” (৩), তদু্ধে হৃদয়ে 'অনাহত' (৫), 
তদুর্ধে কে “বিশুদ্ধ' (৫), তদুর্ধে মধ্যে “আজ্ঞা!” (*), অনন্য এই ছয়টি চক্রই 
মেরুদণ্ডের মধ্যস্থ হুযুন্ন! পথেই বর্তমান,-- অতএব “হাদয়” “ক” ইত্যাদি শষোর 
হবার! তদ্থিপরীতে অবস্থিত গ্নেরুমধ্যস্থ স্থলই লক্ষিত হইয়াছে বুঝিতে হইবে। 
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কওয়] ! কথা কইবে কে ?--আমি” “তুমি” বুদ্ধিই চলে যায়! 
মনে করি তোদের সব বল্বো--সেট1! উঠতে উঠতে কত কি 
দর্শন-টর্শন হয় সব কথা বল্বো। যতক্ষণ সেটা (হৃদয় ও কণ্ঠ 
দেখাইর়া ) এ অবধি বা এই অবধি বড় জোর উঠেছে, ততক্ষণ 
বল| চলে ও বলি; কিন্ত যেই সেট! ( কণ্ঠ দেখাইয়া ) এখান ছাঁড়িস্ে 
উঠলো, আর অমনি যেন কে মুখ চেপে ধরে, আর বেব ভূল হয়ে 
যাই-_-সামলাতে পারিনি! ( ক দেখাইয়া ) ওর উপরে গেলে কি 
রকম সব দর্শন হয় ত বল্তে গিয়ে বেই ভাঁবচ কি রকম দেখছি, 

আর অমনি মন হুস্‌ করে উপরে উঠে যায়- আর বল। যায় না ।” 
আহা, কতদিন যে ঠাকুর কণ্ঠের উপরিস্থ চক্রে মন উঠিলে 
কিরূপ দশনাদ্দি হয় তাঁহ। অশেষ প্রয়াসপূর্বক সামলাইয়। আমাদের 
নিকট বলিতে যাইয়া অপারক হইয়াছেন, তাহ? 


ঠাকুরের & ৫ 
নির্বিকল্প বল! যায় না! আমাদের এক বন্ধু বলেন__-এক 
সমাধিকালের দিন গ্ররূপে খুব জোর করিয়া বলিলেন, “আজ 
অন্মভব ৫ 

বলিধার চেষ্টা তোদের ,কাছে সব কথ। বল্বো, একটুও লুকোবো 


না,”-_-বলিয়। আরম্ভ করিলেন। হৃদয় ও কণ্ঠ পর্য্স্ত 
সকল চক্রাদির কথা বেশ বলিলেন, তারপর ভ্রমধ্যস্থল দেখাইয়! 
বলিলেন,_”এইখানে মন উঠলেই পরমাত্মার দর্শন হয় ও 
জীবের সমাধি হয়। তখন পরমাত্মা ও জীবাত্মার মধ্যে কেবল 
একটি হচ্ছ পাতিল! পর্দামাত্র আড়াল (ব্যবধান) থাকে। সে 
তখন এইরকম গ্ভাথে,”-_-বলিয়! যেই পরমাত্মার দর্শনের কথ 
বিশেষ করিয়া বলিতে আরম্ভ করিবেন, অমনি সমাধিস্থ হইলেন। 
সমাধিভঙ্গে পুনরার বলিতে চেষ্টা করিলেন, পুৰরায় সমাধিস্থ 
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হইলেন! এইরূপ বার বার চেষ্টার পর সজল নয়নে আমাদের 
বলিলেন_-“ওরে, আমি তো। মনে করি সব কথা বলি, এতটুকুও 
তোদের কাছে লুকোবে। না, কিন্তু মা কিছুতেই বল্তে দিলে 
না--মুখ চেপে ধরলে !” আমর। অবাকৃ হইস্বা ভাবিতে লাগিলাম 
--একি ব্যাপার ! দেখিতেছি উনি এত চেষ্ট) করিতেছেন, 
বলিবেন বলিয়া, না বলিতে পারিয়া উহার কষ্টও হইতেছে 
বুঝিতেছি, কিন্তু কিছুতেই পাঁরিতেছেন নামা বেটা কিন্ত 
ভারি ছষ্ট! উনি ভাল কথা বলিবেন, ভগবদ্ধর্শনের কথ৷ 
বলিবেন, তাহাতে মুখ চাপিয্স। ধরা কেন বাপু? তখন কি আর 
বুঝি বে, মন-বুদ্ধি--যাহাদ্দের সাহায্যে বলা-কহাগুলো হয়, 
তাহাদের দৌড় বড় বেশী দূর নয়) আর তাহার! যতদূর দৌড়া- 
ইতে পারে তাহার বাহিরে ন। গেলে পরমাতআ্সার পূর্ণ দর্শন হয় ন। ! 
ঠাকুর যে আমাদের প্রতি ভালবাসার অসম্ভবকে সম্ভব করিবার 
চেষ্ট৷ করিতেছেন--একথ! কি তখন বুঝিতে পারিতাম? 
কুগুলিনী-শক্তি নুযুয়াপথে উঠিবার কালে যে যে রূপ অনুভব 
হয় তৎ্সম্বন্ধে ঠাকুর আরও বিশেষ করিয়া বলিতেন,__“গ্তাখ, 
যেটা সড়. সড়. করে মাথায় উঠে, সেটা সব সময় 
সমাধি পথে 
কুগুলিনীর এক রকম ভাঁবে উঠে না। শাস্ত্রে সেটার পাঁচ 
পাচ প্রকারের রকম গতির কথ। আছে--বথা, পিগীলিকাগতি,--- 
গতি . যেমন লিপড়েগুলো। খাবার মুখে করে সার দিয়ে 
দুড় নুড় করে যায়, সেই রকম পা থেকে একট। ল্ুড়ন্ড়ানি 
আরম হয়ে ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে উপরে উঠতে থাকে, 
মাথ। পধ্যস্ত বার--আর সমাধি হয়! ভেকগতি,-ব্যাড গুলে! 
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যেমন টুপ. টুপ টুপ টুপ টুপ্‌ টুপ. করে ছু তিন বার লাফিয়ে 
একটু থামে, আবার ছ তিন বার লাফিয়ে আবার একটু থামে, 
সেইরকম করে কি একটা পায়ের দিক থেকে মাথায় উঠছে 
বোঝ! যায়; আর যেই মাথায় উঠলে। আর সমাধি! সর্পগতি,_ 
সাপগুলো যেমন লম্বা! হয়ে বা! পুটুলি পাকিয়ে চুপ করে পড়ে 
আছে, আর যেই সাম্নে খাবার (শিকার ) দেখেছে ব। ভন 
পেয়েছে, অমনি কিল্বিল্‌ কিল্বিল্‌ করে এঁকে বেঁকে ছোটে, 
সেইরকম কোরে ওটা কিল্বিল্‌ করে একেবারে মাথায় গিয়ে 
ওঠে-_ আর সমাধি! পক্ষিগতি,_পক্ষিগুলো যেমন এক জায়গা 
থেকে আর এক জায়গায় গিয়ে বস্বার সময় হুস করে উড়ে 
কখন একটু উঁচুতে উঠে, কখন একটু নীচুতে নাবে, কিস্তু কোথাও 
বিশ্রাম করে ন1,-একেবারে যেখানে বস্ৰে মনে করেছে সেই- 
খানে গিয়ে বসে, সেইরকম করে ওট। মাথায় ওঠে ও সমাধি হয়! 
বাদরগতি,-হম্মমানগুলে! যেমন একগাছ থেকে আর এক গাছে 
যাবার সময় “উউপ” করে এক ডাল থেকে আর এক ডালে গিয়ে 
পড়লো, সেখান থেকে “উউপ” করে আর এক ডালে গিয়ে 
পড়লো, এইরূপে ছু-তিন লাফে যেখানে মনে করেছে সেখানে 
উপস্থিত হয়, সেইরকম করে ওটাও ছু-তিন লাফে মাথায় গিয়ে 
ওঠে বোবা! যায় ও সমাধি হয়।” 

কুগুলিনীশক্তি সুযুয়াপথে উঠিবার কালে প্রতি চক্রে কি কি 
প্রকার দশন হয় তদ্বিযয়ে বলিতেন--“বেদান্তে আছে, স্গু 
ভূমিকার কথা । এক এক ভূমি হতে এক এক রকম দর্শন 
হয়। মনের ম্বভাবতঃ নীচের তিন ভূমিতে ওঠা-নামা, এ 
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দিকেই দৃষ্টি-_গুহা, লিজ, নাভি__খাঁওয় পরা! রমণ ইত্যাঁদিতে। 
এঁ তিন ভূমি ছাড়িয়ে বদি হৃদয়ে ওঠে তো! তখন তার জ্যোতিঃ 
বেদান্ের দর্শন হয়। কিন্তু হৃদয়ে কখন কখন উঠ্লেও মন 
রে রা _ আবার নীচের তিন ভূমি__গুহা লিঙ্গ নাঁভিতে নেমে 
লব্ধ আধ্যাত্মিক বায়। হাদুয় ছাঁড়িয়ে যদি কারো মন কণ্ঠে ওঠে 
দর্শন সম্বদ্ষে তো সে আর ঈশ্বরীয় কথা ছাড়া কোন বথ৷ 
ঠাকুরের কথা 

-যেমন বিষয়ের কথা-টথ,» কইতে পারে না। 
-তখন তখন এমনি হত-_বিষয়কথা যর্দি কেউ কয়েছে 
তো! মনে হত মাথায় লাঠি মারলে; দুরে, পঞ্চবটাীতে পালিয়ে 
যেতাম--যেখানে ওসব কথা শুনতে পাব নাঃ বিষয়ী দেখুলে 
ভয়ে লুকোতুম ! আত্মীয় শ্বজনকে যেন কুপ বলে মনে হত 
স্মনে হত তার! যেন টেনে কৃপে ফেল্বার চেষ্টা কর্ছে, পড়ে 
যাব আর উঠৃতে পারব না। দম বন্ধ হয়ে যেতো, মনে হত 
ধেন প্রাণ বেরোয় বেরোয়--সেখান থেকে পালিয়ে এলে তবে 
শান্তি হত! কে উঠলেও মন আবার গুহা লিঙ্গ নাভিতে 
নেমে যেতে পারে, তখনও সাবধানে থাকৃতে হয়। তারপর 
ক ছাড়িয়ে যদি কারে! মন ভ্রমধ্যে ওঠে তে তার আর পড়বার 
ভয় নেই-তথন পরমাত্মার দর্শন হয়ে নিরস্তর সমাধিস্থ থাকে। 
এখাঁনটার আর সহম্রারের মাঝে একট কাচের মত ম্বচ্ছ পর্দী- 
মাত্র আড়াল আছে। তখন পরমাত্মবা এত নিকটে যে, মনে হয় 
যেন তাতে মিশে গেছি, এক হয়ে গেছি; কিন্ত তখনও এক 
হয় নি। এখান থেকে মন বদি নামে তো বড় জোর ক 
বা হায় পর্যন্ত নামে-_তার নীচে আর নামতে পারে না। 
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ভীবকোটির। এখান থেকে আর নামে না একুশ দিন নিরন্তর 
সমাধিতে থাক্বার পর এর আড়ালট। বা পর্দাটা ভেদ হয়ে 
যার, আর তার সঙ্গে একেবারে মিশে যায়। সহত্রারে 
পরমাত্বীর সঙ্গে একেবারে মেশামেশি হয়ে যাওয়াই সপ্তম 
ভূমিতে ওঠ1।” 
ঠাকুরকে ঁ সব বেদ বেদান্ত, যোগ বিজ্ঞানের কথা কহিতে 
শুনিয়া আমাদের কেহ কেহ আবার কখন কখন তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিত মশাই, আপনি লেখা-পড়ার 
টি কখন ধার ধারেন-নি, এত সব জানলেন কোথা 
থেকে ? অদ্ভুত ঠাকুরের এ অদ্ভুত প্রশ্নেও বিরক্তি 
নাই ! একটু হাসিয়া বলিতেন_-"নিজে পড়ি নাই, কিন্তু ঢের সব 
ষে শুনেছি গো? সে সব মনে আছে। অপরের কাছ থেকে, 
ভাল ভাল পণ্ডিতের কাছ থেকে, বেদ বেদান্ত, দর্শন পুরাণ সব 
শুনেছি । শুনে, তাদের ভেতর কি আছে জেনে, তারপর সেগুলোকে 
( গ্রন্থ গুলোকে ) দড়ি দিয়ে মাল! করে গেঁথে গলায় পরে নিয়েছি, 
£এই নে তোর শাস্ত্র পুরাণ, আমার শুদ্ধা! ভক্তি দে বলে মার 
পাদপদ্মে ফেলে দিয়েছি !” 
বেদান্তের অধ্বৈতভাব ব1 ভাবাতীত ভাব সম্বন্ধে বলিতেন__ 
"ওট| সব শেষের কথা। কি রকম জানিস্?--যেমন, অনেক 
ঠাকুরের দিনের পুরোণে। চাকর। মনিব তার গুণে খুশি 
অদ্বৈতভাব হয়ে তাঁকে সকল কথায় বিশ্বাস করেঃ সব বিষয়ে 
সহজে বুধান পরামর্শ করে। একদিন খুব খুশি হয়ে তার হাত 
ধরে নিজের গদিতেই বসাতে গেল! চাকর সম্কোচ হয়ে “কি 
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কর, কি কর বল্লেও মনিব জোর করে টেনে বসিয়ে বল্লে, “আঃ 
বস্‌ ন।!1--তুইও যে, আমিও সে” সেই রকম।” 
আমাদের জনৈক বন্ধু * এক সময়ে বেদান্তচ্চায় বিশেষ 
মনোনিবেশ করেন। ঠাকুর তখন বর্তমান, 'এবং উহার আকুমাঁর 
্রহ্মচ্ধ্য, ভক্তি, নিষ্ঠ গুভৃতির জন্ত উহাকে বিশেষ 
ধদৃষ্টান্ত-. ভালবাসিতেন। বেদীস্তচচ্চা ও ধ্যান-ভজনাদিতে 
হা নিবিষ্ট হইয়া বন্ধুটি ঠাকুরের নিকট পূর্বে পূর্বের যেমন 
নন্দ 
ঘন ঘন যাতায়াত করিতেন সেরূপ কিছুদিন করেন 
নাই বা করিতে পারেন নাই। ঠাকুরের তীক্ষ দৃষ্টিতে সে বিষয় 
অলক্ষিত থাকে নাই। বন্ধুটির সঙ্গে যাতায়াত করিত এমন এক. 
ব্যক্তিকে দক্ষিণেশ্বরে একাকী দেখিয়া ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন-__- 
“কি রে, তুই যে এক্‌লা_সে আসে নি?” জিজ্ঞাসিত ব্যক্তি 
বলিল--“সে মশাই আজকাল খুব বেদাস্তচচ্চার় মন দিয়েছে। 
রাত-দিন পাঠ, বিচারতর্ক নিয়ে আছে। তাই বোধহয় সমন 
নষ্ট হবে বলে আসে নি।” ঠাকুর শুনিয়া আর কিছু বলিলেন ন1। 
উহার কিছুদিন পরেই, আমর। ধাহার কথ! বলিতেছি, তিনি 
দক্ষিণে্বরে ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিলেন। 
রা তাহাকে দেথিয়াই ঠাকুর বলিলেন, পক গো তুমি 
সত্য, জগৎ নাকি আজকাল খুব বেদান্ত, বিচার কর্চ? তা 
চি বেশ, বেশ। ত1 বিচার তো৷ থালি এই গো- ব্রহ্ম 
সত্য, জগৎ মিথ্য।, - না আর কিছু ?” 
বন্ধ,--"আজ্ঞ হ,-আর কি?” বন্ধু বলেন, বাস্তবিকই 
.* স্বামী তুরীরাননদ 
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ঠাকুর সেদিন এ কয়টি কথায় বেদান্ত সন্বদ্ধে তাহার চক্ষু যেন সম্পুণ 
খুলিয়৷ দিয়াছিলেন। কথাগুলি শুনিয়া তিনি বিস্মিত হইয়। 
ভাবিয়াছিলেন-_বাস্তবিকই তো, শ্রী কয়টি কথ! হৃদয়ে ধারণ! হইলে 
বেদাস্তের সকল কথাই বুঝা হইল ! 

ঠাকুর,_“শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন। ব্রহ্ম সত্য, জগৎ 
মিথ্যা আগে শুনলে, তারপর, মনন--বিচার করে মনে মনে 
পাক। করলে; তারপর নিদিধ্যাসন-_মিথ্যা বসত, জগৎকে ত্যাগ 
করে, সদ্স্ত ব্রন্দের ধ্যানে মন লাগালে, এই । কিন্ত তা ন! 
হয়ে__শুন্লুম, বুঝ্লুম কিন্তু যেটা মিথ্যা সেটাকে ছাড়তে 
» চেষ্টা! কর্লুম না, _-তা। হলে কি হবে? সেটা হচ্চে সংসারীদের 
জ্ঞানের মত) ও রকম জ্ঞানে বস্তলাভ হয় না। ধারণ। চাই, 
ত্যাগ চাই,-তবে হবে। তা না হলে, মুখে বল্চ বটে “কাটা 
নেই খোঁচা নেই”, কিন্তু যেই হাত দিয়েছে অমনি প্যাটু করে 
কাটা ফুটে উহঃ উদ্ধঃ করে উঠ্‌তে হবে, মুখে বল্চ “জগত নেই-_ 
অসৎ, একমাত্র ব্রহ্ম আছেন”,_ ইত্যাদি, কিন্ত যেই জগতের 
রূপরসার্দি বিষয় সমন্মুূথে আসা, অমনি সেগুলো সত্যজ্ঞান হয়ে, 
বন্ধনে পড়া । পঞ্চবটীতে এক সাধু এসেছিল। সে লোকজনের 
লে খুব বেদাস্ত-টেদাস্ত বলে। তারপর একদিন শুননুম, 
একট মাগীর সঙ্গে নট্-ঘটু হয়েছে। তারপর ওদিকে শৌচে 
গিয়েছি, দেখি সে বসে আছে। বল্লুম, “তুমি এত বেদাস্ত- 
টেন্বান্ত বল, আবার এ সব কি? সেবল্লে তাতে কি? আমি 
তোমাকে বুঝিয়ে দিচ্চি তাতে দোঁষ নেই। যখন জগৎটাই তিন 
কালে মিথ্য। হল, তখন প্রটেই কি সত্য হবে? ওটাও মিথ্যা ।? 
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আমি তো! শুনে বিরক্ত হয়ে বলি--'তোর অমন বেদাস্তজ্ঞানে 
আমি মুতে দি! ও সব হচ্চে সংসারী, বিষয়ী জ্ঞানীর জ্ঞান। 
ও জ্ঞান জ্ঞানই নয়।” বন্ধু বলেন, সেদিন এ পধ্যন্ত কথাই 
হইল । কথাগুলি ঠাকুর তাহাকে সঙ্গে লইয়া পঞ্চবটীতলে 
বেড়াইতে বেড়াইতে বলিলেন | ইতিপুর্বেবে তাহার ধারণা ছিল, 
উপনিষৎ, পঞ্চদণী ইত্যাদি নানা জটিল গ্রন্থ অধ্যয়ন না! করিলে, 
সাংখ্য স্ঠায়াদি দর্শনে ব্যুৎপত্তি লাভ না করিলে বেদান্ত কখনই 
বুঝা যাইবে না এবং মুক্তিলাভও নুদ্ূরপরাহত থাকিবে। 
ঠাকুরের সেঙ্গিনকার কথাতেই বুঝিলেন, বেদাস্তের যত কিছু. 
বিচার সব এ ধারণাটি হৃদয়ে দৃঢ় করিবার জন্ত। ঝুড়ি ঝুড়ি 
দর্শন ও বিচার-গ্রন্থ পড়িয়া যদি কাহারও মনে “ব্রহ্ম সত্য, জগৎ 
মিথ্যা” কথাটি নিশ্চয় ধারণ না হয়, তবে এ সকল পড়া ন৷ পড়া 
উভয়ই সমান। ঠাকুরের নিকট সেদিন তিনি বিদায় গ্রহণ 
কৰিলেন, এবং তখন হইতে গ্রস্থপাঠার্দি অপেক্ষা সাধন-ভজনেই 
অধিক মনোনিবেশ করিবেন এরূপ নানাকথা ভাবিতে ভাবিতে 
কলিকাতার দিকে ফিরিলেন। এইরূপে তিনি সাঁধনসহায়ে ঈশ্বর 
প্রত্যক্ষ করিবার সঙ্কল্প মনে স্থির ধারণ। করিয়া তদবধি তাচ্ছূপ 
কাধ্যেই বিশেষভাবে মনোনিবেশ করিলেন। 

ঠাকুর কলিকাতায় কাহারও বাটীতে আগমন করিলেই 
অল্পক্ষণের মধ্যেই সে কথা তাহার বিশিষ্ট তক্তগণের মধ্যে 
জানাজানি হুইয়া যাইত। কতকগুলি লোক যে প্র কার্যের 
বিশেষভাবে ভার লইয়া! এ কথা৷ সকলকে জানাইস্থা আমসিতেন 
তাহা, নহে। কিন্ধু ভক্তদিগের প্রাণ ঠাকুরকে সর্বদা দর্শন 
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করিবার জন্ত এতই উন্মুখ হইয়া থাঁকিত এবং কাধ্যগতিকে 
দৃক্ষিণেশ্বরে তীহাকে দর্শন করিতে যাইতে না! পাঁরিলে পরম্পবের 
বাটাতে সর্ধবদ। গমনাগমন করিয়া তাহার কথাবার্তীযর় এত 
আনন্বান্থভব করিত যে, তাহার্দের ভিতর একজন কোনরূপে 
ঠাকুরের আগমন সংবাদ জানিতে পাঁরিলেই অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই উহ1! অনেকের ভিতর বিনা চেষ্টায় মুখে মুখে রাষ্ট্র 
হইয়া পড়িত। ঠাকুরের শক্তিতে ভক্তগণ পরম্পরে কি যে 
এক অনির্বচনীয় প্রেমবন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিলেন, তাহা পাঠককে 
বুঝান হৃফর। কলিকাতার় বাগবাজার, সিমল। ও আহিরীটোল। 
পল্লীতেই ঠাকুরের অনেক ভক্তের বাস করিতেন, তজ্জন্ত এ 
তিন স্থানেই ঠাকুরের আগমন অধিকাংশ সময়ে হইত। তন্মধ্যে 
আবার বাগবাজারেই তাহার অধিক পরিমাণে আগমন হইত। 

পূর্বেবাক্ত ঘটনার কিছুকাল পরে ঠাকুর একদিন বাগবাজারে 
৬/বলরাম বন্গু মহাশয়ের বাটাতে শুভাগমন করিস্াছেন। 
বাগবাজার অঞ্চলের ভক্তগণ সংবাদ পাইয়া অনেকে উপস্থিত 
হইলেন। আমাদের পূর্বেবান্ত বন্ধুর আবাস অতি নিকটেই 
ছিল। ঠাকুর তাহার কথা জিজ্ঞাসা করায় পাড়ার পরিচিত 
জনৈক প্রতিবেশী ধুবক যাইয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে ডাকিয়া লইয়া 
আসিলেন। বলরাম বাবুর বাটীর দ্বিতলের প্রশস্ত বৈঠকথানায় 
প্রবেশ করিয়াই বন্ধু ভক্তমগ্লীপরিবৃত ঠাকুরকে দর্শন করিলেন 
এবং তীহাকে প্রণ।ম করিয়া নিকটেই একপার্খে উপবিষ্ট হইলেন। 
ঠাকুরও তাহাকে সহাস্তে কুশলপ্রশ্নগাত্র করিয়াই উপস্থিত প্রসঙ্গে 
কথাবার্তী কহিতে লাগিলেন। 
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ছুই একটি কথার ভাবেই বন্ধু বুঝিতে পারিলেন, ঠাঁকুর 
উপস্থিত সকলকে বুঝাইতেছেন- জ্ঞান বল, ভক্তি বল, দর্শন 
বল, কিছুই ঈশ্বরের কৃপা ভিন্ন হইবার নহে। শুনিতে শুনিতে 
তাহার মনে হইতে লাগিল, ঠাকুর তাহার মনের ভুল ধারণাটি 
দূর করিবার জন্তই অদ্ যেন এ প্রসঙ্গ উঠাইম্াছেন। মনে হইতে 
লাগিল, ঠাকুর এঁ সম্বন্ধে যাহ। কিছু বলিতেছেন তাহা তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়াই বলিতেছেন। 
শুনিলেন, ঠাকুর বলিতেছেন-_“কিজ ন? কাম-কাঞ্চনকে ঠিক 
ঠিক মিথ্যা বলে বোধ হওয়া, জগৎট। তিন কালেই অসৎ বলে ঠিক 
ঠিক মনে জ্ঞানে ধারণা হওয়া কি কম কথা? তার 
ঈশ্বরকুপা দয়া না হলে কি হয়? তিনি কৃপা করে প্ররূপ 
ভিন্ন ঈশ্বরল1ভ ্ 
হয় ন! ধারণ। যাদ করিয়ে দেন তো হয়| নইলে মানুষ 
নিজে সাধন করে সেটা কি ধারণ। করতে পারে? 
তার কতটুকু শক্তি; সেই শক্তি দিয়ে সে কতটুকু চেষ্টা! কর্তে 
পারে?” এইরূপে ঈশ্বরের দয়ার কথ বলিতে বলিতে ঠাকুরের 
সমাধি হইল। কিছুক্ষণ পরে অর্ধবাহাদশ! প্রাপ্ত হইয়া বলিতে 
লাগিলেন "একট ঠিক করতে পারে না, আবার আর একট 
চায়।” এর কথাগুলি বলিয়াই ঠাকুর এরূপ ভাবাবস্থান্ন গান 


ধরিলেন-_ 
*ওরে কুশীলব, করিস কি গৌরব, 


ধর! ন৷ দিলে কি পারিস্‌ ধরিতে ॥” 
--গাহিতে গাহিতে ঠাকুরের ছুই চক্ষে এত জলধারা বহিতে 


লাগিল যে, বিছানার চাদরের খানিকটা ভিজিয়া গেল! বন্ধুও 
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সে অপুর্ব শিক্ষায় দ্রবীভূত হইয়া কাদিয়া আকুল! কতক্ষণে 
তবে ছুইজনে প্রকৃতিস্থ হইলেন। বন্ধু বলেন_-সে শিক্ষা 
চিরকাল আমার হৃদয়ে অস্কিত হইয়। রহিয়াছে! সেদিন হইতেই 
বুঝিলাম ঈশ্বরের ক্কপ। ভিন্ন কিছুই হইবার নছে। 

ঠাকুরের অধৈতজ্ঞানসম্বস্বীয় গভীরত! সম্বন্ধে আর একটি কথা 
এখানে আমরা না বলিয়। থাকিতে পারিতেছি না । ঠাকুরের তখন 

অন্থুথ-__কাশীপুরের বাগানে-_বাড়াবাড়ি! শ্রীধুত 
শশধর পতি শশধর তর্কচূড়ামণি, সঙ্গে কয়েকজন, অন্গখের কথা 
-ঠাকুরকে যোগ- 
শক্তিবলে  শুনিয়। দেখিতে আসিলেন। পগ্ডিতজী কথায় কথায় 
রোগ সারাইতে ঠাকুরকে বলেন__“মহাশয়, শাস্তে পড়েছি আপনী- 
বলার ঠাকুরের 
উত্তর দের ভ্তার় পুরুষ ইচ্ছামাত্রেই শারীরিক রোগ আরাম 
করিয়া! ফেলিতে পারেন। আরাম হোক মনে করে 

মন একাগ্র করে একবার অসুস্থ স্থানে কিছুক্ষণ রাখিলেই সব 
সেরে যায় । আপনার একবার এরূপ করিলে হয় না? 

ঠাকুর বলিলেন “তুমি পণ্ডিত হয়ে একথ। কি করে বললে গো? 
যেমন সচ্চদানন্দকে দিয়েছি, তাকে সেখান থেকে তুলে এনে এ 
ভাঙ্গ। হাড়-মাসের খাঁচাটার উপর দিতে কি আর প্রবৃত্তি হয়?” 

পণ্ডিতজী নিরুত্তর হইলেন ; কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ 
্বামী বিবেকা- ভক্তের নিশ্চেষ্ট রহিলেন না। পণ্ডিতজী চলিয়! 
নন্দ প্রভৃতি 
ভক্তগণের যাইবার পরেই ঠাকুরকে প্ররূপ করিবার জন্ত 
ঠাকুরকে এ একেবারে বিশেষভাবে ধরিয়। বসিলেন। বলিলেন, 
এ ও "আপনাকে অন্থথ সারাতেই হবে, আমাদের ভন্ত। 
ঠাকুরের উত্তর সারাতে হবে 
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ঠাকুর-__-"আমার কি ইচ্ছা! রে, যে আমি রোগে ভূগিঃ 
আমি তে। মনে করি সারুক, কিন্তু সারে ঠক? সারা ন1 সারা, 
মার হাত |” 

ত্বামী বিবেকানন্দ--প্তবে মাকে বলুন সারিয়ে দিতে, তিনি 
আপনার কথা শুন্বেনই শুনবেন ।” 

ঠাকুর--তোরা তে! বল্ছিস্‌, কিন্তু ও কথ! যে মুখ দিয়ে 
বেরোয় না৷ রে।” 

শ্রীধুত স্বামিজী--প্ত1 হবে না মশাই, আপনাকে বল্তেই হবে! 
আমাদের জঙন্ত বল্‌তে হবে।” 

ঠাকুর__-“আচ্ছ! দেখি, পারি ত বল্বে। |” 

কয়েকঘণ্টা পরে শ্রীযুত ম্বামিজী পুনরায় ঠাকুরের নিকট আসিয়। 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“মশায়, বলেছিলেন? মা কি বলেন?” 

ঠাকুর--“মাকে বল্লুম (গলার ক্ষত দেখাইয়! ), “এইটের 
দরুণ কিছু খেতে পারি না, যাতে ছুটি থেতে পারি করে দে। 
তা মা বল্লেন_-তোদের সকলকে দেখিয়ে কেন? এই যে 
এত মুখে খাচ্ছিস! আমি আর লজ্জার কথাটি কইতে 
পারুলুম না ।” 

কি অদ্ভুত দেহবুদ্ধির অভাব! কি অপুর্ব অধৈতজ্ঞানে 
অবস্থান! তখন ছয় মাস কাল ধরিয়। ঠাকুরের নিত্য আহার, 
ঠাকুরের -. বৌধহয় চাঁরি-পাচ ছটাক বার্লী মাত্র, সেই 
অইৈতগ্ডাবের অবস্থায় জগন্মাতা যাই বলিরাছেন, «এই যে এত 
সির মুখে খাচ্ছিস্‌ঃ অমনি “কি কুকর্ম করিয়াছি, এই 
একট) ক্ষুদ্র শরীরকে “আমি” বলিয়াছি !”-্-মনে করিয়া ঠাকুর 
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লজ্জায় হেটমুখ ও নিরুত্তর হইলেন। পাঠক, এ ভাব কি একটুও 
কল্পনায় আনিতে পার? 

কি অদ্ভুত ঠাকুরের সঙ্গে দেখাই না আমাদের ভাগ্যে 
ঘটিয়াছে! জ্ঞান ভক্তি, যোগ কর্ম, পুরান নবীন, সকলপ্রকার 

ধর্মভাবের কি অপৃষ্টপূর্ব সামজন্তই না তীছাতে 
ঠাকুরের সকল 
প্রকার পরী- প্রত্যক্ষ করিয়াছি ! উপনিষদ্কাঁর খধি বলেন, ঠিক- 
ক্ষায় উত্তীর্ণ ঠিক ব্রহ্গজ্ঞানী পুরুষ সর্বজ্ঞ ও সত্যসংকল্প হন। 
নন সংকল্প ব। ইচ্ছামাত্রেই তীহার ইচ্ছা, বাহ জগতের 
সকল পদার্থ, সকল শক্তি ঘাড় পাতিয়া মানিন্/ লয় ও সেই 
ভাবে পরিবন্তিত হয়। অতএব উক্ত পুরুষের নিজের শরীর-মন 
যে তব্রপ করিবে ইহাতে বিচিত্র কি আছে! উপনিষদ্কারের এ 
বাক্যের সত্যতা পরীক্ষা করা৷ সাধারণ মানবের সাধ্যায়ন্ত নছে; 
তবে একথা বেশ বল যাইতে পারে যে, যতদুর পরীক্ষা কর! 
আমাদের ক্ষুদ্র শক্তিতে সম্ভব, তাহার বোধহয় কিছু অভাব বৰ 
ক্রুট, আমরা সকল বিষয়ে অন্ুক্ষণ যেভাবে ঠাকুরকে পরীক্ষা 
করিয়া! লইতাম, তাহাতে হয় নাই। ঠাকুর প্রতিবারই কিন্ত সে 
সকল পরীক্ষায় হাসিতে হাসিতে অবলীলাক্রমে উত্তীর্ণ হম! যেন 
ব্ঙ্জ করিয়া আমাদের বলিতেন--এখনও অবিশ্বাস! বিশ্বাস 
কর্‌--পাকা করে ধর্‌--প্যে রাম, যে কৃষ্ণ হয়েছিল, সেই ইদানীং 
€ নিজের শরীবট। দেখাইয়া) এ খোলটার ভিতর--তবে এবার 
গুপ্তভাবে আস! যেমন, রাজার ছন্সবেশে নিজ রাজা পরিদরশন ! 
যেমনি জানাজানি কানাকানি হয় অমনি সে সেখান থেকে সরে 
পড়ে--সেই রকম |” 
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ঠাকুরের জীবনের অনেক ঘটনা উপনিষদোক্ত এ বিষয়ে 
আমাদের চক্ষু ফুটাইয়। দেয়। সাধারণতঃ দেখা যায়, মাঁনবমলে 
যত প্রকার ভাব উদয় হয় সেগুলি প্রকৃতপক্ষে 

ঠাকুরের ভাব- 
কালে দুষ্ট: তাহারই ন্বিসংবে্ঠ-_ অর্থাৎ এ সকল ভাবের 
বিষয়গুলি পরিমাণ, তীব্রতা ইত্যাদি সে নিজেই ঠিক ঠিক 
১4৬ জানিতে পারে। অপরে কেবল ভাবের বাহ্থিক 
দেখা বিকাশ দেখিয়া! এ সকলের অনুমান মাত্র করিয়া 
থাকে। ভাব সমাধির এরূপ হ্বসংবেদ্কা প্রকৃতি (50019০6৮৩ 
1190016) সকলেরই প্্রত্যক্ষের অন্তভূত। সকলেই জানে 
ভাবসকল অস্থান্ঠ চিন্তাসমুছের ন্যায় মানসিক বিকার বা শক্তি- 
প্রকাশ মান্র--মনেতেই উহাদের উদয়, মনেতেই লয়; বাস্- 
জগতে উহার ছবি বা অনুরধপ প্রতিকৃতি দেখ ও দেখান 
অসম্ভব। ঠাকুরের ভাবসমাধির অনেকগুলিতে কিন্তু উহার 
বৈপরীত্য দেখ। যায়। ধর--সাধনকালে ঠাকুরের ম্বহস্তরোপিত 
পঞ্চবটীর চারাগাছগুলি ছাগল গোরুতে যুড়াইয়া খাইয়াছে 
ইদষ্টান্ত_ দেখিয়! প্র স্থানের চতুর্দিকে ঠাকুরের বেড়া দিবার 
পঞ্চবটার বেড়া ইচ্ছা! হওয়া এবং তাহার কিছুক্ষণ পরেই গায় 
ইত্যাদি বান ডাকিয়া ত্র বেড়া নিপ্দীণের জন্ত আবশ্যকীয় 
যত কিছু ভ্রব্যান্দি--কতকগুলি গরাণের খুটি, বাখারি, নারিকেল 
দড়ি মায় একখানি কাটারি পর্ধ্যস্ত-_সেইস্থানে ভাসিয়া আসি! 
লাগ! ও তাহার কালীবাটীর ভর্ভাভারি নামক মালীর সাহায্যে 
এ বেড়া নির্মাণ! অথবা ধর--রাসমণির জামাতা নথুরানাথের 
সহিত তর্কে তাহার বল। “ঈশ্বরের ইচ্ছায় সব হতে পারে-_. 
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লাল ফুলের গাছে সাদ! ফুলও হতে পারে, মথুরের তাহা 
অন্বীকার কর। এবং পরদিনই ঠাকুরের, বাগানের জব গাছের 
একটি ডালের ছুটি ফ্যাক্ড়ায় এরূপ ছুটি ফুন দেখিতে পাঁওয় 
ও ফুলশুন্ধ এ ডালটি ভাঙ্গিযা আনিকা মথুরানাথকে দেওয়! ! 
অথবা ধর- তন্ত্র বেদান্ত বৈষ্ণব ইস্পামার্দি যখন যে মতের 
সাধন। কর্রবারহই অভিলাষ ঠাকুরের প্রাণে উদয় হওয়া, 
তখনি সেই সেই মতের এক এক জন সিদ্ধব্যক্তির দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাটাতে উপস্থিত হওয়া এবং তাহাকে প্র এঁ মতে দীক্ষিত 
করা! অথবা! ধর-_ ঠাকুরের ভক্তর্দিগকে আহবান ও তাঁহারা উপস্থিত 
হইলে তাহাদের প্রত্যেককে ঠাকুরের চিনিয়। গ্রহণ করা-- 
প্রন্ূপ অনেক কথার উল্লেখ করা! যাইতে পারে। অনুধাবন 
করিলে ওর সকল ঘটনায় এইটি দেখিতে পাওয়। যায় যে, ঠাকুরের 
মানসিক ভাবের অনেকগুলি সাধারণ মানবমনের ভাঁবসকলের 
ষ্ঠায় কেবলমাত্র মানসিক চিন্তা বা প্রকাশরূপেই পর্যবসিত ছিল, 
না। কিন্ত বাহজগতের অন্তর্গত ঘটনাবলী প্র সকলের দ্বারা 
আমাদের অপরিজ্ঞাত কি এক নিয়মবশে তদনুরূপভাবে পরিবর্তিত 
হইত! আমর] এখানে উক্ত সত্যের নির্দেশমাত্র করিয়াই ছাড়িয়া 
দিলাম। উহ1 হইতে পাঠকেরা ধাহার যেরূপ অভিরুচি তিনি 
তদ্রপ আলোচন। ও অনুমানাদদি করুন-_-ঘটন! কিন্তু সত্য এরূপ । 
পূর্বেই বলিযাছি, ঠাকুর নির্ধিকল্প সমাধি অবস্থার সময় 
ভিন্ন অপর সকল সময়ে “ভাবমুখে” থাকিতেন। এইজন্তই দেখ! 
যায় তিনি তাহার সমীপাগত প্রত্যেক ভক্তের সহিত এক একটি 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবের সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া বরাবর সেই সেই সন্বন্ধ 
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অক্ষুপ্ন রাঁখিয়াছিলেন। শ্রাশ্রীজগদঘ্থার হুলািনী ও সন্ধিনী শক্তির 
বিশেষবিকাশক্ষেত্রত্বরূপ যত স্ত্ীমুত্তির সহিত ঠাকুরের আজীবন 
টি হর মাতৃ-সম্বন্ধের কথ। এখন সাধারণে প্রসিদ্ধ । কিন্তু 
সহিত ঠাকুরের পুরুষতক্কদিগের প্রত্যেকের সহিত তাহার এরূপ 
চা ভাবের এক একটি সম্বন্ধ থাকার কথা বোধহয় সাধারণে 
এখনও জ্ঞাত নহে। সেজন্য এ সম্বন্ধে কিছু বল৷ 
এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। সাধরণতঃ ঠাকুর তাহার ভক্ত- 
দিগকে ছুই থাকে ব1 শ্রেণীতে নিবন্ধ করিতেন--শিবাংশসন্ভুত 
ও বিষু-অংশোদুত। প্র ছুই শ্রেণীর ভক্তদিগের প্রক্কতি, আচার- 
ব্যবহার, ভজনাচ্ছরাগ প্রভৃতি সক বিষয়ে পার্থক্য আছে বলিন্বা 
নির্দেশে করিতেন এবং নিঞ্জে তাহা সমাক্‌ বুঝিতে পারিতেন। 
কিন্তু এ পার্থক্য যে কি, তাহা! বিশেষ করিয়া পাঠককে বুঝান 
আমাদের একপ্রকার সাধ্যাতীত। 
অতএব সংক্ষেপে পাঠক ইহাই বুঝিযা লউন যে, শিব ও 
বিষু। চরিত্র ধেন ছুইটি আদর্শ ছাচ (0796 ০৫ 17209051) 
এবং এ ছুই ভিন্ন ছাঁচে যেন ভক্তদিগের প্রতোকের 
রথ রে মানসিক প্রকৃতি গঠিত-_-এই পর্য্যস্ত। শ্রী সকল 
ভক্তদিগের সহিত ঠাকুরের শাস্ত দাশ্য সধ্য 
বাৎসল্যার্দি সকলপ্রকার ভাবেরই সম্বন্ধ স্থাপিত ছিল--অবশ্ত 
বিভিন্ন জনের সহিত বিভিন্ন ভাবের সম্বঙ্ধ ছিল। যথা, , শ্রীধুত 
নরেন্্রনাথ বা ম্বামী বিবেকানন্দের কথার বলিতেন, “নরেন্দর 
যেন আমার শ্বশুরধর”--€ আপনাকে দেখাইয়া! ) “এর ভেতর যেটা! 
আছে সেটা যেন মানি, আর ( নরেজ্জকে দেখাইয়া! ) ওর ভেতর 
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যেট। আছে সেটা যেন মদ্দ।” ; শ্রীযুত ব্রহ্ষানন্দ স্বামী বা রাখাল 
মহারাজকে ঠিক ঠিক নিজ পুত্রস্থানীয় বিবেচনা করিতেন। 
সন্ন্যাসী ও গৃহী বিশেষ বিশেষ ভক্তদিগের প্রত্যেকের সহিত 
ঠাকুরের প্ররূপ এক একটা বিশেষ বিশেষ ভাব বা সম্বন্ধ ছিল 
এবং সাধারণ ভক্তমগ্ডলীর প্রত্যেকের প্রতি ঠাকুরের নারায়ণ- 
বুদ্ধি সর্বদা স্থির থাকায় তাহাদের সহিত শান্তভাবের সম্বন্ধ 
যে তিনি অবলম্বন করিয়া থাঁকিতেন, একথা বল। বাহুল্য। 
ভক্তদিগের প্রত্যেকের ভিতরকাঁর প্রকৃতি দেখিয়াই ঠাকুরের 
তাহাদের সহিত প্রন্নপ ভাব বা সম্বন্ধ স্থাপিত হইত। কারণ, 
ঠাকুর বলিতেন-__প্মানুষগুলোর ভেতর কি আছে, তা সব দেখতে 
ভক্তদিগের পাই) যেমন কাচের আলমারির ভেতর যা যা 
প্রকৃতি দেখিয়া জিনিস থাকে সব দেখা যায়, সেই বকম।” যাহার 
টা যেরূপ প্রকৃতি সে তদ্বিপরীতে কখনই আচরণ 
সহিত ভাব- করিতে পারে না--কাজেই ভজঙ্দিগের কাহারও 
সম্বন্ধ পাতান ঠাকুরের এ সম্বন্ধ ব| ভাবের বিপরীতে গমন ব! 
আচরণ কখন সাধ্যায়ত্ত ছিল না। যর্দি কথনও কেহ অপর 
কাহারও দেখাদেখি বিপরীত ভাবের আচরণ করিত ত ঠাকুর 
তাঁহাতে বিশেষ বিরক্ত হইতেন ও তাহার ভূল বেশ করিয়া 
বুঝাইয়। দিতেন। বথ।, শ্রীধুত গিরিশকে ঠাকুর ঠভরব বলিতেন। 
দক্ষিণেশ্বরে কালিকা মাতার মন্দিরে ভাব সমাধিতে তাহাকে 
একদিন এরূপ দেখিয়াছিলেন। শ্রীধুত গিরিশের অনেক আব্দার 
ও কঠিন ভাষা তিনি হাসির়। সহ করিতেন--কারণ, তাহার 
খ্ররূপ ভাষার আবরণে অপূর্ব কোমল একান্ত-নির্ভরতার ভাব 
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যে লুকায়িত তাহ! তিনি দেখিতে পাইতেন। গিরিশের দেখাদেখি 
ঠাকুরের অপর জনৈক প্রিয় ভক্ত একদিন এ্ররূপ ভাষ। প্রয়োগ 
করায় ঠাকুর তাহার প্রতি বিশেষ বিরক্ত হন ও পরে তাহার ভূল 
তাহাকে বুঝাইয়া দেন। যাক এখন সে সব কথা, আমাদের 
বক্তব্য বিষয়ই বলিয়া যাই। 
ভাবমুখাবস্থিত ঠাকুর এরূপে স্ত্রী বা পুরুষ প্রত্যেক ভক্তের 
নিজ নিজ প্রকৃতিগত আধ্যাত্মিক ভাব সম্যক বুঝিয়া তাহাদের 
সহিত তত্বস্তাবানুষায়ী একটা সপ্রেম সম্বন্ধ সর্বকালের জন্ত 
পাতাইয়! রাখিয়াছিলেন। তত্তৎ ভাবসম্বন্ধাশ্রয়ে তাহাদের 
প্রত্যেককে ভগবদর্শনলাভের পথে যে কিরপে কত প্রকারে 
অগ্রসর করাইয়া দিতেন, তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় এখানে 
পাঠককে দিয়া আমর। এ অধ্যায়ের পরিসমাপ্তি করিব । অগ্বৈত- 
বিন ভাবভূমি হইতে নামিয়। আসিয়াই ঠাকুর স্বক্সং 
দিগকে কত সখা, বাৎসল্য ও মধুর রসোপলব্ধির জন্ত সাধন! 
প্রকারে ধর্শ- করিয়া তন্তৎ্ভাবের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইস়্াছিলেন। 
জর তাহার অনেকদিন পরে যখন ভক্তেরা অনেকে 
তাহার নিকট উপস্থিত হইয়াছেন, তখন একদিন 
ঠাকুরের ভাবাবস্থায় ইচ্ছা হয়, ভকুদেরও ভাবসমাধি হুউক 
এবং জগদম্বার নিকট এ বিষয়ে প্রার্থনা করেন। তাহার পরই 
ভক্তদিগের মধ্যে কাহারও কাহারও এরূপ হইতে থাকে । ক্ররূপ 
ভাবাবস্থায় তাহাদের বাহাজগৎ ও দেহাদি বোধ কতকট। কমিয়া 
যাইয়া ভিতরের কোন একটি বিশেষ ভাবগ্রবাহ, বথা_-কোন 
মুন্তিচিন্তা, এত পরিস্ফুট হইত যে, এ মুস্তি যেন জলম্ত জীবস্তরূপে 
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তাহাদের সম্মুখে অবস্থিত হুইয়। হাঁসিতেছেন, কথা কহিতেছেন, 
ইত্যাদি, তাহারা দেখিতে পাইতেন। ভজন সঙ্গীতার্দি শুনিলেই 

তাহাদের প্রধানতঃ এরূপ হইত। 
ঠাকুরের আর একদল ভক্ত ছিলেন, ধীহাদের সঙ্গীতাি শুনিলে 
ওরপ হইত না, কিন্তু ধ্যানাদদি করিবার কালে 
9২ দেবমূর্ত্যাদির সন্দ্শন হইত। প্রথম প্রথম কেবল- 
ুক্তিদর্শন মাত্র দর্শনই হইত, পরে ধ্যান যত গাঢ় বা গভীর 
হইতে থাকিত, তত এ সকল মুত্তির নড়াচড়া, কথা 
কওয়া ইত্যাদিও তাহারা দেখিতে পাইতেন। আবার কেহ কেহ 
প্রথম প্রথম নানাপ্রকার ঘর্শনাদি করিতেন, কিন্তু ধ্যান আরও 
গভীরভাব প্রাপ্ত হইলে আর ররাপ দর্শনাদি করিতেন না। কিন্তু 
আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, শ্রীরামরুষ্দেব ইহাদের প্রত্যেকের 
দর্শন ও অনুভবাদির কথা শ্রবণ করিয়াই বুঝিতেন, কে কোন্‌ 
“থাক্‌” বা শ্রেণীর এবং কাহার পক্ষে কি প্রয়োজন এবং পরেই 
ব৷ তাহারা প্রত্যেকে কি দর্শনার্দি করিবেন। দৃষ্টান্তস্বরূপ আমর! 
এখানে একজনের কথাই বলি। আমাদের একটি বন্ধুক্ক শ্রারাম- 
ক্ৃষ্ণদেবের দ্বার। উপদিই্ হইয়। ধ্যানার্দি করিতে আরম্ভ করিলেন 
এবং প্রথম প্রথম ধ্যানের সমর ইট্টমুত্তির নানাভাবে সন্দ্শন 
করিতে লাগিলেন। যেমন যেমন দেথিতেন, কয়েকদিন অন্তর 
দক্ষিণেশখরে আসিয়। উহা! ঠাকুরকে জানাইতেন। ঠাকুরও শুনিয়া 
বলিতেন, বেশ হইয়াছে”, অথবা “এইরূপ করিস” ইত্যার্দি। পরে 
একদিন বন্ধুটি ধ্যানের সময় দেখিলেন, বত প্রকার দেবদেবীর 

শামী অভেদানন্দ 
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সুস্তি, একটি মূর্তির অঙ্গে মিলিত হইয়৷ গেল। ঠাকুরকে এ্কথ। 
নিবেদন করায় ঠাকুর বলিলেন--প্য।, তোর বৈকু্ঠ 
দর্শন হইয়া গেল। ইহার পর আর দর্শন হবে ন11” 
আমাদের বন্ধু বলেন, ণবাস্তবিকও তাহাই হইল--- 
ধ্যান করিতে করিতে কোন মূর্তিই আর দেখিতে পাইতাম না। 
শ্রভগবানের সর্ধব্য।পিত্বাদি অন্ত প্রকারের উচ্চ ভাবসমুহ আসিয! 
হৃদয় অধিকার করিয়া বসিত। আমার তথন মৃত্তি দর্শন কর। বেশ 
লাগিত,_যাহাতে আমার ত্ররূপ দর্শনাদি হয়, তাহার চেষ্টাও খুব 
করিতাম ; কিন্তু করিলে কি হইবে, কিছুতেই আর কোন মূর্তির 
দর্শন হইত ন| ! 
সাকারবাদী ভক্তদের বলিতেন-__প্ধ্যান কর্বার সমস্গ ভাববে, 
যেন মনকে রেশমের রশি দিয়ে ইষ্টের পাঁদপল্লে বেধে রাখ চ, 
নি ধেন সেখান থেকে আর কোথাও যেতে না পারে। 
বাদীরের প্রতি রেশমের দড়ি বল্ছি কেন?--সে পাদপস্ম যে 
ঠাকুরের বড় নরম। অন্য দড়ি দিয়ে বাধলে লাগবে-_ 
উপদেশ রা 
তাই। আবার বলিতেন--ণ্যান কর্বার সময় 
ইষ্টচিন্তী করে তারপর কি অন্ত সময় ভুলে থাকৃতে হয়? 
কতকট1 মন সেইদিকে সর্বদ| রাথবে। দেখেছ তো, দূর্গাপুঞ্জার 
সময় একটা যাগ-প্রদীপ জানতে হয়। ঠীকুরের 
রেশমের দড়ি কাছে সর্বদ| একট। জ্যোৎ ( জ্যোঁতিঃ ) রাখতে হয়, 
টি 1”. সেটাকে নিবতে দিতে নেই। নিবলে-গেরম্তর 
অকল্যাণ হয়। সেইরকম হ্বদযপল্পে ইষ্টকে এনে 
বসিয়ে তার চিন্তারূপ বাগ-প্রদীপ সর্বদা জেলে রাখতে হয়। 
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ংসারের কাজ করতে কর্তে মাঝে মাঝে ভেতরে চেয়ে দেখতে 
হয়, সে প্রদীপট। জল্চে কিন! ?” 
আবার বলিতেন-_-*ওগে, তখন “তখন ইষ্টচিন্তা কর্বার 
আগে ভাবতুমঃ যেন মনের ভেতরটা বেশ করে 
টা ধুয়ে দিচ্ছি! মনের ভেতর নানান আবর্জনা, 
ধুয়ে ফেলা ময়ল। মাটি (চিন্তা, বাসন! ইত্যাদি ) থাকে কিনা? 
সেগুলে। সব বেশ করে ধুয়ে ধেয়ে সাফ, করে তার 
ভেতর ইষ্টকে এনে বসাচ্চি !__-এই রকম কোরে 1*- ইত্যাদি | 
শ্রীরামকৃষ্ণদদেব এক সময়ে শ্রীভগবানের সাকার ও নিরাকার- 
ভাব চিন্তা সম্বন্ধে আমাদের বলেন যে, “কেহ ব1 সাকার দিয়ে 
নিরাকারে পৌছায়, আবার কেহ বা নিরাকার দিয়ে 
সাকারে পৌছায়।” ঠাকুরের পরমভক্ত শ্রীযুক্ত 
গিরিশ চন্দ্রের বাড়ীতে বসিয়া একদিন আমাদের এক 
বন্ধু % ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেন --“মহাশয়, সাকার বড় না নির- 
কার বড়? তাহাতে ঠাকুর বলেন-_ণ্নিরাকার ছ রকম আছে, 
পাঁক। ও কীাচ1। পাঁক নিরাকার উচু ভাব বটে; সাকার ধরে 
সে নিরাকারে পৌছতে হন়। কাচা নিরাকারে চোখ. বুঁজলেই 
অন্ধকার-_যেমন ব্রাহ্মদদর 11” পাশ্চাত্য-শিক্ষার ফলে এরূপ 


সাকার বড় ন! 
নিরাকার বড় 


* শরীধূত দেবেজ্ছনাথ বনু 
1 নত্যের অনুরোধে এ কথাটি আমর! বলিলাম বলিয়া! কেহ না! মনে" 
করেন, ঠাকুর বর্তমান ব্রাহ্মসধাজ ব1 ক্রহ্গজ্ঞানীদের নিন্দা করিতেন। 
কীর্তনান্তে খন সকল সম্প্রদায়ের সকল ভক্তদের প্রণাম করিতেন, তখন- 
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কাচা নিরাকার ধরিয়া সাধনান্ অগ্রসর, ঠাকুরের আর এক দল 
ভক্তও ছিলেন। তীহাদদের ঠাকুর, ক্রীশ্চান পাত্রিদের মত 
সাকারভাব চিন্তার নিন্দা», অথবা শ্রীভগবানের সাঁকার মুর্ত্যাদি 
অবলম্বনে সাধনায় অগ্রসর ভক্তদ্দিগকে “পৌত্তলিক” “অন্ধাবিশ্বাসী” 
ইত্যার্দি বলিয়| দ্বেষ করিতে নিষেধ করিতেন। বলিতেন, *ওরে, 
তিনি সাকারও বটে আবার নিরাকারও বটে, আবার তা ছাড় 
আরও কি তাকে জানে? সাকার কেমন জানিস্--৫ষমন জল 
আর বরফ। জল জমেই বরফ হয়; বরফের ভিতরে বাছিরে 
জল। জল ছাড়। বরফ আর কিছুই নয় । কিন্তু গ্াখ,, 
সাকার ও জলের রূপ নেই (একটা কোন বিশেষ আকার 
নিরাকারের 
সামগ্রনত নাই ), কিন্ত বরফের আকার আছে। তেমনি ভক্তি 
হিমে অথগ্ড সচ্চিদানন্দ সাগরের জল জমে বরফের 
মত নানা আকার ধারণ করে।” ঠাকুরের এ দৃষ্টান্তটি যে কত 
লোকের মনে শ্রীভগবানের সাকার নিরাকার উভয় ভাবের একত্রে 
এক সময়ে সমাবেশ সম্ভবপর বলিয়। ধারণা করাইয়। শাস্তি 
দিয়াছে, তাহ! বলিবার নহে । 
এখানে আর একটি কথাও না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি 


“আধুনিক ব্রন্গজ্ঞানীদের প্রণাম”_-একধাটি তাহাকে বার বার আমর! 
বলিতে গশুনিয়াছি। স্বিখ্যাত ব্রাঙ্গদমাজের নেতা ভক্তপ্রবর কেশবই 
সর্বপ্রথম ঠাকুরের কথা! কলিকাতার জননাধারণে প্রচার করেন, একথ। 
সকলেই জানেন এবং ঠাকুরের সম্গাদী ভক্তদের মধ্যে গ্রবিবেকানন্দ-প্রমুখ 
কয়েকজন ব্রাহ্গসমাজের মিকট চিরখনী, একধাও তাহার! মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করিয়া খাকেন। 
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না। ঠাকুরের কাচ। নিরাকারবাদী ভক্তদলের ভিতর সর্বপ্রধান 

ছিলেন- শুধু এ দলের কেন ঠাকুর তাঁহাকে সকল 
9 থাক বা শ্রেণীর সকল ভক্তদিগের অগ্রে আসন প্রদান 
বিশ্বাস করিতেন-_-শ্রীধুত নরেন্দ্র ব1 স্বামী বিবেকানন্দ। 

তাহার তখন পাশ্চাত্যশিক্ষা! ও ব্রাহ্গসমাজের 
গ্রভাবে সাকারবাদীদের উপর একটু আধটু কঠিন কটাক্ষ কখন 
কথন আসিয়। পড়িত। তর্কের সময়েই প্র ভাবটি তাহাতে 
বিশেষ লক্ষিত হইত। ঠাকুর কিন্তু সময়ে সমস্বে তাহার সহিত 
সাকারবাদী কোন কোন ভক্তের ঘোরতর তর্ক বাধাইর়া দিয় 
মজ। দেখিতেন। এররূপ তর্কে ম্বামিজীর মুখের সামনে বড় 
একটা কেহ দ্নাড়াইতে পাঁরিতেন ন1। এবং স্বাঁমিজীর তীক্ষ বুক্তির 
সম্মুখে নিরুত্তর হইয়া কেহ কেহ মনে মনে ক্ষুপ্রও হইতেন। 
ঠাকুরও সে কথ! অপরের নিকট অনেক সময় আনন্দের সহিত 
বলিতেন--“অমুকের কথাগুলে। নরেন্দ্র সে দিন ক্যাচ ক্যাচ 
করে কেটে দিলে !- কি বুদ্ধি 1”--ইত্যার্দি। সাকারবাদী গিরিশের 
সহিত তর্কে কিন্তু স্বামিজীকে একদিন নিরুত্তর হইতে হইয়াছিল । 
সেদিন ঠাকুর শ্রীধুত গিরিশের বিশ্বাস আরও দৃঢ় ও পুষ্ট করিবার 
জন্যই যেন তাহার পক্ষে ছিলেন বলিয়া আমাদের বোধ 
হইয়াছিল। সেবাহা! হউক, স্বামী বিবেকানন্দ একদিন শ্রীভগবানে 
বিশ্বাস সম্বন্ধে কথার সময় ঠাকুরের নিকট সাকারবাদীদের 
বিশ্বাসকে “অন্ধবিশ্বীস” বলিয়া নির্দেশ করেন। ঠাকুর তহুত্তরে 
তাহাকে বলেন-_-“আচ্ছা, অন্ধবিশ্বাসটা কাকে বলিস আমার 
বোঝাতে পারিস্‌? বিশ্বাসের তো! সবটাই অন্ধ; বিশ্বাসের আবার 
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চক্ষু কি? হয় বল্‌ “বিশ্বাস, আর নয় বল্‌ 'জ্ঞান”। তা নয় 
বিশ্বাসের ভেতর আবার কতকগুলো! অন্ধ আর কতকগুলোর 
চোখ আছে- এ আবার কি রকম?” স্বামী বিবেকানন্দ, 
বলিতেন, প্বাস্তবিকই সে দিন আমি ঠাকুরকে অন্ধবিশ্বাসের 
অর্থ বুঝাইতে যাইয়া ফাপরে পড়িয়াছিলাম। ও কথাটার 
কোনও অর্থই খুজিয়া। পাই নাই। ঠাকুরের কথাই ঠিক 
বলিয়া বুঝিযা সেদিন হইতে আর ওকথাটা বলা ছাড়ির। 
দিয়াছি।” 

কাচা নিরাঁকারবাধীদেরও ঠাকুর সাকারবাদীদের সহিত 
সমান চক্ষে দেখিতেন। তাহাদেরও কিরূপভাবে ধ্যান করিলে 
নিরাকার. সহীয়ক হইবে বলিক্বা) দিতেন। বলিতেন-__“গ্তাখ, 
বাদীদের প্রতি আমি তখন তখন ভাবতুম, ভগবান যেন সমুদ্রের 
টির জলের মত সব জায়গ। পুর্ণ করে রয়েছেন, আর আমি 
যেন একটি মাছ--সেই সচ্চিদানন্দ-সাগরে ডূবছি, ভাসছি, সাতার 
দিচ্ছি! আবার কখন মনে হত, আমি যেন একটি কুস্ত, সেই 
জলে ডুবে রয়েছি, আর আমার ভিতরে বাহিরে সেই অখণ্ড 
সচ্চিদানন্দ পূর্ণ হয়ে রয়েছেন।” আবার বলিতেন--“গ্তাখ., 
ধ্যান করতে বসবার আগে একবার (আপনাকে দেখাইয়। ) 
একে ভেবে নিবি। কেন বলছি? এখানকার ওপর তোদের 
বিশ্বাস আছে কি না। একে ভাবলেই তাকে ( ভগবানকে ) 
মনে পড়ে বাবে। এ যে গো, যেমন গরুর পাল দেখলেই 
রাখালকে মনে পড়ে,--ছেলেকে দেখলেই তার বাপের কথ মনে 
পড়ে,-উকীল দেখলেই কাছারীর কথা মনে পড়ে-সেই রকম 
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বুঝলে কি না? মন নানান্‌ জারগায় ছড়িয়ে থাকে কি না, 
একে ভাবঙ্গেই মনটা এক জায়গায় গুটিয়ে আসবে, আর, সেই 
মনে ঈশ্বরকে চিন্তা করলে তাতে ঠিক ঠিক ধ্যান 
ঠাকুরের নিজ. 
মুক্তি ধ্যান. লাগ্বে--এই জন্যে বল্ছি।” আবার বলিতেন-__ 
ও প্বীকে ভাল লাগে, যে ভাব ভাল লাগে, এক 
জনকে ব। একটাকে পাঁক। করে ধর, তবে ত আট 
হবে। এসে যে ভাবের বিষয় ভাব ব্যতীত অভাবে কি ধরতে 
পারে ।”--ভাব চাই । একটা ভাব নিয়ে তাকে ভাকৃতে হয়। 
“যেমন ভাব তেমনি লাভ, মুগ সে গ্রত্যয়। ভাবিলে ভাবের 
উদয় হয়।”--ভাব চাই, বিশ্বাস চাই, পাকা করে ধরা চাই-_ 
তবে ত হবে। ভাব কি জান?-_তীার (ঈশ্বরের ) সঙ্গে 
একট। সম্বন্ধ পাঁতান_এরই নাম। সেইটে সর্ধক্ষণ মনে রাখা, 
যেমন--তার দাস আমি, তার সন্তান আমি, তার অংশ আমি; 
এই হচ্ছে পাকা আমি, বিস্তার আমি-_এইটি থেতে শুতে বসতে 
সব সময় স্মরণ রাখ । আর এই যে বামুন আমি, কায়েৎ আমি, 
'কাচ। আমিও অমুকের ছেলে আমি, অমুকের বাপ আমি, এ ষব 
পাকা জামি'; হচ্ছে অবিদ্ভার আমি; এগুলোকে ছাড়তে হয়, 
একট! ভাব ত্যাগ করতে হয়--ওগুলোতে অভিমান-অহঙ্কার 
৩ তবে. বাড়িয়ে বন্ধন এনে দেয়। স্মরপ-মননটা। সর্বদ! 
ঈশ্বরের উপর রাঁথ। চাই, খানিকটে মন সব সময় তার দ্বিকে 
জোর চলে ফিরিয়ে রাখবে_তবে তো হবে। একটা ভাব 
পাকা করে ধরে সগ্ভাকে আপনার করে নিতে হবেঃ তবে 
ততো তার উপর জোর চল্বে। এই ভাঁখ না, প্রথম প্রথম একটু- 
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আধটু ভাব যতক্ষণ, ততক্ষণ “আপনি, মশাই”, ইত্যাদি লোকে বলে 
থাকে ; সেই ভাব যেই বাড়ল, অমনি “তুমি তুমি'-আর তখন 
«আপনি টাপনি” গুলে! বলা আসে নাঃ যেই আরও বাড়ল, 
আর তখন “তুমি টুমি'তেও সানে না--তখন, “তুই মুই”! তাঁকে 
আপনার হতে আপনার করে নিতে হবে, তবে তে! হবে। 
যেমন নষ্ট মেয়ে, পরপুরুষকে প্রথম প্রথম ভালবাসতে শিখ চে-_ 
তখন কত লুকোলুকি, কত ভয়, কত লজ্জা? তারপর যেই ভাব 
বেড়ে উঠলো, তখন আর কিছু নেই! একেবারে তার হাত 
ধরে সকলের সাম্নে কুলের বাইরে এসে দ্রাড়ালে। ! তখন বদি 
সে পুরুষট1 তাকে আদর যত্ব না করে, ছেড়ে যেতে 
টব চান, তে তার গলায় কাপড় দিয়ে টেনে ধরে বলে, 
তোর জন্তে পথে দীড়ালুম, এখন তুই খেতে দিবি 
কি না বল্‌।' সেই রকম--ষে ভগবানের জন্ঠ সব ছেড়েছে, তাঁকে 
আপনার করে নিয়েচে, সে তার ওপর জোর করে বলে, “তোর জন্তে 
সব ছাড়লুমঃ এখন গ্ভাথ! দিবি কি-না বল্‌: !” 
কাহারও ভগবদন্রাগের জোর কমিয়াছে দেখিলে বলিতেন-_ 
«এ জন্মে না হোক পরজন্মে পাব, ও কি কথা? অমন ম্যাদাটে 
ভক্তি করতে নেই। তীর কৃপায় তাকে এজন্মেই 
টি পাঁব_-এখনি পাঁৰ__মনে এইরকম জোর রাখতে 
_ মনে এই হয়, বিশ্বাস রাখতে হয়,-তা না হলে কি হয়? 
জোর রাখা ওদেশে চাষীরা সব গরু কিন্তে গিয়ে গরুর ল্যাজে 
আগে হাত দেয়। কতকগুলো গরু আছে ল্যাজে 
হাত দিলে বিছু বলে না, গ! এলিয়ে শুয়ে পড়ে--অমনি তার! 
8৫ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


বোঝে সেগুলো ভাল নয়। আর যেগুলোর ল্যাজে হাত দ্ধেবামাত্র 
তিড়িং মিড়িং করে লাফিয়ে ওঠে- অমনি বোঝে এইগুলো খুব 
কাজ দেবে; এগুলোর ভিতর থেকে পছন্দ করে কেনে। 
ম্যাদীটে ভাব ভাল নয়; জোর নিয়ে এসে, বিশ্বাস করে বল-- 
তাকে পাবই পাব, এখনি পাব,--তবে ত হবে ।”৮ 
এক এক করে আবার বলিতেন, “এ দিকৃকার বাসন। কামনাগুলে!| 
বাসন! ত্যাগ 
করা চা সব এক এক করে ছাড়, তবে তহবে। কোথ! 
ওগুলোকে সব এক এক করে ছাড়বে না আরও 
বাড়াতে চল্‌্লে !-_-তা। হলে কেমন করে হবে?” 
যখন ধ্যান-ভজন, প্রার্থনাদদি করিয়া শ্রীভগবানের সাড়া ন। 
পাইকা মন নিরাশার সাগরে ভাসিত, তখন সাকার নিরাকার উভয় 
চার করে মাছ বাদীদেরই বলিতেন_“মাছ ধরতে গেলে প্রথম 
ধরার মত চার করতে হয়। হয়ত চার করে ছিপ ফেলে 
রুনি বসেই আছে-_মাদ্ছের কোন চিহ্নই দেখ! যাচ্চে না, 
মনে হচ্চে তবে বুঝি পুকুরে মাছ নেই। তারপর 
হয়ত একদিন দেখলে একট! বড় মাছ ঘাই দিলে--অমনি বিশ্বাস 
হল, পুকুরে মাছ আছে। তারপর হযরত একদিন ছিপের 
ফাৎনাটা নড়লে।-অমনি মনে হলো চারে মাছ এর়েছে। তারপর 
হয়ত একদিন ফাৎ্নাটা ডুবলো» তুলে দেখলে-_-মাছ টোপ 
ভগবান. খেয়ে পালিয়েছে ; আবার টোপ গেঁথে ছিপ ফেলে 
“কাণখড়কে' খুব সাবধানে বসে রইল। তারপর একদিন 
লব শুনেন যেমন টোপ খেয়েছে অমনি টেনে তুল্তেই মাছ 
আড়ায় উঠলে।।+ কথন বলিতেন-__“তিনি খুব কাপখড়কে, সব 
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শুনতে পান গো। যত ডেকেছ সব শুনেছেন। একদিন ন! 
একদিন দেখা দ্েেবেনই দেবেন। অন্ততঃ মৃত্যু সময়েও দেখা 
দেবেন।” কাহাকেও বলিতেন--“সাকার কি নিরাকার যদি 
ঠিক করতে না! পারিস তো এই বলে প্রার্থনা করিস্‌ যে, “হে 
ভগবান্‌, তুমি সাকার কি নিরাকার আমি বুঝতে পারি না) 
তুমি যাহাই হও আমার কৃপা করে দেখা দাও” ।” আবার 
কাহাকেও বলিতেন-_৭সত্য সত্যই ঈশ্বরের দেখা পাওয়া যায় রে, 
এই যেমন তোতে আমাতে এখন বসে কথা কইচি এইরকম 
করে তাকে দেখ] যায়, তার সঙ্গে কথা কহ] যায়, সত্য বল্ছি, 
মাইরি বল্ছি।” 
আর এক কথা--চবিবশঘণ্টা “ভাবমুথে” থাকিলে ভাবুকতাঁর 
এত বুদ্ধি হয় যে, তাহার দ্বারা আর সংসারের অপর কোন কর্ম 
চলে না, অথবা সে সংসারের ছোটখাট ব্যাপার 
গভীর ভাব- 
পরত আর মনে রাখিতে পারে না, _ সর্বত্র আমরা 
সহিত ঠাকুরের এইরূপই দেখিতে পাঁই। উহার দৃষ্টাস্ত-_ধর্ম- 
টা টি জগতে তে| কথাই নাই, বিজ্ঞান, রাজনীতি বা অন্ত 
সকল স্থানেও বিশেষ মনম্বী পুরুষগণের জীবনা- 
লোচনায় দেখিতে পাওয়া যায় ৷ দেখা যায়-_তাহার। হয়ত নিজের 
অঙ্গসংস্কার বা নিত্যব্যবহাধ্য জিনিসপত্রের ষথাধথ স্থানে রাখ? 
ইত]াদি সামান্ত বিষয় সকলে একেবারেই অপটু ছিলেন। ঠাকুরের 
জীবনে কিন্ত দেখিতে পাই যে, অত অধিক ভাবুকতার ভিতরেও 
তাহার এ প্রকার সামান্ত বিষয় সকলেরও হু'শ থাকিত! 
যখন থাকিত না তখন নিজের দেহ বা জগৎ সংসারের 
৯৭ 
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কোন বস্ত বা বাজিরই ছ'শ থাঁকিত না,_যেমন সমাধিতে ; আর 
যখন থাঁকিত, তখন সকল বিষয়েরই থাকিত! ইহা কম আশ্চর্যের 
বিষয় নহে । এখানে ছুই একটি মাত্র প্ররূপ দৃষ্টান্তেরই আমর! উল্লেখ 
করিব। 

একদিন ঠাকুর দক্ষিণেশ্বর হইতে বলরাম বাবুর বাটা গমন 
করিতেছেন-_-সঙ্গে নিজ ভ্রাতুদ্পুত্র রামলাল ও শ্রীধুত যোগানন্দ স্বামী 
যাইতেছেন। সকলে গাড়ীতে উঠিলেন। গাড়ী 
ছাড়িয়া বাগানের “গেট” পর্যন্ত আসিয়াছে মাত্র, 
ঠাকুর শ্রাধুত যোগানন্দকে জিজ্ঞাস। করিলেন -“কিরে, 
নাইবার কাপড় গাম্ছ। এনেছিস তো 1” তখন প্রাতঃকাল। 

শ্রীধুত যোগেন-_“ন1 মশাই, গামছা এনেছি কাপড়খানা আনতে 
ভূল হয়েছে। তা তারা ( বলরাম বাবু) আপনার জন্ত একখান! 
নূতন কাপড় দেখে-শুনে দেবে এখন।” 

ঠাকুর--"ও কি তোর কথা? লোকে বলবে, কোথা থেকে 
একট হাবাতে এসেছে ।' তাদ্দের কষ্ট হবে, আতাস্তরে পড়বে- যা, 
গাড়ী থামিয়ে নেবে গিয়ে নিয়ে আয়।” কাজেই যোগীন ম্বামিজী 
তন্রপ করিলেন। 

ঠাকুর বলিতেন--”“ভাল লোক, লক্ষীমস্ত লোক বাড়ীতে 
এলে সকল বিষয়ে কেমন স্ুুসার হয়ে যায়, কাকেও কিছুতে বেগ 
পেতে হয় না। আর হাবাতে হতচ্ছাড়াগুলো এলে সকল 
বিষয়ে বেগ পেতে হয়ঃ যে দিন ঘরে কিছু নেই, তার ভন্ত 
গেরস্থকে বিশেষ কষ্ট পেতে হবে ঠিক সেই দিনেই সে এসে 
উপস্থিত হয়।” 


এ বিষয়ে 
দৃষ্টান্ত 


৮ 


ভাব, সমাধি ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


শ্রীযূত প্রতাপ হাজর। নামক এক ব্যক্তি ঠাকুরের সময়ে 
দক্ষিণেখ্বরে অনেককাল সাধুভাবে কাটাইতেন। আমরা সকলে 
ইঞছাকে হাজর] মহাশয় বলিয়া ডাকিতাম। ইনিও 
মধ্যে মধ্যে ঠাকুরের কলিকাতার ভক্তদিগের নিকট 
আগমনকালে তাহার সঙ্গে আসিতেন। একবার 
ধ্ররূপে আসিয়া! প্রত্যাগমন কালে নিজের গাম্ছাথানি ভুলিয়া 
কলিকাতায় ফেলিয়া! যাঁন। দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়া উর কথা 
জানিতে পারিয়া! ঠাকুর তাহাকে বলিলেন- “ভগবানের নামে 
আমার পরণের কাপড়ের হুশ থাকে না, কিন্তু আমি তো 
একদিনও নিজের গামছা! বা বেটুয়া কলিকাতায় ভুলিয়া আসি 
না, আর তোর একটু জপ করে এত ভূল 1” 

শ্ীশ্ীমাকে ঠাকুর শিখাইয়াছিলেন_-“গাড়ীতে বা নৌকার 
৯ যাবার সময় আগে গিয়ে উঠবে, আর নাম্বার 

ববয়ে ৩য় 
ষ্টাপ্ত-_ সময় কোনও জিনিসট। নিতে ভুল হয়েছে কি ন। 
জা প্রতি দেখে-শুনে সকলের শেষে নাম্বে।” ঠাকুরের 

অতি সামান্ত বিষয়ে এত নজর ছিল। 

এইরূপে “ভাবমুখে' নিরস্তর থাকিয়াও ঠাকুরের আবশ্বাকীয় 
সকল বিষয়ের হুশ থাকিতঃ যে জিনিসটি যেখানে রাখিতেন 
তাহ! সর্বদা সেইখানেই,. রাখিতেন,- নিজের 
কাপড়-চোপড় বেটুর়! প্রভৃতি সকল নিত্য ব্যবহার্ধ্- 
দ্রব্যের নিজে খোজ রাখিতেন, কোথাও যাইবার 
আমসিবার সময় আবগ্তকীয় সকল দ্রব্যাদি আনিতে তুল হইয়াছে 
কিনা সন্ধান লইতেন এবং ভক্তদিগের মানসিক ভাবসমুহের 

৯৪ 


বিষয়ে ২য় 
দৃষ্টাত 


এ বিষয়ে 


শেষ কথা 
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যেমন পুঙ্থানুপুঙ্খ সন্ধান রাখিতেন, তেমনি তাহাদের সংসারের 
সকল বিষয়ের সন্ধান রাধিয়। কিসে তাহাদের বাহিক সকল 
বিষয়ও সাধনার অনুকূল হইতে পারে তদ্বিষযয়ে নিরম্তর চিন্তা 
করিতেন। 
ঠাকুরের কথা অনুধাবন করিলে বুঝা যায়, তিনি যেন 
সর্বপ্রকার ভাবের মৃত্তিমান্‌ সমষ্টি ছিলেন। ভাবরাজ্যের অত বড় 
ঠাকুর ভাব  রাঁজা মানবজগতে আর কখনও দেখ যায় নাই। 
রাজ্যের মূর্তি- ভাবময় ঠাকুর “ভাবমুখে অবস্থান করিয়া নিবিবকল্প 
মান্রাজ। অদ্বৈতভাঁব হইতে সবিকল্প সকল প্রকার ভাবের 
পূর্ণ প্রকাশ নিজে দেখাইয়! সকল শ্রেণীর ভ্তর্দিগকে শব 
পথের গন্তব্য স্থলের সংবাদ দিয়া অন্ধকারে অপুর্ব জ্যোতি, 
নিরাশায় অনৃষ্টপূর্ব আশা এবং সংসারের নিদারুণ ছুঃখকষ্টের 
ভিতর নিরূপম শাস্তি আনিদ্। দিতেন। ঠাকুর যে সকলের কি 
ভরসার স্থল ছিলেন তাহা বলিয়৷ বুঝার দায়। মনোরাজ্যো-- 
তাহার যে কি প্রবল প্রতাপ দেখিয়াছি তাহ বল৷ 
মানব মনের 
ওপর তাহার অসম্ভব । ন্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন_-“মনের 
অপূর্ব আধি- বাহিরের জড় শক্তি সকগকে কোন উপায়ে আয়ত্ত 
তা দাম করে কোন একটা। অদ্ভুত ব্যাপার (০770516) 
বিষয়ক দেখান বড় বেশী কথা নয় কিন্ত এই যে পাগল! 
বিঃ বামন লোকের মনগুলোকে কাদার তালের ত 
হাতে নিয়ে ভাঙ্গত, পিটুত, গড়ত, ন্পর্শমাত্রেই নুতন ছীচে 
ফেলে নূতন ভাবে পুর্ণ করত, এর বাড়া আশ্চর্য্য ব্যাপার 
(01:5016) আমি আর কিছুই দেখি না! | 


১৬৩ 


তৃতীয় অধ্যায় 
সত্ীপ্রীরামকৃ্ণের গুরুভাব 


আশ্চর্যযবৎ পন্ঠতি কশ্চিদেন- 

মাশ্চ্যযবর্ধদতি ততৈব ঢান্তঃ ॥ 

আশ্চর্যযবচ্চৈনমস্তঃ শৃণোতি 

শ্রত্বাপ্যেনং বেদ ন চৈব কশ্চিৎ॥ 

গীত1,--২--২৯ 
ঠাকুরকে ধাঁছারা ছৃ'চারবার মাত্র দেখিয়াছেন অথব! বাহার! 
তাহার সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ হুন নাই, উপর উপর 
দেখিয়াছেন মাত্র, তাহার গুরুভাবে ভক্তদিগের সহিত ঠাকুরের 
লীগাঁর কথ। কাহারও মুখে শুনিতে পাইলে একেবারে অবাক্‌ 
হয়া থাকেন! ভাবেন, “লোকটা সম্পুর্ণ মিথ্যা কথাগুলো 
ঠাকুর, “গুরু বল্ছে।” আবার যখন দেখেন অনেকে এঁ ভাবের 
বাবা বা কথা বলিতেছে তখনও মনে করেন, “এর! সব 


“বর্ত।" বলিয়া 
সম্বোধিত একটা মতলব করে দল পাকিয়েচে, আর শ্রীরাম- 


হইলে বিরক্ত কৃষ্চকে ঠাকুর করে তুলেচে,-তিন শ তেত্রিশ 


ক তবে কোটার ওপর আবার একটা বাড়তে চলেছে! 
ভাহাতে কেনরে বাপু, অতগুলো! ঠাকুরেও কি তোদের 


কিরপেসন্তবে? শানে ন।? বাঁকে ইচ্ছা, বতগুলে৷ ইচ্ছা, ওরি 


ভিতর থেকে নে না--আবার একটা বাড়ান কেন? কি আশ্চর্ধ্য 
১৩১ 
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এর। একবার ভাবেও ন গ। যে, মিথ্যা কথাগুলে। ধরা পড়লে অমন 
পবিত্র লোকটার উপরে লোকের ভক্তি একেবারে চটে যাবে? 
আমরাও তে তাঁকে দেখেছি ?--সকলের কাছে নীচু, নম্রভাব-- 
একেবারে যেন মাটি, যেন সকলের চাইতে ছোট--এতটুকু অহঙ্কার 
নেই! তারপর একথ। তো তোরাঁও বলিস, আর আমরাও দেখেছি 
যে, “গুরু+ কি “বাবা” কি “কর্তা” বলে তাঁকে কেউ ডাকলে তিনি 
একেবারে সইতেই পার্তেন না; বলে উঠৃতেন-_“ঈশ্বরই একমাত্র 
গুরু, পিতা ও কর্ত।--আমি হীনের হীন, দাসের দাস, তোমার, 
গায়ের একগাছি ছোট রোমের সমান__একগাছি বড়র সমানও 
নই*--বলেই হয়ত আবার তার পায়ের ধুলে৷ তুলে নিজের মাথার 
দিতেন! এমন দীনভাব কোথাও কেউ কি দেখেছে? আর সেই 
লোককে কিনা এর! “গুরু “ঠাকুর'»--য। নয় তাই বলছে, যা নমর 
তাই কর্চে !” 
এইরূপ অনেক বাদানুবাদ চল। অপম্ভব নহে বলিয়াই আমরা 
ঠাকুরের গুরুভাব সম্বন্ধে যাহ দেখিয়াছি এবং শুনিয়াছি তাহার, 
চির কিছু বলিতে প্রবৃত্ত হইলাম। কারণ বাস্তবিকই 
নারারগ-বুদ্ধি ঠাঁকুর যখন সাধারণ ভাবে থাকিতেন, তখন আত্রক্ষ- 
স্থির থাকায় স্তম্বপরধ্যস্ত সর্বভূতে ঠিক ঠিক নারায়ণবুদ্ধি স্থির 
পা রাখিয়া» মানুষের তো কথাই নাই, সকল প্রাণীরই 
“দাস আমি” এই ভাব লইয়া থাকিতেন; বাস্তৰিকই 
তখন তিনি আপনাকে হীনের হীন, দীনের দীন জ্ঞানে সকলের 
পদধূলি গ্রহণ করিতেন ; এবং বাস্তবিকই সে সময় তিনি “গুরু” 
“কর্তা” বা “পিত।” বলিয়া সন্বোধিত হইলে সহিতে পারিতেন না । 
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কিন্ত সাধারণ ভাবে অবস্থানের সময় প্ররূপ করিলেও ঠাকুরের 
গুরুভাবের অপূর্বব লীলার কথ! কেমন করিয়া অস্বীকার করি? সে 
অদৃষ্টপূর্বব দিব্যভাবাবেশে যখন তিনি যন্ত্ম্বরূপ হইয়া কাহাকেও 
স্পর্শ মাত্রেই সমাধি, গভীর ধ্যান বা ভগব্দাননের 


কিন্ত দিব্য- 
ভাবাবেশে অভূতপুর্বব নেশীর ঝৌকে* নিমগ্ন করিতেন, অথবা 
আট কি এক আধ্যাত্মিক শক্তিবলে তাহার মনের 


নিতা দেখ তমোগুণ বা মলিনতা এতট। টানিয়। লইতেন যে, 
টপ সে তৎক্ষণাৎ পূর্বে যেরূপ কখনও অন্থতব করে 
ব্যবহারে ভক্ত- নাই, এ প্রকার একটা মনের একাগ্রতা, পবিভ্রতা 
ই ও আনন্দ লাভ করিত এবং আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান 

করিয়া ঠাকুরের চরণতলে চিরকালের নিমিত্ত 
আত্মবিক্রয় করিত--তখন তীহাকে দেখিলেই মনে হইত এ 
ঠাকুর পূর্বের সেই দীনের দীন ঠাকুর নহেন ইহাতে কি একটা 
প্রশ্বরিক শক্তি শ্বেচ্ছায় ব। লীলার প্রকটিত হইয়া ইহাকে আত্মহার৷ 
করিয়। প্ররূপ করাইতেছে, ইনি বাস্তবিকই অজ্ঞানতি মিরান্ধ, 
ব্রিতাপে তাপিত, .ভববোগগ্রস্ত অসহায় মানবের গুরু, ভ্রাতা এবং 
শ্ীভগবানের পরম পদের দশয়িতা ! ভক্তের! ঠাকুরের এ অবস্থাকে 
লক্ষ্য করিয়াই গুরু, ক্পাময়, ভগবান্‌ প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার 
করিয়া থাকেন। আপাতবিরন্ধ বপিয়া বোধ হইলেও যথার্থ 


** বাস্তবিকই তখন আধিক পরিষাণে সিদ্ধি খাইলে যেমন নেশ! হয়, তেষমি 
একট! নেশার ঘোর উপস্থিত হইত। কাহারও কাহারও পা-ও টলিতে দেখিয়াছি, 
ঠাকুয়ের নিজের তে] কথাই ছিল না। এরূপ নেশার ঝোঁকে পা এমন টলিত যে, 
আমাদের কাহাকেও ধরিয়৷ তখন চলিতে হইত। লোকে মনে করিত, বিপরীছ 
নেশ! করিরাছেন। 
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দীনভাব এবং এই দিব্য প্রশ্বরিক গুরুভাব যে একত্রে একজনে 
অবস্থান করিতে পারে, তাহা আমরা বর্তমান যুগে শ্রীভগবান্‌ 
রামকুষে। যথার্থই দেখিয়াছি ; এবং দ্েখিম্নাছি বলিয়াই উহাঁর। 
কেমনে একত্রে একই মনে থাকে সে বিষয়ে বাছা বুঝিয়াছি 
তাহাই এখন পাঠককে উপহার দিতে চেষ্টা করিতেছি । প্ররূপ 
চেষ্টা করিলেও যতটুকু বুঝিম্নাছি ততটুকুও ঠিক ঠিক বুঝাইতে 
ভাবমর ঠাক- পারিব কি না জানিনা; আর সম্যক বুঝ! বা 
রের ভাবের বুঝান,। লেখক ও পাঠক উভয়েরই সাধ্যাতীত ; 
ইতি নাই কারণ ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুরের ভাবের ইয়ত্। 
নাই। ঠাকুর বলিতেন-__“ণশ্রীভগবানের “ইতি” নাই ।” আমাদের 
প্রত্যক্ষ, এ লোকোত্তর পুরুষের ও তদ্রুপ ভাবের “ইতি” নাই । 

সচরাচর লোকে ঠাকুর “ভাবমুখে” থাঁকিতেন শুনিলেই 
ভাবিয়া বসে যে, তিনি জ্ঞানী ছিলেন না। ভগবদান্ুরাগ ও 
সাধারণের. বিরহে মনে যে ম্থখছুঃখাদি ভাব আসিয়া উপস্থিত 
বিশ্বাস ঠাকুর হয়ঃ তাহাই লইয়। সদা সর্বক্ষণ থাকিতেন। কিন্ত 
নিউ ভাবমুখে থাঁকাঁটি যে কি ব্যাপার বা কিরূপ 
না। 'ভাবমুখে অবস্থায় উহ? সম্ভব, তাহা যদি আমরা বুঝিতে পাৰি, 
থাক! কখনও তবে বর্তমান বিষয়টি বুঝিতে পারিব; সেজন্ 
কিরাপে সম্ভবে 
বুঝিলে এ কথা “ভাবমুখে থাঁকা” অবস্থাটির সংক্ষেপে আলোচনা 
আর বলা এখানে একবার আর এক প্রকারে করিয়া লওয়!| 
নিন যাকু। পাঠক মনে মনে ভাবিয়া লউন--তিন 
দিনের সাধনে ঠাকুরের নিব্বিকল্প সমাধি হইল। 

প্র--নির্ধ্বিকল্প সমাধিটি কি? 
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উ-্পমনকে একেবারে সংকল্পবিকল্পরহিত অবস্থার আনয়ন কর|। 

প্র--সংকল্প-বিকল্প কাহাকে বলে? 

উ-_বাহা জগতের রূপরসার্দি বিষয়সকলের জ্ঞান বা অনুভব, 
্খহূঃখাদি ভাব, কল্পনা, বিচার, অনুমান প্রভৃতি মানসিক চেষ্টা 
এবং ইচ্ছা বা “এট। করিব “ওট। বুঝিব* “এট ভোগ করিব” “ওটা 
ত্যাগ করিব' ইত্যাদি মনের সমস্ত বৃত্তিকে । 

প্র-_বৃত্ভিসকল কোন্‌ জিনিসট1 থাকিলে তবে উঠিতে পারে? 

উ--“আমি* “আমি” এই জ্ঞান বা বোধ। “আমি-বোধ যদি 
চলিয়া যায় বা কিছুক্ষণের জন্ত একেবারে বন্ধ হুইস্া যায়, তবে 

সে সময়ের মত কোনও বৃত্তিই আর মনে খেলা বা 
*আমি'-বোধা- 
শ্রয়ে মানসিক রাজত্ব করিতে পারে না। 
বৃত্তি সমূহের প্র- যুচ্ছা বা গভীর নিদ্রাকালেও তো৷ “আমি*- 
জা বোধ থাকে না--তবে নির্বিকল্প সমাধিটা পরক্ধপ 
লোপে সবিকল্প একটা কিছু? 
রা উ-না? মুঙ্ছ। বা সুযুণ্তিতে “আমি”-বোধ 
নমাধি হয়। ভিতরে ভিতরে থাকে, তবে মন্তিক্ষরূপ (0:20 ) 
সমাধি, মুঙ্ছা যে যন্ত্রটার সহায়ে মন “আমি” “আমি করে সেট। 
এ কিছুক্ষণের জন্ত কতকট1 জড়ভাবাঁপন্ন হয় বা চুপ 
করিরা থাকে, এইমাত্র ;_-ভিতরে বৃত্ধিসমূহ গজ গজ 
করিতে থাকে 7 ঠাকুর যেমন দৃষ্টান্ত দিতেন, “পায়রাগুলো৷ মটর 
খেয়ে গা ফুলিয়ে বসে আছে বা বক্‌বকমু করে আওয়াজ 
কর্চে--তৃমি মনে কর্চ তাদের গলার ভিতরে কিছুই নাই__কিন্ধ 
বদি গলায় হাত দিয়ে দেখ তে। দেখুবে মটর গজ.গজ কর্চে !” 
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প্র-মুঙ্ছ। বা নুষুণ্তিতে যে “আমি”-বোধটা শ্ররূপে থাকে তা 


বুঝিব কিরপে? 
উ--ফল দেখিয়া; যথা--এ সকল সময়েও হাদয়ের স্পন্দন, 


কাঁতের নাড়ি, রুক্তসাঙগন প্রভৃতি বন্ধ হয় না, সকল 
শারীরিক ক্রিয়াও “আমি'-বোধটাকে আশ্রর করিয়া 
সমাধির কল ও 
জ্ঞানও 'হয়। দ্বিতীয় কথা,মূঙ্ছা ও ন্ুযুপ্তির বাহক 
আনন্দের বৃদ্ধি লক্ষণ কতকট! সমাধির মত হইলেও এ সকল 
দর্পন: অবস্থা হইতে মানুষ যখন আবার সাধারণ বা 
জাগ্রৎ-অবন্থার আসে, তখন তাহার মনে জ্ঞান ও 

আনন্দের মাত্রা পূর্বের স্ায়ই থাকে, কিছুমাত্র বাড়ে বা কমে 
নয _-কামুকের যেমনি কাম তেমনি থাকে, ক্রোধীর যেমন ক্রোধ 
তেমনি থাকে, লোভীর লোভ সমান খাকে,_ ইত্যাদি । নির্ধ্বিকল্প 
সমাধির অবস্থা লাভ হইলে কিন্ত এ সকল বৃত্তি আর মাথা 
তুলিতে পারে না; অপূর্ব জ্ঞান ও অলীম আনন্দ আসিয়া উপস্থিত 
হয় এবং জগতৎকারণ ভগবানের সাক্ষাত্দশনে মনে আর পরকাল 
আছে কি না, ভগবান্‌ আছেন কি না,_এ সকল সংশয়-সন্দেহ 
উঠে ন|। 

প্র--আচ্ছ! বুঝিলাম-_ঠাকুরের নির্ধ্বিকল্প সমাধিতে কিছুক্ষণের 
জন্ত আমি-রোধের একেবারে লয় হইল ;--তাহার পর? 

উ-_তাহার পর, রূপে “আমি-বোধটার লোপ হুইগ্না 
কারণরূপিণী শ্রশ্রীজগন্মাতার কিছুক্ষণের জন্ত সাক্ষাৎ দর্শনে 
ঠাকুর তৃগ্ধ না হইয়া সদা-সর্ববক্ষণ ও অবস্থায় থাকিবার চেষ্ঠ। 
করিতে লাগিলেন। 
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প্র--সে চেষ্টার ফলে ঠাকুরের মনের কিরূপ অবস্থা হইল এবং 
কিরূপ লক্ষণই বা শরীরে প্রকাঁশিত হইল? 

উ--কখন “আমি”-বোধের লোপ হইয়া শরীরে মৃতব্যক্তির 
লক্ষণ সকল প্রকাশিত হইয়া, ভিতরে জগমন্বার পূর্ণ বাধামাত্রশূন্ত 
ঠাকুরের ছর সাক্ষাৎ দর্শন_-আবার কখন অত্যল্প মাত্র “আমি*- 
মাস নির্বিবিল্প বোধ উদ্দিত হইয়া] শরীরে জীবিতের লক্ষণ একটু 
রা আধটু প্রকাশ পাঁওয়। ও সত্বগুণের অতিশয় 
কালের দর্শন আধিক্যে শুদ্ধ শ্বচ্ছ পবিভ্র মনরূপ ব্যবধান বা! 
ও অনুভব পার্দার ভিতর দিয়া শ্রা্ীজগদগ্থার কিঞ্চিৎ বাধাযুক্ত 
দর্শন ।_এইরূপে কখন “আমি-বোধের লোপ, মনের বৃত্তিসকলের 
একেবারে লয় ও শ্রীস্রীজগন্মাতা'র পুর্ণদর্শন ও কখন “আমি”-বোধের 
একটু উদয়, মনের বৃত্তি সকলের ঈষৎ প্রকাশ ও সঙ্গে সঙ্গে 
উ্ীজগদন্থার পূর্ণদর্শন ঈষৎ আবরিত হওয়া । এইরূপ বার বার 
হইতে লাগিল। 

প্র--কতদ্দিন ধরিয়৷ ঠাকুর এরূপ চেষ্টা করেন? 

উ--নিরস্তর ছয়মাস কাল ধরিয়া! । 

প্র--বল কি? তবে তাহার শরীর রহিল কিরপে? কারণ, 
রর ছয়মাস না খাইলে তো আর মানবর্দেহে থাকিতে 
জী পারিবে না, এবং তোমরা তে বল, যতট| শরীরবোধ 
লোপে একালে আসিলে আহারাদি কাধ্য কর। চলে, ঠাকুরের 
৯৬1 কালে মাঝে মাঝে “আমি'-বোধের উদয় হইলেও 

_.. ততটা কখনই আসে নাই । 
উ--সত্যই ঠাকুরের শরীর থাকিভ না এবং শরীরট। “কিছুকাল 
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থাকুক” এরূপ ইচ্ছার লেশমাত্রও তখন ঠাকুরের মনে ছিল ন| $ তবে 
তাহার শরীরটা যে ছিল সে কেবল জগদম্বা ঠাকুরের শরীরটার 
সহায়ে তাহার অদ্ভুত আধ্যাত্মিক শক্তির বিকাশ দেখাইয়! বহুজন- 
কল্যাণ সাধিত করিবেন বলিয়া । 

প্র--তা ত বটে, কিন্ত এ ছয়মাসকাল জগদশ্বা নিজে 
মুত্তিপরিগ্রহ করিয়া আসিয়া কি ঠাকুরকে জোর করিয়া আহার 


করাইয়া দিতেন? 
উ--কতকট। সেইরূপই বটে) কারণ, এ সময়ে একজন 


লাধু কোথা হইতে আপনাআপনি আসিয়। জোটেন, ঠাকুরের 
রূপ মৃতকল্প অবস্থা যে যোগসাধন। ব শ্রীভগ- 
জনৈক যোগ্সী- 
সাধুর আগমন বানের সহিত একত্বান্ুভবের ফলে তাহা সম্যক 
ও ঠাকুরের বুঝেন এবং এ ছয়মাস কাল দক্ষিণেশ্বর কালী- 
অবস্থা বুবিয়া 
ঠাহাকে ভোর বাটাতে থাকিয়া সময়ে সময়ে ঠাকুরের শ্রীঅঙগে 
করিয়া আহার আঘাত পর্ধান্ত করিয়া একটু আধটু হুশ আনিতে 
করাইরা . নিত্য চেষ্টা করিতেন, আর একটু হুশ আসিতেছে 
দেখিলেই ছুই এক গ্রাস যাহা। পারিতেন, খাওয়াই 
দিতেন। একেবারে অপরিচিত জড়প্রান্ছ মুতকল্প একটি 
লোককে এইরূপে বাচাইয়া রাখিতে সাধুটির এত আগ্রহ, এতটা 
মাথা ব্যথা কেন হইয়াছিল জানি না--তবে পররূপ ঘটনাবলীকেই 
আমরা! ভগবদিচ্ছায় সাধিত বলিয়া থাকি। অতএব শ্রীশ্রীজগ- 
দস্বার সাক্ষাৎ ইচ্ছ। ও শক্তিতেই যে এর অসম্ভব সম্ভব হ্হয় 
ঠীকুরের শরীরটা রক্ষা পাইয়াছিল ইহা! ছাড়া আর কি 
বলিব? 
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প্র--আচ্ছ। বুঝিলাম,__ তাহার পর? 

উ-_তাঁহাঁর পর, শ্রী্রীজগদন্বার বা! শ্ভগবান্‌ বা! যে বিরাট 
প্রজগদন্বার চৈতন্য ও বিরাট্‌-শক্তি জগদ্রূপে প্রকাশিত 
আদেশ “ভাব” আছেন এবং জড় চেতন সকলের মধ্যে ওতপ্রোত- 
মুখেখাক ভাবে অন্থুপ্রবিষ্ট হইয়া আপাতবিভিন্ন নামরূপে 
অবস্থান করিতেছেন তিনি ঠাকুরকে আদেশ করিলেন-_“ভাবমুখে 
থাক্‌! 

প্র--সেটা আবার কি? 

উ--বলিতেছি, কিন্তু ঠাকুরের এ সময়কার কথা৷ বুঝিতে 
হইলে কল্পনাঁসহায়ে যতদুর সম্ভব ঠাকুরের এ সময়ের অবস্থাটা 
একমেবা- . একবার ভাবিয়। লওয়। আবশ্তক | পূর্বে বলিয়াছি-- 
দ্বিতীয়ং-বস্ততে ঠাকুরের তখন, কখন “আমি” জ্ঞানের লোপ এবং 
হি রঃ কখন উহার ঈষৎ প্রকাশ হইতেছিল। যখন 
হ্বগত-তেদ  “আমি'-বোধটার এ্ররূপ ঈষৎ প্রকাশ হুইতেছিল 
এবং জগদ্যাপী তখনও ঠাকুরের নিকট জগৎটা, আমরা যেমন 
বিরাট আমিত্ব ০ 
বর্তমান। ই দেখি তেমন দেখাইতেছিল না। দেখাইতেছিল, 
বিরাট আমি- যেন একট বিরাটু মনে নান। ভাঁবতরঙ্গ উঠিতেছে, 
বি ভাঁসিতেছে, ক্রৌড়া করিতেছে, আবার লয় হইতেছে! 
আম্িত্ব এবং অপর সকলের তো! কথাই নাই, ঠাকুরের নিজের 
উহার হ্বারাই শরীরটা, মনট। ও আমিত্ববোধটাও এ বিরাটু মনের 
জগঘ্যাপার 
নিশপর হয়. ভিতরের একট। তরঙ্গ বলিয়া বোধ হুইতেছিল | 

পাশ্চাত্য জড়বাদী পণ্ডিতমূর্থের দল যে ঞগচ্চৈতন্ত 

ও শক্তিকে নিজের বুদ্ধি ও বুদ্ধিপ্রহ্ত বন্তজ্াদি সহায়ে মাপিতে 
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যাইয়া বলিয়। বসে “ওটা এক হলেও জড়” ঠাকুর এই অবস্থায় 
পৌছিয়া তাহারই সাক্ষাৎ শ্বরূপ দর্শন বা অনুভব কৰিলেন__ 
জীবস্ত, জাগ্রত, একমেবাদিতীয়ং, ইচ্ছা ও ক্রিয়া মাত্রেরই প্রস্থতি 
অনস্ত কৃপামরী জগজ্জননী ! আর দেখিলেন-_সেই একমেবাদ্ধিতীক়ং 
নিগুণ ও সগুণ ভাবে আপনাতে আপনি বিভক্ত থাকায় ইহাকেই 
শান্সে স্বগতভেদ বলিয়াছে, তীহাতে একটা আব্রঙ্গস্তম্বপর্ধ্যস্তব্যাগী 
বিরাটু আমিত্ব বিকশিত রহিয়াছে! শুধু তাহাই নহে, সেই 
বিরাট “আমিটা” থাঁকাতেই বিরাটু মনে অনন্ত ভাবতরজ উঠিতেছে, 
আর সেই ভাবতরঙগই হ্বল্লাধিক পরিমাণে খণ্ড খণ্ড ভাবে দেখিতে 
পাইয়া মানবের ক্ষুত্র ক্ষুদ্র “আমি গুলে! উহ্বাকেই বাহিরের জগৎ 
ও বহির্জগতের ভিন্ন ভিন্ন পদার্থ বলিয়া ধরিতেছে ও বলা-ক! 
ইত্যার্দি করিতেছে! ঠাকুর দেখিলেন বড় “আমিটার” শক্তিতেই 
মানবের ছোট “আমি'গুলো রহিয়াছে ও ম্ব-স্ব কাধ্য 
করিতেছে এবং বড় “আমিটা”কে দেখিতে-ধরিতে পাইতেছে না 
বলিয়াই “আমি*গুলে! ভ্রমে পড়িয়া আপনাদ্দিগকে হ্বাধীন ইচ্ছ। 
ও ক্রিয়াঁশক্তিমান্‌ মনে করিতেছে । এই দৃষ্টিহীনতাকেই শাস্ত্র অবিস্ধ! 
' ও অজ্ঞান বলেন। 

নিগুণ ও সগুণের মধ্যস্থলে এইরূপে যে বিরাট “আমিত্ব+টা 
বর্তমান, উহ্থাই “ভাবমুখ+»--কারণ উহা থাকাতেই বিরাট মনে 
ধবিরাট অনন্ত ভাবের প্ছুরপ হুইতেছে। এই বিরাট 
সম আমিই জগজ্জননীর আমিত্ব বা ঈশ্বরের আমিত্ব। 
কারণ সংসা এই বিরাট আমিত্বের স্বরূপ বর্ণনা করিতে বাইয়াই 
কের সফল গৌড়ীয় বৈষ্ঃবাচাধ্যগণ বলিয়াছেন-_-অচিস্তাভেদাতেদ 
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প্রকার স্বরূপ জ্যোতিঃঘনমুর্তি ভগবান শ্রীরুষ্ণ । ঠাকুরের আমিত্‌ 
রে টা জ্ঞানের যখন একেবারে লোপ হইতেছিল তখন 
উদয় হই- তিনি এই বিরাট আমিত্বের গণ্ডির পারে অবস্থিত, 
5 জগদত্বার নিগুণ ভাবে অবস্থান করিতেছিলেন-- 
তখন প্র “বিরাট আমি” ও তাহার অনস্তভাবতরঙ্গ, যাঁছাকে 
আমরা জগৎ বলিতেছি, তাহার কিছুরই অস্তিত্ব 
পূর্ণ নির্বধিক্গ অনুভব হইতেছিল না; আর খন ঠাকুরের “আমি+- 
এবং ঈষৎ ্ 
সবিকজ্প বা জ্ঞানের ঈষৎ উন্মেষ হইতেছিল তখন তিনি দেখিতে- 
ভাবমুখ' অব- ছিলেন, শ্রীশ্রীজগদন্থার নিগুণ ভাবের সহিত সংযুক্ত 
শত এই সগুণ বিরাট "আমি ও তন্তর্গত ভাবতরঙ্গ 
দর্শন সমূহ । অথবা নিগুণভাবে উঠিবামাত্র সঙ্গে সঙ্গে 
ঠাকুবের অনুভবে প্র একমেবাছিতীয়মের ভিতর ম্বগতভেদের 
অস্তিত্ব লোপ হইতেছিল); আর ত্র সগুণ বিরাট আমিত্বের 
যখন বোধ করিতেছিলেন, তখন দেখিতেছিলেন--ধিনি ব্রহ্ম তিনিই 
শক্তি, যে নিগুণ সেই সগুণ, যে পুরুষ সেই প্রকৃতি, যে সাপ স্থির 
ছিল সেই এখন চলিতেছে, অথব1 ধিনিই হ্বরূপে নিগুণ তিনিই 
আবার লীলায় সগুণ! শ্রীশ্রীগদশ্ার এই নিগুণ-সগুণ উত্তয় 
ভাবে জড়িত ম্বরূপের পুর্ণ দর্শন পাইবার পরে ঠাকুর আদেশ 
পাইলেন “ভাবমুখে থাক”- অর্থাৎ আমিত্বের একেবারে লোপ 
করিয়া নিগুণভাবে অবস্থান করিও ন1) কিন্তু যাহা হইতে যত 
প্রকার বিশ্বভাবের উৎপত্তি হইতেছে সেই বিরাট “আমিই” তুমি, 
তাহার ইচ্ছাই তোমার ইচ্ছা, তাহার কার্ধ্যই তোমার কাধ্য-_ 
এই ভাবটি ঠিক ঠিক সর্ধধা। প্রত্যক্ষ অঙ্গভব করিয়া! জীবন যাপন 
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কর ও লোককগ্যাণ সাধন কর! অতএব “ভাবমুখে' থাকার 
যা অর্থই হইতেছে_-মনে সর্বতেভাবে সকল সময় 
থাক*_কথার সকল অবস্থার, দেখা, ধারণা বা বোধ কর যে 
অর্থ আমি সেই “বড় আমি”, বা “পাকা আমি” । “ভাৰ- 
মুখ অবস্থায় পৌছিলে, আমি অমুকের সন্তান, অমুকের পিতা, 
ব্রাহ্মণ বা শূড্র ইত্যাদি সমস্ত কথা৷ একেবারে মন হইতে ধুইয়া- 
পু'ছিয়া যার এবং “আমি সেই বিশ্বব্যাপী আমি”, এই কথাটি সর্বদা 
মনে অনুভব হয়। ঠাকুর তাই আমাদের বারবার শিক্ষা দিতেন-_ 
“ওগে। অমুকের ছেলে আমি, অমুকের বাঁপ আমি, ব্রাহ্মণ আমি, 
শূদ্র আমি, পণ্ডিত আমি, ধনী আমি--এ সব হচ্ছে কীচ। আমি; 
ওতে বন্ধন নিয়ে আসে। ও সব ছেড়ে মনে করবে তার 
( ভগবানের ) দাস আমি, তার ভক্ত আমি, তার সম্তান আমি, 
তাঁর অংশ আমি। এই ভাবটি মনে পাকা করে রাখবে ।” 
অথবা বলিতেন--"ওরে, অৈতজ্ঞান আঁচলে বেধে যা ইচ্ছা ত1 
কর্‌। 

পাঠক হয়ত বলিবেন, ঠাঁকুর কি তবে ঠিক ঠিক অগ্বৈতবাদী 
ছিলেন না? শ্রীশ্রীজগদন্বার মধ্যে হ্বগততেদ স্বীকার করিয়া ঠাকুর 
যখন জগন্মাতার নিগুণ সণ ছুইভাবে অবস্থান দেখিতেন, 
সাধকের তখন তে1 বলিতে হইবে তিনি আচার্ধ্য শঙ্কর 
২১৮ প্রতিষ্ঠিত অছৈতবাদ, যাহাতে জগতের অস্তিত্বই 
বিশিষ্টাৈত * শ্বীক্কৃত হয় নাই, তাহা মানিতেন না? তাহা! নহে। 
ও অদ্বৈত ভাব ঠাকুর অ্ৈত, বিশিষ্টাখৈত ও দ্বৈত সকল ভাব ব৷ 
রি মতই -মানিতেন। তবে বলিতেন প্র তিন প্রকার মত 
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আসিরা মানবমনের উন্নতির অবস্থান্যায়ী পর পর আগিয়া 
উপহিভ হর উপস্থিত হয়। এক অবস্থায় দ্বৈতভাব আসে,_- 
তখন অপর ছুই ভাবই মিথ্যা বলি বোধ হয়। ধর্মোক্নতির 
উচ্চতর সোপানে উঠিয্না অপর অবস্থায় বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ 
আসে,-তথন নিত্য নিগুণ বস্ত্র, লীলায় সতত সগুণ হইয়া 
রহিয়াছেন॥ এইরূপ বোধ হয়। তখন ঘবৈতবাদ তো মিথ্যা বোধ 
হয়ই, আবার অদ্বৈতবাদে যে সত্য নিছিত আছে, তাহাও মনে 
উপলব্ধি হয় না। আর মানব যখন ধর্থোক্সতির শেষ সীমায় সাধন- 
সহায়ে উপস্থিত হয় তখন &প্রাজগদশ্বার নিগুণরূপেরই কেবলমাত্র 
উপলব্ধি করিয়।৷ তাহাতে অধৈতভাবে অবস্থান করে। তখন আমি 
তুমি, জীব জগৎ, ভক্তি মুক্তি, পাপ পুণ্য, ধন্মাধর্ম-_সব একাকার ! 
মহাজ্ঞানী এই প্রসজে ঠাকুর দাস্তভাবের উজ্জল নিদর্শন মহাজ্ঞানী 
হনুমানের এ হম্ছমানের এ বিষয়ের উপলব্ধিটি দৃষ্টান্তত্বরূপে 
বিষয়ক কথা বলিতেন। বলিতেন__শ্রীরামচন্্র কোন সময়ে নিজ 
দাস হচ্মানকে জিজ্ঞাসা করেন, “তুমি আমার কি ভাবে দেখ, 
ৰা ভাবনা ও পুজ। কর?” হনুমান তছজ্তরে বলেন_-“হে রাম, 
যখন আমি দেহবুদ্ধিতে থাকি অথব! আমি এই দেহটা, এইরূপ 
অন্থভব করি, তখন দেখি-তুমি প্রভু, আমি দাস,--তুমি সেব্য» 
আমি সেবক,--তুমি পুজ্য, আমি পুজক; যখন আমি মন বুদ্ধি ও 
আত্মাবিশিষ্ট ঝীবাত্মা বলির) আপনাকে বোধ করিতে থাকি, 
তখন দেখি,-_তুনি পূর্ণ, আমি অংশ; আর যখন আমি' উপাধিষাত্র- 
রহিত শুদ্ধ আত্ম, সমাধিতে এই ভাব লইয়। থাঁকি, তখন দেখি-_- 
তুমিও যাহা আমিও তাহা,--তুমি আমি এক, কোনই ভেঙ্দ নাই।” 
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ঠাকুর বলিতেন-“যে ঠিক ঠিক অদ্বৈতবাদী সে চুপ হইয়া 
যায়! অগ্বৈতবাদ বল্বার বিষয় নয়। বল্তে-কইতে গেলেই 
অইৈতভাব  ছটো এসে পড়ে, ভাবনা-কল্পনা বতক্ষণ ততক্ষণ 
চিন্তা, কঙ্সনা ও ভিতরে ছুটো--ততক্ষণও ঠিক অদ্বৈতজ্ঞান হয় 
ছি নাই। জগতে একমাত্র ব্রহ্মবস্ত ব! শ্রীপ্ীজগদস্বার 
বলা-কহা আছে নিগুণভাবই কখন উচ্ছিষ্ট হয় নাই*--অর্থাৎ 
ততক্ষণ নিত্য মানবের মুখ দিয়া বাহির হয় নাই, অথব। মানব 
ও লীলা ঈশ্ব- 
রে উত্য়ভাব ভাষা দ্বারা উহা প্রকাশ করিতে পারে নাই। 
লইয়। থাকি- কারণ এ ভাব মানবের মন-বুদ্ধির অতীত ; বাক্যে 
তেই হইবে তাহা কেমন করিয়া বল বা বুঝান যাইবে? 
অদ্বৈতভাঁব সম্বন্ধে ঠাকুর সেজন্ত বার বার বলিতেন--"ওরে, ওটা 
শেষকালের কথ।1” অতএব দেখ! যাইতেছে, ঠাকুর বলিতেন 
যতক্ষণ “আমি তুমি” “বলা কহা” প্রভৃতি রহিয়াছে ততক্ষণ 
নিগুণ সগুণ, নিত্য ও লীল!, দুই ভাবই কার্যে মানিতে হুইবে। 
ততক্ষণ অদ্বৈতভোব মুখে বলিলেও কার্য্যে, ব্যবহারে তোমাকে 
বিশিষ্টাদৈতবাদী থাকিতে হইবে। প্র সম্বন্ধে ঠাকুর আরও কতই 
না দৃষ্টান্ত দিতেন! বলিতেন-_- 

“যেমন গানের অন্থলোম বিলোম১--স| খু গা মা পাধানি 
লা--করিয়া। সুর তুলিয়া! আবার সানি ধাপ মা গা খ সাঁ_ 

করিয়। গর নামান। সমাধিতে অধৈত-বোধটা 
ধী বিষয়ে ঠাকু- অন্ধত্ব করিয়া আবার নীচে নামিয়া “আমি” 
নি রোধটা। লইয়। থাক । 
বখা--গানের “যেমন বেলটা হাতে লইয়া বিচার কর বে, 
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অনুলাম- খোলা, বিচি, শীস- ইহার কোন্ট। বেল। প্রথম 
টিভি খোলাটাকে অপার বলিয়া ফেলিয়। দিলাম, বিচি- 
খোল! গুলোকেও প্ররূপ করিলাম) আর শাসটুক আলাদা 

করিয়া! বলিলাম, এইটিই বেলের সার-_-এইটিই 
আদৎ বেলে। তারপর আবার বিচার আসিল যে, যাহারই 
শী তাহারই খোল। ও বিচি-_ খোলা, বিচি ও শাঁস সব 
একত্র করিয়াই বেলটা) সেই রকম নিত্য ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ 
করিয়া তারপর বিচার,-_যে নিত্য সেই লীলায় জগৎ ! 

“যেমন থোড়থানার খোল। ছাড়াতে ছাড়াতে মাঝটায় 
পৌছুলুম আর সেটাকেই সার ভাবলুম। তারপর বিচার এল-__ 
খোলেরই মাক, মাঝেরই খোল- ছুই জড়িয়েই থোড়টা। 

"যেমন প্যাজট।--খোস। ছাড়াতে ছাড়াতে আর কিছুই থাকে 
না, সেইরকম কোনট। “আমি বিচার করে দেখতে গিয়ে 
শরীরট] নর, মনটা] নয়, বুদ্ধিটা নয়, করে ছাড়াতে ছাড়াতে গিয়ে 
দেখা যায় “আমি” বলে একটা আলাদ| কিছুই নাই,_সবই 
“ভিনি” “তিনি” “তিনি” (ঈশ্বর ) যেমন গঙ্গার খানিকট। জগ বেড় 
দিয়ে ঘিরে বলা এটা আমার গঞ্জ! !” 

যাক এখন ওসকল কথ, আমরা পূর্বব-কথার অন্থুসরণ করি । 

ভাবমুখে থাকিয়। যখন বিশ্বব্যাপী আমিত্বের ঠিক ঠিক 
অনুভব হুইত তখন “এক' হইতে “বহু'র বিকাশ দেখিয়া ঠাকুর 

প্রীত্রীজগদ্থার নিগুণভাব হুইতে কয়েক পদ নীচে, 

সনির বিস্কা-মারার রাজ্যে যে বিচরণ করিতেন, এ 

কয়েকপদ কথা আর বলিতে হইবে না। কিন্ধ সে রাজ্যেও 
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নিষ্ধে অবস্থিত একের বিকাশ ও অনুভব এত অধিক যে, এই 
থাকিলেও এ 
অবস্থায় অধৈত বরঙ্জাণ্ডে যে যাহা! করিতেছে, ভাবিতেছে, বলিতেছে, 
বস্ঘর বিশেষ সে সকলই আমি করিতেছি, ভাবিতেছি, বলিতেছি 
রী বলিয়া ঠাকুরের ঠিক ঠিক মনে হইত! এই 
কিরূপ অবস্থার অল্প বা আতাসমাত্র অনুভবও অতি অদ্ভুত ! 
অন্গভবহয়। ঠাকুর বলিয়াছিলেন, একদিন ঘাসের উপর দিয়! 
ঠাকুরের 
দৃষ্টাত একজন চলিয়া যাইতেছে, আর তাহার বুকে বিষম 
আঘাত লাগিতেছে !-_-ধেন তাহার বুকের উপর 
দিয়াই সে যাইতেছে! বাস্তবিকই তখন তাহার বুকে রক্ত জমির 
কাল দাগ হওয়ায় তিনি বেদনায় ছটফট করিয়াছিলেন । 
শী অবস্থা হইতে মায়ার রাজ্যের আরও নিয়স্তরে নামিয়! 
যখন থাকিতেন, তখন ঠাকুরের মনে শ্রাশ্রীজগদধ্ার দাস আমি, 
ভক্ত আমি, সন্তান আমি বা অংশ আমি, এই 
হাজী ভাবটি সর্বদ| জাগন্ধক থাকিত। উহা হইতেও 
নিরনত্তরে নিয়ে অবিস্ভা-মায়ার বা কাম ক্রোধ লোভ 
৪ রা মোহাদির রাজত্ব। সে রাজ্য ঠাকুর বত্বপূর্ধক 
ভক্ত, সন্তান নিরন্তর অভ্যাদ সহকারে ত্যাগ করায় তাহার মন 
বা অংশ-আমি তথায় আর কখনও নামিত না ব)। শ্রীশ্রীরগদগ্থ। 
দু _ তীহাকে নামিতে দিতেন না। ঠাকুর যেমন 
বলিতেন-_-ণ্যে মার উপর একান্ত নির্ভর করেছে, 
মা তার পা বেতালে পড়তে দেন না।” 
অতএব বুঝা যাইতেছে, নির্ধ্িকল্প-সমাধি লাভের পর ঠাকুরের 
'্ভতরের ছোট আমি বা কাচা আমিটার একেবারে. লোপ. 
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হইয়াছে । আর যে আমিত্বটুকু ছিল সেটি আপনাকে “বড় 
ব। “পাকা আমি'টার সঙ্গে চিরসংযুক্ত দেখিত-_ 
ঠাকুরের “কাচা কখন আপনাকে দেখিত সেই বিশ্বব্যাপী আমিটার 
আমি'টার এক- 
কালেনাশহইয়। অঙ্গ বা অংশ, আবার কথন তাহার নিকট 
বিরাট *পাকা নিকটতর নিকটতম দেশে উঠিয়া সেই বিশ্বব্যাপী 
৯০ আমিতে লীন হইয়া যাঁইত। এই পথেই 
অবস্থিতি। এ ঠাকুরের, সকল মনের সকল ভাব আয়তীভূত 
বি হইত। কারণ প্র “বড় আমকে আশ্রয় করিয়াই 
তাব প্রকাশ জগতে সকলের মনের যত প্রকার ভাব উঠিতেছে। 
পাইত। অতএব ঠাকুর এ বিশ্ববাপী "আমিকে আশ্রর় করিয়া 
াছট অনুক্ষণ থাকিতে পারিতেন বলিরাই বিশ্বমনে বত 
অবস্থানুদারে ভাব তরঙ্গ উঠিতেছে, সকগই ধরিতে ও বুঝিতে 
এক ব/ক্তিতি সক্ষম হইতেন। প্ররূপ উচ্চাবস্থায় “ভগবানের অংশ 
আসা অসস্তব 
অহে আমি, ঠাকুরের, এ তাবটিও ক্রমশঃ লীন হইয়া 
যাইত এবং এবশ্বব্যাগী আমি ব! শ্রশ্রীজগন্মাতার 
আমিত্বই ঠাকুরের ভিতর দিয়! প্রকাশিত হইয়া! নিগ্রহাঙ্জগ্রহ-সমর্থ 
গুরুরূপে প্রতিভাত হইত ! কাজেই ঠাকুরকে দেখিলে তখন আন 
“দীনের দীন+ বলিয়া বোধ হুইত না। তখন ঠাকুরের চাল-চলন 
অপরের সহিত ব্যবহার প্রভৃতি সমস্ত ক্রিয়াকলাপই অন্ত আকার 
ধারণ করিত । তখন কল্পতরুর মত হইয়া তিনি ভক্তকে জিজ্ঞাসা 
করিতেন, “তুই কি চাস্‌ 1” যেন ভক্ত যাহা চাছেন তাহা! তৎক্ষণাৎ 
মানুধী শভিবলে পুরণ করিতে বসিয়াছেন! দক্ষিণেশ্বরে 
বিশেষ বিশেষ ভক্তদিগের কৃপা করিবার জঙ্ প্ররূপ ভাবাপর 
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হইতে ঠাকুরকে আমরা নিত্য দেখিয়াছি; আর দেখিয়াছি, . 
১৮৮৬ খৃষ্টাবের ১ল| জানুয়ারীতে ৷ সেদিন ঠাকুর এরূপ ভাবাঁপন্ন 
হইয়া তৎকালে উপস্থিত সকল ভক্তদিগকে স্পর্শ করিয়া 
তাহাদের ভিতর ধর্্মশক্তি সঞ্চারিত ব ম্ুগু ধর্মভাবকে জাগ্রত 
করিয়া দেন। সে এক অপূর্ধ কথা! এখানে বলিলে মন্দ 
হইবে না। 

১৮৮৬ থৃষ্টান্বের পৌষ, ১ল। জানুয়ারী । কিঞ্চদদিধিক ছুই 
সপ্তাহ হুইল ভক্তের শ্রীযৃত মহেন্দ্রলাল সরকার ডাক্তার মহাশয়ের 
গুরভাবে  পরামর্শীজসারে ঠাকুরকে কলিকাতার উত্তরে 
ঠাকুরের ইচ্ছা! কাশীপুরে রাণী কাত্যায়নীর জামাতা গোপাল 
টি ডর বাবুর বাগানবাটাতে আনিয়া বাখিয়াছেন। 
জাগ্রত করি! ডাক্তার বলিয়াছেন কলিকাতার বায়ু অপেক্ষা 
ধর রি বাগান অঞ্চলের বায়ু নির্মল--ও যতদুর সম্ভব নির্মল 
১লা জানুয়ারীর বাযুতে থাকিলে ঠাকুরের গলরোগের উপশম হইতে 
ঘটনা পারে। বাগানে আসিবার কয়েকদিন পরেই 
ডাক্তার রাজেন্লাল দত্ত ঠাকুরকে দেখিতে আসেন এবং 
লাইকোপোডিয়ম (২০*শ) ওষধ প্রয়োগ করেন। উহাতে 
গ্রলরোগটাঁর কিছু উপকারও বোধ হয়। ঠাকুর কিন্তু এখানে 
আস! অবধি বাটার দ্বিতল হইতে একদিন একবারও নীচের 
তলে নামেন নাই ব। বাগানে বেড়াইয়া বেড়ান .নাই। আজ 
শরীর অনেকটা ভাল থাকার অপরাহে বাগানে বেড়াইবার 
ইচ্ছা! প্রকাশ করিয়াছেন। কাজেই তক্তদিগের আজ বিশেষ 
আনন্দ । 
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স্বামী বিবেকানন্দের তখন তীব্র বৈরাগ্য-_সাংসারিক উন্নতি- 
কামনাসমুহ ত্যাগ করিয়া ঠাকুরের নিকটে বাস করিতেছেন ও 
তাহার দ্বার উপদিষ্ট হইয়া শ্ভগবানের দর্শনের জগ্ক নানা- 
প্রকার সাধন করিতেছেন। সমস্ত রাত্রি বুক্ষতলে ধুনি বা! অগ্সি 
জালাইয়৷ ধ্যান, জপ, ভজন, পাঠ ইত্যার্দিতেই থাকেন। অপর 
কয়েকজন তক্তও, যথা-- ছোট গোপাল, কালী ( অভ্দোনন্! ) 
ইত্যাদি, আবশ্তকীয় দ্রব্যাদি আনয়ন প্রভৃতি করিয়া তাহাকে 
এঁ বিষয়ে সাহায্য করেন এবং আপনারাও যথাসাধ্য ধ্যান-ভজন 
করেন। গৃহী ভক্কেরা বিষয্ব-কম্দ্াদিতে নিষুক্ত থাকার সর্ববদ। 
ঠাকুরের নিকটে থাকিতে পারেন না) ম্থবিধা পাইলেই আসা 
যাওয়। করেন, এবং বাহার! ঠাকুরের সেবায় নিরস্তর ব্যাপৃত, 
তাহাদের আহারাদি সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত করিয়া দেন ও 
কথন কখন একআধ দিন থাকিয়াও যান। আজ ইংরাজী বর্ষের 
প্রথম দিন বলিম্ন। ছুটি থাকায় অনেকেই কাশীপুরের বাগানে 
উপস্থিত হুইয়াছেন। 

অপরাহ বেল ৩টা বাজিয়া গিয়াছে। ঠাকুর লালপেড়ে 
ধুতিঃ একটি পিরান, লালপাড় বসান একথানি মোটা চাদর, 
কানচক! টুপি ও চটি জুতাটি পরিয়৷ ত্বামী অদ্ভুতানন্দের সহিত 
উপর হুইতে ধীরে ধীরে নীচে নামিলেন এবং নীচেকার হুল 
ঘরটি দেখির! পশ্চিমের দরজা দিয়া বাগানের পথে বেড়াইতে 
চলিলেন। গৃহী ভক্তেরা কেহ কেহ, ঠাকুর এরূপে বেড়াইতে 
ষাইতেছেন দেখিতে পাইয়া! সাননে তীহার পশ্চাৎ পশ্চাত যাইতে 
লাঁগিলেন। প্রীযুত নরেন্দ্র (ত্বামী বিবেকানন্দ) প্রমুখ বালক ব। 
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যুবক ভক্তের! তখন সমস্ত রাত্রি জাগরণে ক্লান্ত থাকায় হল ঘরের 
পাশে যে ছোট ঘরটি ছিল, তাহার ভিতর নিদ্রা যাইতেছেন। 
শ্রীযুত লাটু (শামী অদ্ভুতানন্দ) তাহাদিগকে ত্ররূপে যাইতে 
দেখিয়া! ঠাকুরের সহিত শ্বয়ং আর অধিক দুর বাওয়া অনাবশ্তক 
বুঝিয়া হল ঘরের সম্মুখের ক্ষুদ্র পুফরিণীটির দক্ষিণ পাড় পর্য্যস্ত 
আসিয়াই ফিরিলেন এবং অপর একজন যুবক ভক্তকে ডাকি! 
লইয়া ঠাকুর উপরে যে ঘরটিতে থাকেন সেটি ঝাট পাট দিয়! 
পরিষ্কার করিতে ও ঠাকুরের বিভান প্রভৃতি রৌদ্রে দিতে 
ব্যাপৃত হইলেন। ৰ 

গৃহী ভক্তগণের ভিতর শ্রীযৃত গিরিশের তখন প্রবল অনুরাগ । 
ঠাকুর কোনও সময়ে তাহার অদ্ভুত বিশ্বাসের ভূয়সী প্রশংসা 
করিয়া অন ভক্তগণকে বলিয়াছিলেন, প্গিরিশের পাঁচ সিকে 
পাঁচ আনা বিশ্বাস! ইহার পর লোকে ওর অবস্থা দেখে অবাক্‌ 
হবে।” বিশ্বাস-ভক্তির প্রবল প্রেরণায় গিরিশ তখন হইতে 
ঠাকুরকে সাক্ষাৎ ভগবান্‌--জীবোদ্ধারের জন্ত কপার অবতীর্ণ 
বলিয়া অনুক্ষণ দেখিতেন এবং ঠাকুর তীহাকে নিষেধ করিলেও 
তাহার এঁ ধারণ সকলের নিকট প্রকাশ্তে বলিয়৷ বেড়াইতেন। 
গিরিশও সেদিন বাগানে উপস্থিত আছেন এবং শ্রীযুত রাম প্রমুখ 
অন্ত কয়েকটি গৃহী ভক্তের সহিত একটি আম গাছের তলায় 
বসিয়া কথোপকথন করিতেছেন । ৃ 

ঠাকুর ভক্তগণ পরিবৃত হইয়া উদ্ভান মধ্যস্থ প্রশস্ত পথটি দিন৷ 
বাগানের “গেটের দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে হইতে প্রায় 
মধ্যপথে আসিয়া পথের ধারে আম গাছের ছায়ায় প্রীধৃত রাম ও 

' ১৯২৩ 


শ্রীশ্রীরামকুষের গুরুভাব 


শ্রধূত গিরিশকে দেখিতে পাইলেন এবং গিরিশকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “গিরিশ, তুমি কী দেখেছ (আমার সম্বন্ধে) ষে অত 
কথ। ( আম অবতার ইত্যার্দি ) যাকে তাকে বলে বেড়াও ?” 

সহস| শ্ররূপে জিজ্ঞাসিত হইয়াও গিরিশের বিশ্বাস টপ্রিল ন|। 
তিনি সসম্ত্রমে উঠিয়। রাস্তার উপরে আসিয়! ঠাকুরের পদতলে জান্থ 
পাতিয়। করজোড়ে উপবিষ্ট হইলেন এবং গদ্গদ কে বলিলেন, 
ব্যাস বাল্মীকি ধাহার কথা বলিব অস্ত করিতে পারেন নাই, আমি 
সাহার সম্বন্ধে অধিক আর কি বলিতে পারি !, 

গিরিশের এরূপ অদ্ভুত বিশ্বাসের কথ শুনিয়! ঠাঁকুরের সর্ধবা্গ 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল এবং মন উচ্চ ভূমিতে উঠিয়া ভিনি 
সমাধিস্থ হইলেন। গিরিশও তখন ঠাকুরের সেই দেবভাবে 
প্রদীপ্ত মুখমণ্ডল দেখিয়। উল্লাসে চীৎকার করিয়া “জয় রাঁমকৃষ” 
“জয় রামকৃষ্ণ” বলিয়। বার বার পদধূলি গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন। 

ইতিমধ্যে ঠাকুর অর্ধবাহ্দশায় হাম্তঘুথে উপস্থিত সকলের 
দ্রিকে চাহিয়া বলিলেন_-“তোমাদের কি আর বলিব, তোমাদের 
সকলের ঠৈতন্ত হোক !”--ভক্ের৷ সে অভয়বাণী শুনিয়া তখন 
আনন্দে জয় জয় রব করিয়া কেহ প্রণাম, কেহ পুষ্পবর্ষণ এবং 
কেহ বা আসিয়া তাহার পদম্পর্শ করিতে লাগিলেন। প্রথম 
ব্যক্তি পদম্পর্শ করিয়া দণ্ডায়মান হুইবামাত্র ঠাকুর এরূপ অর্ধ- 
বাহ্াবস্থায় তাহার বক্ষঃ স্পর্শ করিয়। নীচের দিক হইতে উপর- 
দিকে হুম্ত সঞ্চালিত করিয়। বলিলেন--চৈতন্ত হোক!” দ্বিতীয় 
ব্যক্তি আলিয়া! প্রণাম করিয়। . উঠিবামাত্র তাহাকেও এরূপ 
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করিলেন! তৃতীয় ব্যক্তিকেও প্ররূপ! চতুর্থকেও এরূপ !- 
এইরূপে সমাগত ভক্তদিগের সকলকে একে একে প্ররূপ স্পর্শ 
করিতে লাগিলেন। আর সে অদ্ভুত স্পর্শে প্রত্যেকের ভিতর 
অপূর্ধব ভাবাস্তর উপস্থিত হইম্বা কেহ হাসিতে, কেহ কাদিতে, 
কেহ বা ধ্যান করিতে, আবার কেহ বা নিজে আনন্দে পরিপূর্ণ 
হইয়। অহেতৃক-দয়ানিধি ঠাকুরের কপ লাভ করিয়া ধন্ঠ হইবার 
জন্ত অপর সকলকে চীৎকার করিস্বা ভাকিতে লাগিলেন! সে 
চীৎকার ও জয় রবে ত্যাগী ভক্তের। কেহ ব] নিদ্রা ত্যাগ করিয়, 
কেহ বা হাতের কাজ ফেলিয়। ছুটিয়া আসিয়া দেখেন, উদ্ভানপথ- 
মধ্যে সকলে ঠাকুরকে ঘিরিয়া প্রর্ূপ পাগলের ন্যায় ব্যবহার 
করিতেছেন। এবং দ্বেখিয়াই বুঝিলেন, দক্ষিণেশ্বরে বিশেষ বিশেষ 
ব্যক্তির প্রতি কৃপায় ঠাকুরের দিব্-ভাবাবেশে যে অনৃষ্টপূর্বব 
লীলার অভিনয় হইত তাহারই অগ্ত এখানে সকলের প্রতি কৃপায় 
সকলকে লইয়! প্রকাশ! ত্যাগী ভক্তের] আসিতে আসিতেই 
ঠাকুরের সে অবস্থা পরিবর্তিত হুইয়! আবার সাধারণ সগজভাব, 
উপস্থিত হইল। পরে গৃহী ভক্তদিগের অনেককে, এ সময়ে 
কিরূপ অনুভব হইয়াছিল তছিষয়ে জিজ্ঞাসা করিয়। জানা গেল, 
ঠাকুরের কপ কাহারও সিদ্ধির নেশার মত একট নেশ। ও 
৫ পে: আনন-কাহারও চক্ষু মুদ্রিত করিবামাত্র যে. 
প্রত্যেকের  মুগ্তির নিত্য ধ্যান করিতেন অথচ দর্শন পাইতেন 
দর্শন ও না, ভিতরে সেই মুর্তির জাজল্য দর্শন_কাহারও- 
না ভিতবে পুর্বে অনম্গভূত একটা পদার্থ বা শক্তি 
বেন সড় সড় করিয়া উপরে উঠিতেছে, এইরূপ বোধ ও আনর্গ- 
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এবং কাহারও বা পূর্বে যাহা কখনও দেখেন নাই এরপ' 
একটা জ্যোতির চক্ষুমুদ্রিত করিলেই দর্শন ও আনন্দানুভব 
হইয়াছিল ! দর্শনাদি প্রত্যেকের ভিন্ন ভিন্প হইলেও একট! 
অসাধারণ দিব্য আনন্দে ভরপুর হইয়! যাইবার অন্ুতবটি সকলের 
সাধারণ প্রত্যক্ষ__-এ কথাটি বেশ বুঝা গিয়াছিল। শুধু তাহাই 
নহে, ঠাকুরের ভিতরের অমান্ুধী শক্তি বিশেষই যে বাহম্পর্শ 
দ্বারা সধশরিত হইন্লা প্রত্যেক ভক্তের ভিতর প্ররূপ অপূর্ব 
মানসিক অনুভব ও পরিবর্তন আনিয়া! দিল, একথাটিও সকলের 
সাধারণ প্রত্যক্ষ বলিয়৷ বুঝিতে পারা গিয়াছিল। উপস্থিত ভক্ত 

সকলের মধ্যে দুই জনকে কেবল ঠাকুর “এখন নয়” 
টি বলিয়! উরূপে স্পর্শ করেন নাই! এবং তাহাই 
&ভাবেম্পর্শ কেবল এ আনন্দের দিনে আপনার্দিগকে হতভাগ্য 
করিবেন তাহ। জ্ঞান করিয়া! বিষঞা হইক্বাছিলেন।* ইহা! দ্বারা এ 
বুঝা বাইত 
না বিষয়টিও বুঝ! গিয়'ছিল যে, কথন্‌ কাহার প্রতি 

কপায় ঠাকুরের ভিতর দিয় এ দিব্যশক্তির প্রকাশ 
হইবে তাহার কিছুই স্থিরতা নাই! সাধারণ অবস্থায় ঠাঁকুর নিজেও 
তাঁহা৷ জানিতে ব! বুঝিতে পারিতেন কিনা দে বিষয়ে সন্দেহ। 

অতএব বেশ বুঝা যাইতেছে, কীচ। বা ছোট আমিত্বটাকে- 
সম্পূর্ণরূপে বিসর্জন করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই ঠাকুর; 
“বিশ্বব্যাপী আমি” ব1 প্রীশ্রীজগদস্বার শক্তিপ্রকাশের মহান্‌ যত্্র- 
স্বরূপ হুইতে পারিয়াছিলেন !--এবং শ্রী কাচা আমিটাকে একে- 
বারে ত্যাগ করিক্া বথার্থ “দীনের দীন” অবস্থায় উপনীত হইস্।- 
** পরে একদিন ঠাকুর ইহাদেরও এরূপে স্পর্শ করিয়াছিলেন 
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ছিলেন বলিয়াই ঠাকুরের ভিতর দিয়া প্রক্রীজগন্মাতার লোক- 
কাচ। আমি'- গুরু, জগদ্গুক্ক ভাবঝটির এইরূপ অপূর্ব বিকাশ 
টার লোপবা সম্ভব হইয়াছিল! এইরূপে আমিত্বের লে(পেই 
নাশেই গুরুভাব 

প্রকাশের . গুরুভাব বা গুরুশক্তির বিকাশ যে, সকল ধর্ধগত 
কথ! সকল সকল অবতার পুক্রুষ্গণের জীবনেই উপস্থিত 
সরিয়ে হইয়াছিল, জগতের ধন্মেতিহাস এ বিষয়ে চিরকাল 


সাক্ষ্য দিতেছে। 
গুরুতে মনষ্যবুদ্ধি করিলে ধর্শলাভ ব1 ঈশ্বরলাভ হয় নাঃ 


একথা আমরা! আবহমান কাল ধরিয়। শুনিয়া আসিতেছি । 

“গুরুতব্র্ধ! গুরুবিষুঃগু রুর্দেবে। মহেশ্বরঃ |” 
ইত্যাদি স্ততিকথ। আমর চিরকালই বিশ্বাস ব। অবিশ্বাসের 
সহিত মন্ত্রদীক্ষাদাত। গুরুর উদ্দোস্তে উচ্চারণ করিয়া আসিতেছি। 
অনেকে আবার বিদেশী শিক্ষার কুহকে পড়িয়া আপনাদের 
জাতীয় শিক্ষা ও ভাব বিসর্জন দিম, মানববিশেষকে এ্রন্ূপ বল! 
মহাপাপের ভিতর গণ্য করিয়া অনেক বাদান্বাদ করিতেও 
পশ্চার্দপদ্ হন নাই! কারণ কে-ই ব। তথন বুঝে যে, কোন কোন 
মানবশরীরকে আশ্রক় করিয়। প্রকাশ পাইলেও, গুরুভাবটি 
মানবীয় ভাবরাজ্যেরই অন্তর্গত নহে ।--কে-ই বা তখন জানে বে 
শরীররক্ষার উপযোগী জল-বাযু, আহার প্রভৃতি নিত্যাবশ্তকীর 
বস্ত সমন্ডের চায়, মায়াপাশে বন্ধ ব্রিতাপে তাপিত মানবমনের 
সমস্ত জাল। নিবারণ ও শাস্তিলাভের উপারত্বরূপ হইয়া! শ্র্ীজগ- 
গুরুভাব মান- ন্মাতা প্বরংই এ ভাব ও শক্তিরপে শুদ্ধ বুদ্ধ, 
বীরভাব নহে অহমিকাশূৃন্ঠ মানবমনের ভিতর দিবা পুরণনপে 
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সাক্ষাৎ প্রকাশিত আছেন ?_এবং কে-ই বা তখন ধারণ! 
জগদশ্বার ভাব, করে যে, যাহার মন বতটা। পরিমাণে অহঙ্কার ত্যাগ 
নানবের শরীর ঞ 
ও যনকে যন্ত্র ব1 'কাচা আমি'টাকে ছাড়িতে পারে ততটা পরি- 
স্বরূপে অব- মাণেই সে এর ভাব ও শক্তিপ্রকাশের যন্ত্রন্বরূপ 
লম্বন করিয়া! | 
প্রকাশিত হয়! সাধারণ মানবমনে এ দ্িব্ভাবের যৎসামান্ 
“ছিটে ফোটা” মাক্র প্রকাশ, তাই আমর। ততটা! 
ধরিতে ছু'ইতে পারি না। কিন্তু ভগবান্‌ শ্রারুষণ, বুদ্ধ, চৈতন্য, 
শঙ্কর, যীশু প্রভৃতি পূর্ব্ব পূর্বব যুগাঁবতার সকলে এবং বর্তমান যুগে 
ভগবন্‌ শ্রীরামকষে এ দিব্যশক্তির প্ররূপ অপূর্বব লীলা যখন 
বহুভাগ্যফলে কাহারও নয়নপথে পতিত হয়, তখনই সে প্রাণে- 
প্রাণে বুঝিয়। থাকে যে, এ শক্তিপ্রকাশ মানবের নহে-_সাক্ষাৎ 
ঈশ্বরের । তখনই ভবরোগগ্রস্ত পথভ্রাস্ত জিন্ঞান্থ মানবের মোহ 
মলিনতা। দূরে অপসারিত হয় এবং সে. বলিয়া উঠে-_-“হে গুরু তুমি 
কখনই মান্ষ নও-_তুমি তিনি !” 
অতএব বুঝা যাইতেছে, শ্রশ্ীজগন্মাত। যে ভাবরূপে মানব- 
ঈশ্বর করুণার মনের সকল প্রকার অজ্ঞান মলিনতা দুর করেন, 
এ ভাবাবলম্বনে সেই উচ্চ ভাবেরই নাম গুরুভাব বা গুরুশক্তি। 
সঞা-মেরহ শ্রী ভাবকেই শান্ধ গুরু নামে নির্দেশ করিয়াছেন ও 
দুর করেন। মানবকে উহ্নার প্রতি মনের ষোল আন! শ্রদ্ধা, 
ঠা ভক্তি ও বিশ্বাস অর্পণ করিতে বলিয়াছেন। কিন্তু 
ঈশ্বরভভি  স্ুুসবুদ্ধি, ভক্তি-শ্রদ্ধাদ্দি সবেমাত্র শিখিতে আরম 
'প্রকই কথা করিয়াছে, এ প্রকার মানব-মন তে! আর একট। 
শরীরী ভাবকে ধরিতে-ছইতে, ভালবাসিতে পারে না)-- 
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এ জন্যই শান্স বলিয়াছেন, দীক্ষাদাত। মানবকে গুরু বলির 
ভক্তি করিতে । সেজন্ত বাহার বলেন, আমর! গুরুভাবটিকে 
্রদ্ধা-ভক্তি করিতে পারি, কিন্তু যে দেহটা আশ্রয় করিয়া 
এ ভাব আমাদের নিকট প্রকাশিত হয়, তাহাকে মান্ত-ভক্তি কেন 
করিব- ত্র ভাব তো আর তাহার নহে? তাহাদিগকে আমরা 
বলি_-“ভাই, করিতে পার কর, কিন্তু দেখিও যেন নিজের মনের 
জুয়াচুরিতে ঠকিতে না হয়। শক্তি ব ভাব এবং যদবলম্বনে এ 
ভাব প্রকাশিত থাকে, তছুভয়কে কখনও তো৷ পৃথক পৃথক্‌ 
থাকিতে দেখ নাই) তবে কেমন করিয়া আগুন ও আগুনের 
দ্বাহিকাশক্তিকে পৃথক করিয়! একটিকে গ্রহণ ও ভক্কি-শ্রদ্ধা 
করিবে এবং অপরটিকে ত্যাগ করিবে, তাহা! বলিতে পাত্রি না! 
যে ষাহাকে ভালবানে বা ভক্তি করে সে প্ররেমাম্পদ্দের ব্যবহৃত 
অতি সামান্ 1জনিসটাকেও হৃদয়ে ধারণ করে। তাহার 
স্পষ্ট কোন ফুল বা কাপড়-চোপড় সে পবিত্র বলির! 
বোধ করে। তিনি যে স্থান দিয়া চলিয়া যান, সেখানকার 
মারটিটাও তাহার কাছে বহু মৃপ্যবান ও বছ আদরের জিনিস 
বলিয়া বোধ হয়। তবে তিনি যে শরীরটাতে অবস্থান করিস! 
তাহার পুজা গ্রহণ করেন ও তাহাকে ক্বুপ। করেন, সেটার প্রতি 
যে তাহার শ্রদ্ধা-ভক্তি হইবে এটা কি আবার বুঝাইস়া বলিতে 
হইবে? যাহারা গুরুভাবটি কি, তাহাই বুঝে না, তাহারাই প্ররূপ 
কথ। বলিয়া থাকে । আর যাহার গুরুভাবের প্রতি ঠিক ঠিক 
ভক্তি হইবে তাহার এঁ ভাবের আধার গুরুর শরীরটার উপরেও 
তক্জি-শ্রদ্ধার বিকাশ হইবেই হইবে। ঠাকুর এই বিষয়টি 
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বিভীষণের ভক্তির দৃষ্টান্ত দিয়া আমাদিগকে বুঝাইতেন। 
যথা-__- 

শ্রীরামচন্দ্রের মানবলীলা! সম্বরণের অনেক্কাল পরে কোন 
সময়ে নৌকা-ডূবি হইয়া একজন মানব লঙ্কার উপকূলে সমুদ্র- 
তরঙ্গের দ্বারা নিক্ষিপ্ত হয়। বিভীষণ অমর-_ 


গুরুভতি ট 

বিষয়ে ঠাকুরের তিন কালই তিনি লঙ্কায় রাজত্ব করিতেছেন-_-- 
উপদেশ-_ 

বা তাহার নিকট এ সংবাদ পৌছিল। সভাম্থ অনেক 
গুরুভক্তির ব্াক্ষসের, স্ুকোমল মানবদেহরূপ খাস্তের আগমন 
কখ! সংবাদে জিহ্বার জল আসিল। রাজা বিভীষণের 


কিন্ত এ সংবাদ শুনিয়া এক অপুর্ধব ভাবাস্তর আসিয়া উপস্থিত 
হইল। তিনি গলদশ্রলোচনে ভক্ি-গদ্গদ বাক্যে বার বার 
বলিতে লাগিলেন, “অছে। ভাগ্য !” রাক্ষসেরা তাহার ভাব না 
বুঝিতে পারিয়া সকলে একেবারে অবাকৃ! তৎপরে বিভীঙণ 
তাহাদের বুঝাইয় বলিতে লাগিলেন--“যে মানব শরীর আমার 
রামচন্দ্র ধারণ করিয়। লক্কায় পদার্পণ করেন ও আমাকে কৃতার্থ 
করেন, বহুকাল পরে আজ আবার সেই মানবশরীর দেখিতে 
পাইৰ--একি কম ভাগ্যের কথা ! আমার মনে হইতেছে যেন 
সাক্ষাৎ রামচন্দ্রই পুনরায় ত্ররূপে আসিয়াছেন 1, এই বলিয়া 
রাজা পাত্র-মিত্র-সভাসদ্‌ সকলকে সঙ্গে লইয়া সমুদ্রোপকৃলে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং বনু সম্মান ও আদর করিব! 
উক্ত মানবকে প্রাসাদে লইয়া যাইলেন। পরে তাহাকেই 
সিংহাসনে বসাইয়। নিজে সপরিবারে অনুগত দাসভাবে তাহার 
প্লেবা ও বঙ্গনাদি করিতে লাগিলেন! এইরূপে কিছুকাল 
৯৯৭ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


তাহাকে লঙ্কায় রাখিয়। নান! ধন-রত্ব উপহার দিয়া সঙজলনয়নে. 

বিদায় দিলেন ও অনুচরবর্গের দ্বারা বাটা পৌছাইয়া দিলেন! 
গল্পটি বলিয়। ঠাকুর আবার বলিতেন_-ণ্ঠিক ঠিক ভক্কি 
হলে এইরূপ হয়। সামান্ত জিনিস হতেও তার ঈশ্বরের উদ্দীপন! 
হয়ে ভাবে বিভোর হর়। শুনি নি-_ “এই 
এরি মাটিতে খোল হয়” বলে চৈতগ্তদেবের ভাব হয়ে- 
তুচ্ছ বিষয়েও ছিল? এক লময়ে এক জাযগগ। দিয়ে যেতে যেতে 
ও 95ং তিনি শুনলেন যে সেই গ্রামে হরিসংকীব্তনের সময় 
মাটিতে থোল যে খোল বাজে, লোকে সেই খোল তৈয়ার ও উহা 
ক্র $- বিক্রয় করে দ্িনপাত করে। শুনেই তিনি বলে 

বলির়াই 
ঞ্রচৈতন্তের ভাব উঠলেন--“এই মাটিতে থোল হয় !--বলেই ভাবে 
বাহুজ্ঞানশৃন্ত হলেন ! কেনন।--উদ্দীপন। হলে! ;_ 
“এই মাটিতে খোল হয, সেই খোল বাজিছ্ে হরিনাম হয়, সেই হরি 
সকলের প্রাণের প্রাণ-_স্ন্দরের চাইতেও নুন্দর 1 একেবারে 
এত কথা মনে হয়ে হরিতে চিত্ত স্থির হয়ে গেল। সেইরকম যার 
গুরুতক্কি. হয় তার গুরুর আত্মীয় কুটুম্বদের দেখলে তো গুরুর 
উদ্দীপন। হুবেই, যে গ্রামে গুরুর বাড়ী সে গ্রামের লোকদের 
দেখ লেও শ্রীরূপ উদ্দীপন৷ হয়ে তাদের প্রণাম করে, পায়ের ধূলে। 
নের, খাওয়ায়-দাওয়ায় ও সেবা করে! এই অবস্থা হলে গুরুর, 
দোষ আর দেখ তে পাওয়। যায় না। তখনই এ কথা বল! চলে-- 
“হন্তপি আমার গুরু শুড়ী বাড়ী যায়। 
| তথাপি আমার গুরু নিত্যানন্দ রা়ঞ ॥ 
হত অর্থাৎ নিত্যানদন্বরপ প্রতগবান্‌ ব! ঈখর। ্ 
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নইলে মান্থযষের তো দোষ গুণ আছেই। সে তার ভক্তিতে 
কিন্ত তখন আর মানুষকে মান্য দেখে না, ভগবান বলেই দেখে! 
যেমন স্তাবালাগা চোখে সব হলুদবর্ণ দেখে সেই রকম; 
তখন তার ভক্তি তাকে দেখিয়ে দেয় যে, ঈশ্বরই সব--তিনিই 
গুরু, পিতা, মাতা, মানুষ, গরু, জড়, চেতন সব হয়েছেন। 

দক্ষিণেশ্বরে একদিন একজন সরল উদ্ধত বুবক ভক্ত, 
ঠাকুর যে বিষয়টি তাহাকে বলিতেছিলেন তৎসম্বন্ধে নান।৷ আপত্বি- 
তর্ক উত্থাপিত করিতেছিল। ঠাকুর তিন-চারি বার তাহাকে এ 
বিষয়টি বলিলেও যখন সে বিচার করিতে লাগিল তখন ঠাকুর 
তাহাকে সুমিষ্ট ভঙ্খসন। করিয়া! বলিলেন--"তুমি কেমন গো? 
আমি বল্চি, আর তুমি কথাটা নিচ্চ ন1!” যুবকের এইবার 
ভালবাসায় হাত পড়িল--সে বলিল-_-“আপনি ধখন বল্চেন তখন 
নিলুম বই কি। আগেকার কথাগুলে। তর্কের খাতিরে বলেছিলাম ।” 

ঠাকুর শুনিয়া! প্রসন্নমুখে হাসিতে হাসিতে বলিলেন-- 
“গুরুভস্তি কেমন জান? গুরু যা বল্বে তা তখনি দেখতে 
পাবে-সে ভক্তি ছিল অজ্ভুনের! , একদিন 
শরীক অঞ্জনের সঙ্গে রথে চড়ে বেড়াতে বেড়াতে 
আকাশের দিকে চেয়ে বল্লেন-_ দেখ সখা» 
কেমন এক ঝাক পায়রা উড়ছে! অর্জুন অমনি দেখিয়া বলি- 
লেন-_-হা সখা, অতি সুন্দর পার়র। ! পরক্ষণেই শ্রীকষচ আবার 
দেখিয়া বলিলেন না সখা, ও তে! পাররা নয়! অর্জুন 


অঞ্ভুনের গরু 
ভক্তির কথ! 


* প্যুত বৈকুঠনাথ সান্যাল 
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দেখিয়। বলিলেন--তাই তো সখা, ও পায়রা নয়। কথাটি এখন 
বোঝ )- অর্জুন মহা-সত্যনিষ্ঠ, তিনি তো আর কৃষ্ণের খোশমোদ 
করিয়া! এরূপ বলিলেন না? বিদ্ধ শ্রীকৃষ্ণের কথায় তার এত 
বিশ্বাস-ভক্তি যে, যেমন যেমন শ্ীকষ্ণ বল্লেন অর্জুনও তখন ঠিক 
ঠিক ত1 দেখতে পেলেন !” 

শীন্সা ধাহাকে অজ্ঞানান্ধকার-দূরীকরণসমর্থ গুরু বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন তাহা পূর্ববোক্তরূপে প্রশ্বরিক ভাববিশেষ 
বলিয়। নির্ণাত হইলে সঙ্গে সঙ্গে আর একটি কথাও সত্য বলিয়! 
নন ত্বীকার করিতে হয়। তাহা এই,_গুরু অনেক 
রূপে গুরু: নহেন” এক। আধার ব|। যে যে শরীরাবলম্বনে 
এক। তথাপি ঈশ্বরের এঁ ভাব প্রকাশিত হয় তাহা ভিন্ন ভিন্ন 
রে এ রা হইলেও, তোমার গুরু আমার গুরু পৃথক নহেন-_ 
ও মিষ্ঠা ঢাই। ভাবরূপে এক। মুন্মন্ধ মুত্তিতে দ্রেণকে আচার্ধা- 
এ বিষয়ে হহ- রূপে গ্রহণ ও ভক্তিপুর্ববক একলব্যের ধনুর্বদ- 
মানের কথ! 

লাভ-রূপ মহাভারতীয় কথাটি ইগারই দৃষ্টান্তত্বরূপে 

বল1 যাইতে পারে। অবশ্ত একথাটি ধুক্তিতে দীড়াইলেও ঠিক- 
ঠিক হায়ঙগম হওয়া অনেক সময় ও সাধন-সাপেক্ষ ; এবং হৃদরজন 
হইলেও, যতক্ষণ মানবের নিজের দেহবোধ থাকে ততক্ষণ, 
যে শরীরের ভিতর দিয়া গুরুশক্তি তাহাকে ককপা করেন সেই 
শরীরাঁবলম্বনেই শ্রীগুরুর পূজ। কর! ভিন্ন উপায্নাস্তর নাই। ঠাকুর 
এই কথাটির দৃষ্টান্তে নিষ্টা-ভক্তির জলম্ত নিদর্শন হনুমানের কথা 
'আমাদিগকে বলিতেন। যথা-- . 

লঙ্কাসমরে শ্রীরামন্ত্র ও তীহার ভ্রাতা লক্ষণ, মহাবীর 
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মেঘনাদ কর্তক কোন সময়ে নাগপাশে আবদ্ধ হন এবং উহা 
হইতে মুক্তি পাইবার জন্ত নাগকুলের চিরশত্র গরুড়কে স্মরণ 
করিয়া আনয়ন করেন। গরুড়কে দেখিবামাত্র নাগকুল ভয়ত্রস্ত 
হইয়া যে যেদিকে পারিল পলায়ন করিল। রামচন্্রও নিজভক্ত 
গরুড়ের প্রতি প্রসন্ন হইয়৷ গরুড়ের চিরকালপুজিত ইষ্টমৃর্তি 
বিষ্কুরূপে তাহার সম্মুখে আবিভূতি হইলেন ও তাহাকে বুঝায় 
দিলেন-_ধিনি বিু। তিনিই তখন রামরূপে অবতীর্ণ । হনুমানের 
কিন্ত শ্রীরামচন্দ্রকে প্ররূপে বিষুদমুত্তি পরিগ্রহ করিতে দেখা ভাল 
লাগিল না, এবং কতক্ষণে তিনি পুনরায় বামরূপ পরিগ্রহ 
করিবেন এই কথাই ভাবিতে লাগিলেন। হম্থমানের এ প্রকার 
মনোভাব বুঝিতে রামচন্দ্রের বিলম্ব হইল না। তিনি গরুড়কে 
বিদায় দিয়াই পুনরায় রামরূপ পরিগ্রহ করিয়া হন্ুমীনকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন--'বৎস, আমার বিষুরুপ দেখিয়া তোমার প্ররূপ 
ভাঁবাস্তর হইল কেন? তুমি মহাজ্ঞানী, তোমার তে। আর জানিতে 
ও বুঝিতে বাকী নাই, যে রাম সেই বিষুঃ? হনুমান তাহাতে 
বিনীতভাবে উত্তর করিলেন-_“সত্য বটে এক পরমাত্মাই' উভয় 
রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিলেন এবং সেজন্ত শ্রীনাথ ও জানকীনাথে 
কোন প্রভেদ নাই, কিন্ত তথাপি আমার প্রাণ সতত জানকী- 
নাথের দর্শন চায়-কারণ তিনিই আমার সর্বস্ব! এ মু্তির 
ভিতর দিয়াই আমি ভগবানের প্রকাশ দেখিয়া কৃতার্থ হইয়াছি-_ 
শ্রীনাথে জানকীনাথে অভেদঃ পরসাত্মণি | 
তথাপি মম সর্বন্থঃ রামঃ কমললোচনঃ ॥ 
এইরূপে গুরুন্ভাবটি প্র্রীগন্মাতার শক্তিবিশেষ ও সেই 
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শক্তি, সকল মানবমনেই স্থৃগ্ত বা ব্যক্তভাবে নিছিত রহিয়াছে 

সকল বলিয়াই গুরুভক্তিপরায়ণ সাধক শেষে এমন এক 

মা অবস্থায় উপনীত হন যে, তখন প্র শক্তি তীহার 

হগ্তরভাবে নিজের ভিতর দিয়া প্রকাশিত হইয়। ধর্মের জটিল 

বিমান নিগুঢ় তত্বপকল তাহাকে বুঝাইয়া দিতে থাকে। 

তখন সাধককে আর বাহিরের কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিয়া ধর্ম 

বিষয়ক কোনরূপ সন্দেহে ভঞ্জন করিয়া! লইতে হয় না। গীতার 
শ্ীভগবান্‌ অঞ্জুনকে বলিয়াছেন__ 

যদ! তে মোহকলিলং বুদ্ধির্ব্য তিতরিস্ততি । 
তদ! গন্তাসি নির্বেদং শ্রোতব্যন্ত শ্রুতত্য চ ॥ 
( গীত1-_-২য় অঃ, ৫২ প্লোক) 

যখন তোমার বুদ্ধি অজ্ঞান-মোহ হইতে বিষমুক্ত হইবে তখন আর 

এট! শুনা উচিত, ওট। শাস্ত্রে আছে-_ইত্যার্দি কথায় তোমার 

প্রয়োজন থাকিবে ন1,--তুমি প্র সকলের পারে চলিয়। যাইয়। 

আপনিই তখন সকল বিষয় বুঝিতে পারিবে। সাধকের তখন 
ব্ররূপ অবস্থা আসিয়। উপস্থিত হয়। 

ঠাকুর এ অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়াই বলিতেন,_“শেষে মনই 

গুরু হয় বা গুরুর কাজ করে।” মানুষ গুরু মন্ত্র দেয় কানে-_- 

(আর) জগদ্গুরু মন্ত্র দেয় প্রাণে ।” কিন্ত সেমন 

রে আর এ মনে অনেক প্রভেদ। দে সময়ে মন 

গুরুহর়” শুদ্ধসত্্, পবিত্র হইস্ব। ঈশ্বরের উচ্চ শক্তিপ্রকাশের 

বস্্রন্বরূপ হয়, আর এ সময়ে মন ঈশ্বর হইতে 

বিসুখ হইয়া ভোগন্দথ ও কামক্রোধা্দিতেই মাতিয়া থাকিতে চায় ॥ 
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ঠাকুর বলিতেন--প্গুরু যেন সখী--বতিন না শ্রীকৃষ্ণের 
সহিত শ্রীরাধার মিলন হয় ততদিন সখার কাজের বিরাম 
নাই, সেইরূপ যতদিন ন1! ইঞ্টের সহিত সাধকের 
গুরু যেন টি 
সর্থী" মিলন হয় ততদিন গুরুর কাজের শেষ নাই। 

এইরূপে মহামহিমান্িত শ্রীগুরু জিজ্ঞান্ ভক্তের 

হাত ধরিয়া উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাবরাজ্যে আরোহণ করেন 
এবং পরিশেষে তাহাকে ইষমুর্তির সম্মথে আনিয়া বলেন, “ও 
শিষ্য, এ দেখ !,-_-বলিয়াই অন্তহিত হন ! 

ঠাকুরকে একদিন এরূপ বলিতে শুনিয়া একজন অন্জগত 
বে তত, শশ্ীগুরুর সহিত বিচ্ছেদ তবে তো। একদিন 
ইষ্টে লয় হন। অনিবার্ধ্ ভাবিয়া ব্যথিত হৃদয়ে জিজ্ঞাসা করেন-- 
গুরু, কৃ, ণগুরু তখন কোথায় যান, মশাই? ঠাকুর তহুত্তরে 
বৈকব--তিনে ্ 
এক, একে বলেন-- গুরু, ইষ্টে লয় হন। গুরু, কক, বৈষ্ণব-_ 
তিন” তিনে এক, একে তিন।” 
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অবজানন্তি মাং মুঢ়া মানুযীং তচ্গুমাশ্রিতমূ । 
পরং ভাবমজানত্তে। মম ভূত মহেস্বরম্‌ ॥ 
গীতা -৯--১১ 
ঠাকুরের ভিতরে গুরুভাবের প্রকাশ বাপ্যাবধিই দেখিতে 
পাওয়া যায়! তবে যৌবনে নিব্বিকল্প-সমাধি লাভের পর শ্রী 
ভাবের যে পূর্ণ বিকাশ, তাহাও স্বীকার করিতে হয়। বাল্য।- 
বধি তাহাতে ত্র ভাবের প্রকাশ বলাতে কেহ না মনে করেন, 
আমরা ঠাকুরকে বাড়াইবার জন্ঠ কথাটি অতিরঞ্জিত করিয়। 
বলিতেছি। বথার্থ নিরপেক্ষভাবে যদি কেহ ঠাকুরের জীবন 
আলোচনা করেন তাহা হইলে দেখিতে পাঁইবেন, শ্র দোষে 
কখনই তাহাকে লিপ্ত হইতে হইবে না। এ অদ্ভুত 
হব অলৌকিক জীবনের ঘটনাবলী ধিনি যতদুর পারেন 
গুরুভাবের বিচার করিয়। দেখুন না কেন, দেখিবেন, বিচার- 
রা না শক্তিই পরিশেষে হার মানিয়। স্তম্ভিত ও মুগ্ধ হইয়! 
বায় রহিয়াছে! আমাদের মনও বড় কম সন্দিগ্ধ ছিল 
ন|।;ঃ আমাদের ভিতরের অনেকেই ঠাকুরকে যে 
ভাবে বাচাইয়া বাঁজাইয়া লইয়াছেন শ্রর্ূপ করিতে এখনকার 
কাহারও মন-বুদ্ধিতে উঠিবেই না! বলিয়। আমাদের বোধ হয়। 
প্রন্নপে ঠাকুরকে সন্দেহ করা এবং পরীক্ষা! করিতে যাইয়া নিজেই 
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পরাজিত হইয়া লজ্জায় অধোবদন হওয়া, আমাদের ভিতর 
কতবার কত লোকেরই ভাগো যে হইয়াছে, তাহা বল যায় না। 
“লীলাপ্রসঙে” প্র বিষয়ের আভাস আমরা পূর্বেই পাঠককে 
কিধিৎ কিধিৎ দিয়াছি, পরে আরে। অনেক দিতে হইবে। 
পাঠক তখন নিজেই বুঝিয়া! লইবেন ;-_এজন্ত এ বিষয়ে এখন 
আর অধিক বলিবার আবশ্তক নাই। 

“আগে ফল, তারপর ফুল-যেমন লাউ-কুমড়ার”_ঠাকুর 
একথাটি নিত্যমুক্ত ঈশ্বরকোটিদের জীবনপ্রসঙ্গে সর্বদাই 
রর ব্যবহার করিতেন। অর্থ--প্ররূপ পুরুষেরা জগতে 
8 ৮ আপিয়। কোন বিষয়ে সিদ্ধ হইবার জন্য যাহা কিছু 
সকল অবতার সাধন করেন, তাহা কেবল ইতর-সাধারণকে 
পুরুষের জীব- 
নেইএভাব বুঝাইরা দিবার জন্ত যে, এ বিষয়ে গ্রুপ ফঙ্গলাভ 

করিতে হইলে এইরূপ চেষ্টা তাহাদের করিতে 
হইবে। কারণ, শ্ররূপ পুরুষদিগের জীবনালোচনা করিলে 
দেখিতে পাওয়৷ যায় যে, যে জ্ঞানলাভের জন্ত তাহারা এতটা] 
চেষ্টা জীবনে দেখান, সেই জ্ঞান আজীবন থাকিলে সকগ কাধ্য 
যেরূপভাবে কর! যায়, এঁ সকল পুরুষের। বাল্যাবধি ঠিক তদ্রুপ 
ব্যবহারই সর্ধব্রই সকল বিষয়ে করিয়া আসিম়াছেন ! যেন এ 
জ্ঞানলাভ করিবার ফল, তাহার! পূর্ব হইতেই নিজস্ব করিয়। 
বাখিয়াছেন | নিত্যমুক্তদিগের সম্বন্ধেই যখন খ্রী কথা সত্য, তখন 
ঈশ্বরাবতারদের তো! কথাই নাই !--তীাহাদের জীবনে এরূপ 
জানের প্রকাশ আজীবনই দেখিতে পাওয়া যায়। সকল দেশের 
সকল যুগের ঈশ্বরাবতারদের সহ্ন্ধেই শাস্ত্র একথা সত্য বলিয়। 
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লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। আবার ইহাও দেখ। ধায় যে, 
ভিন্ন ভিন্ন যুগের ঈশ্বরাবতারদিগের অনেক ব্যবহারের 
মধ্যে একটা সৌসাদৃশ্ত আছে। যথা»_স্পর্শ দ্বারা ধর্ম্জীবন 
সারের কথা--যীশু, শ্রঠৈতগ্ত ও শ্রারামকষ্খ সকলের জীবনেই 
দেখিতে পাই। প্ররূপ, তাহাদের জন্মগ্রহণকালে বিশেষ বিশেষ 
ধর্মপরায়ণ ব্যক্তির প্রীবিষয় অলৌকিক উপায়ে জ্ঞাত হইবার 
কথা-_বাল্যাবধি তাহাদের ভিতর গুরুভাব প্রকাশিত থাকিবার 
কথা-_-তাহার) যে মানবসাধারণকে উন্নত করিবার জন্ত বিশেষ 
বিশেষ পথ দেখাইতে কৃপায় অবতীর্ণ, এ বিষয়টি বাঙ্যাবধি 
উপলব্ধি করিবার কথ প্রভৃতি অনেক কথাই একরূপ দেখিতে 
পাওয়া যায়। অতএব ঠাকুরের জীবনে বাল্যাবধি গুরুভাব 
প্রভৃতির প্রকাশ থাকার কথ। শুনিয়া আশ্চর্য হইবার কিছু নাই। 
কারণ, “অবতার” পুরুধদ্দিগের থাক্‌ ব| শ্রেণীই একটা পৃথক্‌। 
সাধারণ মানবের জীবনে প্রবূপ ঘটন| কখন সম্ভব হয় না বলিয়! 
অবতারপুরুষদিগের জীবনেও এ্ররূপ হওয়। অসম্ভব মনে করিলে 
বিষম ভ্রমে পড়িতে হইবে। 
ঠাকুরের জীবনে গুরুভাবের প্রথম জলস্ত নিদর্শন দেখিতে 
পাই, তাহার জন্মভূমি কামারপুকুরে। তাহার 
ঠাকুরের জীবনে 
সা তখন উপনয়ন হইয়া গিয়াছে ;--অতএব বন্বুস 
প্রথম বিকাশ ৯1১০ বৎসর হইবে। গ্রামের জমিদার লাহাবাবুদের 
টন বাটাতে শ্রান্ধোপলক্ষে তদঞ্চলের খ্যাতনাম! 
পণ্ডিতবর্গের নিমন্ত্রণ হয়) এবং আনেক 
পণ্ডিতের একত্র সমাবেশ হইলে বাহা হইয়া থাকে --খুব তর্কের 
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হড়াঁছড়ি পড়িয়া যায়। অনেক তর্কেও শাস্ত্রীয় প্রশ্ববিশেষের 
কোনরূপ মীমাংসা হুইতেছিল না। এমন সময় 
লাহাবাবুদের 
জাটাতে বালক শ্রীরামক্্খ বা গদাধর পরিচিত জনৈক 
পঞ্ডিত-সভায় পগ্ডিতকে বলেন, “কথাটার এই ভাবে মীমাংস! হয় 
শাহ্রবিচার নাকি? সভায় পল্লীর অনেক বালকই কৌতৃহলা- 
কষ্ট হইয়া আসিয়াছিল এবং নানারূপ অঙ্গভঙ্গী করিয়া পগ্ডিত- 
' দিগের উচ্চরবে বাগধুদ্ধটার বিন্দুমাত্র অর্থবোধ না হওয়ামঃ কেহ 
বা উহাকে একটা রঙ্গরসের মধ্যে ভাবিয়। হাসিতেছিল, কেহ ব! 
বিরক্ত হইয়া] পগ্ডিতদ্দিগের অঙ্গভঙ্গীর অনুকরণ করিয়। সোরগোল 
করিতেছিল, আবার কেহ বা একেবারে অন্তমন! হইয়া 
আপনাদের ক্রাড়াতেই মন দিয়াছিল। কাজেই এ অপূর্ব বালক 
যে পগ্ডিতদ্দিগের সকল কথা ধৈধ্যসহকারে শুনিয়াছে, বুবিয্বাছে 
এবং মনে ভাবিয়া এক মুমীমাংসার় উপনীত হইয়াছে, ইহা 
ভাবিয়া পগ্ডিতটি প্রথম অবাক হইলেন ; তাহার পর নিজের 
পরিচিত পগ্গিতদের নিকট গদাধরের মীমাংসার কথ! বলিতে 
লাগিলেন; তাহার পর তাহারা সকলে উহাই এ্রবিষয়ের 
একমাত্র মীমাংসা বুঝিপ্না অপরাপর সকল পণ্ডিতকে এ বিষয় 
বুঝাইয়া বলিলেন। তখন এ প্রশ্নের উহাই যে একমাত্র সমাধান 
তাহ। সকলেই একবাক্যে ত্বীকার করিলেন, এবং কাহার তীক্ষ- 
বুদ্ধি এ অপূর্ব সমাধান প্রথম দেখিতে পাইল, তাহারই অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন; এবং যখন নিশ্চিত জানিতে পাঁরিলেন-- 
উহ! বালক গদ্বাধরই করিয়াছে, তখন কেহ বা স্তস্ভিতপ্রায় হইয়! 
“বালককে দেবশক্িসম্পন্ন ভাবিয়া তাহার দিকে চাহিয়া! রহিলেন 
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আবার কেহ বা আনম্বপরিপুরিত হইর়1 বালককে ক্রোড়ে তুলির 
আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন ! 

কথাটির আর একটু আলোচন! আবশ্তক। ক্রীশ্চান ধর্শ- 

প্রবর্তক ভগবদবতার ঈশার জীবনেও ঠিক এইরূপ 
হীশার জীবনে 
ট্ররূপ ঘটনা। একটি কথা বাইবেলে * লিপিবন্ধ আছে। তীহার 
জেরুজালেমের বয়ংক্রম তখন ছ্াদশবর্ষ। তাহার দরিদ্র ধন্মপরায়ণ 
যাতে মন্দির 
পিতামাতা, ইযুন্রফ ও মেরি সে-বৎসর তাহাকে 

লইয়। অন্যান্ত যাত্রীদের সহিত পদব্রজে নিজেদের বাঁসভূমি 
গ্যালিলি প্রদেশস্থ নাজারেখ, নামক গগুগ্রাম হইতে জেরুজালেম 
তীর্থের গুবিখ্যাত মন্দিরে দেবদর্শন ও পুজা, বলি ইত্যাদি দিবার 
জন্য যাত্র৷ করিয়াছেন। ক্ত্যাহুদিদিগের এই তীর্থ হিন্দুর্দিগের তীর্থ- 
সকলের গ্ঠায়ই ছিল। এখানে স্ুবর্ণকৌটায় ফযাভে দেবতার আবি- 
ভাব ভক্তসাধক প্রত্যক্ষ করিয়া আপনাকে কতার্থ জ্ঞান করিত; 
এবং উহার সঙ্গুথে একটি বেদীর উপর ধুপ-ধুন! জালাইয়া পত্র-পুষ্প- 
ফলমূল ও মেষ-পারর। প্রভৃতি পশু-পক্ষ্যার্দি বলি দিয়া উক্ত দেব- 
তার পুজ। করিত। হিন্দুদিগের ৬কামাখ্য। পীঠ ও ৮বিদ্ধ্যবাঁসিনী 
প্রভৃতি তীর্থে অগ্ভাপি পায়র! প্রভৃতি পক্ষী বলি দেওয়৷ প্রচলিত । 

ইযুন্তক, ও মেরি শান্সানুসারে দর্শন, পুজা, বলি ও হোমাদি 
সেকালের ক্রিয়। সম্পন্ন করিস্বা সঙগীদ্দিগের সহিত নিজ 
র্যাহদি তীর্থ গ্রামাভিমুখে ফিরিলেন। সে সময়ে নানা দিগদেশ 
০ হইতে জেরুজালেম দর্শনে আগত বাতরীদিগের 
অবস্থা অনেকটা রেল হইবার পুর্বে পদব্রজজে ৬ পুরী 


* লুক ২৪২ 
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প্রস্থৃতি তীর্থ দর্শনে অগ্রসর যাত্রীদিগের মতই ছিল। সেই 
মধ্যে মধ্যে বুক্ষ-কৃপ-তড়াগার্দি শোভিত একই প্রকার দীথ 
পথ, সেই মধ্যে মধ্যে বিশ্রামস্থান, চটা বা সরাই,__ধর্মশালারও 
অভাব ছিল না শুন। যায়,_সেই তীর্থধাত্রীর সহচর পাণ্ডা, সেই 
চাঁল-ডাল-আট? গ্রভৃতি নিতান্ত আবশ্তকীয় থাগ্া দিত্রব্য প্রাপ্তিস্থান । 
মুদির দোকান, সেই ধুলা, সেই ধন্মুভাব বিম্মরণকারী নিদ্রা- 
লম্তের বৈরী, যাত্রীদিগের পরম বন্ধু মশককৃল, সেই বিশেষ 
বিশেষ অঞ্চলের যাত্রীবর্গের দম্থ্য-তঙ্করাদি হইতে পরস্পরের 
সাহায্য লাভ করিতে পারিবে বলিয়া দলবদ্ধ হুইয়! গমন, এবং 
পরিশেষে সেই যাত্রীদিগের একান্ত ঈশ্বরনির্ভরতা ও ভগবন্তুক্তি ! 
ঈশার পিতা-মাতা আপন দলের সহিত প্রত্যাবর্তনের সময় 
ঈশাকে নিকটে দেখিতে ন৷ পাইয়া) ভাবিলেন, বোধহয় অপর 
কোন যাত্রীবালকের সহিত দলের পশ্চাতে আসি- 
রাভে মন্দিরে র 
ঈশার শান্ত তেছে। কিন্ত অনেক দূর চলিয়া আসিয়াও যখন 
ব্যাখা ঈশাকে দেখিতে পাইলেন না, তখন বিশেষ ভাবিত 
হইয়! তন্ন তন্ন করিয়। দলমধ্যে অন্বেষণ করিয়া দেখি- 
লেন ঈশ! তীহাদের সঙ্গে নাই। কাজেই ব্যাকুল হইয়! পুনরার 
জেরুজালেম অভিমুখে ফিরিলেন। সেখানে নানাস্থানে অনুসন্ধান 
করিয়া কোথাও বালকের তত্ব পাইলেন না। পরিশেষে মন্দির- 
মধ্যে অনুসন্ধান করিতে বাইয়। দেখেন বালক ঈশা শান্ত 
সাধবকূলের ভিতর বসিয়া! শাস্্রবিচার করিতেছে 1-_-এবং শান্বের 
জটিল প্রশ্ন সকলের (যাহা৷ পণ্ডিতেরাঁও সমাধান করিতে পারি- 
তেছেন ন1 ) অপূর্বব ব্যাখ্য। করিয়া সকলকে মোহিত করিতেছে ! 
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পণ্ডিত মোক্ষমূলর তৎকৃত শ্্রীরামকৃষ্ণজীবনীতে শ্রীরামকক্চের 


পূর্বোক্ত বাল্যলীলার সহিত ঈশার বাল/লীলার সৌসাদৃশ্ত পাইয়া 
এ বিষয়ের সত্যতায় "বিশেষ সন্দিহান হইয়াছেন। 
১৬ শুধু তাহাই নহে, একটু কটাক্ষ করিয়াও বলিয়াছেন 
মতখগন যে, শ্রীরামকৃষ্ণের ইংরাজী-বিচ্যাভিজ্ঞ শিষ্োর গুরুর 
মান বাড়াইবার জন্ত ইঈশার বাঁল্যলীলার কথাটি 
শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত ইচ্ছা! করিয়াই জুড়িয়া দিয়াছেন! পণ্ডিত 
ধরূপে আপন তীক্ষ-বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিলেও আমরা নাচার $+-- 
কারণ শ্রীরামকৃষ্ণের এরূপ বাগ্যলীলার কথা আমরা ঠাকুরের 
জন্মভূমি কামারপুকুরের অনেক বৃদ্ধের মুখে শুনিয়াছি এবং ঠাকুরও 
কখন-কথন এ বিষয় আমাদের কাহারও কাহারও নিকট নিজ- 

মুখে বলিয়াছেন। এই পধ্যস্ত বলিয়াই এখানে ক্ষান্ত থাক ভাল। 
ঠাকুরের জীবনালোচন। করিতে যাইয়া সকলেরই মনে হয়-_ 
ঠাকুর বিবাহিত হইলেন কেন? স্ত্রীর সহিত ধাহার কোনকালেই 
শরীরসম্বন্ধ রাখিবার সঙ্ল্প ছিল না, তিনি কেন 

ঠাকুর বিবাহ রে 
করিলেন বিবাহ করিলেন? ইহার কারণ বামস্তবিকই খুঁজিয়। 
কেন? আত্মীর- পাওয়া ভার। যদ্দি বল, যৌবনে পদার্পণ করিয়াই 
৬ মত ঠাকুর “ভগবান্ঠ ভগবান করিয়া উন্মাদপ্রায় 
হইলেন বলিয়াই আত্মীয়ের জোঁর করিয়া বিবাহ 
দিলেন, তদুত্তরে আমরা বলি--ওট। একট! কথাই নয়। জোর 
করিয়া একটা ছোট কাজও তাহাকে বাল্যাবধি কেহ করাইতে 
পারে লাই। যখন যাহা করিবেন মনে করিয়াছেন, তাহ! কোনও 
না কোন উপায়ে নিশ্চিত সাধিত করিন্বাছেন। উপনয়ননকালে 
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“ধনী” জায়ী জনৈক। কামারজাতীয়া কণ্ঠাকে ভিক্ষামাতা করাতেই- 
দেখ না। কামারপুকুরে কপিকাতাঁর স্তান্ সমাঁজবন্ধন শিথিল 
ছিল ন| যে, যাহার যাহা ইচ্ছা! তাহাই করিবে; ঠাকুরের 
পিতামাতাও কম স্বধন্ঘবনিষ্ঠ ছিলেন না; বংশগত প্রথাও ছিল-_- 
কোনও না কোন ব্রাঙ্গণকন্তাকে ভিক্ষামাতারপে নির্দিষ্ট করা) 
এবং বালক গদাধরের অভিভাঁবকর্দিগের সকলেই বালকের 
কামারকন্তার নিকট হইতে প্রথম ভিক্ষাগ্রহণের বিরোধী ছিলেন। 
তথাপি কেবলমাত্র গদাধরের নির্বন্ধে “ধনী”র ভিক্ষামাতা হওয়! 
সাব্যস্ত হইল--ইহা একটি কম আশ্চধ্যের বিষয় নহে! এইরূপে 
সকল ঘটনায় যখন দেখিতে পাই, ঠাকুরের ইচ্ছা ও কথাই সকল 
বিষয়ে অপর সকলের বিপরীত ভাব ও ইচ্ছাকে চিরকাল 
ফিরাইয়। দিয়াছে, তখন কেমন করিয়া বলি, তাহার জীবনের 
অত বড় ঘটনাটা আত্মীয়দিগের ইচ্ছ! ও অন্থরোধের জোরে 
হইয়াছে? 
আবার, যদি বল--ঈশ্বরের প্রতি অন্ধরাঁগে সর্ধস্বত্যাগের 
ভাঁবট। যে ঠাকুরের আজীবন ছিল, একথাট। শ্বীকার করিবার 
আবশ্তকত। কি? প্র বথাটা স্বীকার না করিয়া 
ভোগবাসন! যদি বল যে, মানবসাধারণের স্তায় ঠাকুরেরও, 
রর বিবাহাদি করিয়। সংসার-হ্খ ভোগ করিবার ইচ্ছাটা 
প্রথম প্রথম ছিল, কিন্ত যৌবনে পদার্পণ করিয়াই 
তাহার মনের গতির হঠাৎ একটা আসুল পরিবর্তন আমির পড়িল, 
--সংসার-বৈরাগ্য ও ঈশ্বরান্থরাগের একট। প্রবল ঝটিকা তীহার 
প্রাণে বহিয়৷ তাহাকে এমন আত্মহারা করিয়া ফেলিল যে, তাহার 
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পূর্বেকার বাসনাসম্হ একেবারে চিরকালের মত বকোথায় 
উড়িয়া যাইল। ঠাকুরের বিবাহট। প্র বিরাগ-অন্ুরাগের ঝড়ট। 
বহিবার আগেই হইয়াছিল বলিলেই তো। সকল কথ। মিটি! 
যায়? আমর বলি--কথাটি আপাততঃ বেশ যুক্তিযুক্ত বোঁধ 
হইলেও তৎনম্বন্ধে কতকগুলি অথগুনীপ্ন আপত্তি আছে। প্রথম-_. 
চবিবশ বৎসর বয়সে ঠাকুরের বিবাহ হয়, তখন বৈরাগ্যের ঝড় 
তাগছার প্রাণে তুমুল বহিতেছে। আর আজীবন যিনি নিজের 
জন্ত কাহাকেও এতটুকু কই দিতে কুন্তিতি হইতেন, তিনি যে 
কিছুমাত্র না ভাবিয়া একজন পরের মেয়ের চিরকাল ছুঃখ- 
ভোগের সম্ভাবনা বুঝিগ্নাও, প্র কার্ধে অগ্রসর হইলেন-_ ইহ! 
হইতেই পারে না। দ্বিতীপ-_-ঠাঁকুরের জীবনের কোন ঘটনাটাই 
যে নিরর্থক হয় নাই, একথা আমরা যতই বিচার করিয়া দেখি 
ততই বুঝিতে পারি! তৃতীপ্--তিনি ইচ্ছা! করিয়াই যে বিবাহ 
করিয়াছিলেন, ইহা স্থনিশ্চিত $ কারণ, বিবাহের পাত্রী অনুসন্ধান- 
কালে নিজের ভাগিনেয় হৃদয় ও বাঁটীর অন্তান্ত সকলকে বলিয়। 
দেন যে, তাহার বিবাহ জন্বরামবাটা নিবাসী শাযুত 

বিবাহের পাত্রী 
অন্বেণের সময় রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কন্তার সহিত হইবে, _-ইহ] 
মি পূর্ব হুইতে স্থির আছে। কথাটি শুনিয়া পাঠক 
জা ৭ অবাকৃ হইবে, অথবা! অবিশ্বাস করিয়া বলিবে__ 
দেখুগে বা।” “কেবলই অদ্ভুত কথার অবতারণ। ! বিংশ শতাব্দীতে 
টি ও সকল কথ! কি চলে?” তহুত্তরে আমাদের 
বলিতে হয়, “তুমি বিশ্বাস কর, আর নাই কর বাপু, 
কিন্তু ঘটন। বান্তবিকই এরূপ হইয়াছিল। এখনও অনেকে বাচিয়া 
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আছেন) বাহার! এ বিষয়ে সাক্ষ্য দিবেন। অনুসন্ধান করিয়া! দেখই 
না কেন? পাত্রীর অদ্বেণে যখন কোনটিই আত্মীয়দিগের 
মনোমত হুইতেছিল না, তখন ঠাকুর স্বয়ং বলিয়া দেন “অমুক 
গায়ের অমুকের মেয়েটি কুটে। বেঁধেক্ষ রাখ। আছে দেখ্গে যা! 1” 
অতএব বুঝাই যাইতেছে--ঠাকুর জানিতে পারিয়াছিলেন, তাহার 
বিবাহ হইবে এবং কোথায় কাহার কন্ঠার সহিত হইবে। তিনি 
তাহাতে কোন আপত্তিও করেন নাই! অবশ্ত প্রবূপ জানিতে 
পারা তাহার ভাবসমাধিকালেই হইয়াছিল । 

তবে ঠাকুরের বিবাহ হইবার অর্থ কি? শাস্ত্রজ্ঞ কোন পাঠক 
এইবার হয়ত বিরক্ত হইয়া বলিবেন_-তুমি তো বড় অর্াচীন 
পরার কর্ম হে? সামান্ত কথাট। লইয়া! এত গোল করিতেছ? 
ভোগের জন্তই শান্ত্রটাস্ত্র একটু আধটু দেখিয়া সাধু মহাপুরুষের 
নানা জীবনের ঘটনা লিখিতে কলম্‌ ধরিতে হয়। শাস্স 

ও বলেন-_ ঈশ্বরদর্শন ব1 পুর্ণভ্ঞান হইলে জীবের সঞ্চিত 
ও আগামী কর্ধের ক্ষয় হয়, কিন্ত প্রারন্ধ কর্মের ভোগ জীবকে 
জ্ঞানলাভ হইলেও এই দেহে করিতে হয়। একট! ব্যাধের পিঠে 
বাধা তৃণে কতকগুলি তীর রহিয়াছে, হাতে একটি তীর এখনি 
ছুড়িবে বলিয়। লইয়াছে, আর একটি তীর বৃক্ষোপরি একটি 


* পাড়াগায়ে প্রথ৷ আছে, শশ! প্রভৃতি গাছের বে ফলটি ভাল বুঝিয়া 
স্ভগবানের ভোগ দিবে বলিয়! কৃষক মনে করে, ম্মরণ রাখিবার জন্য সেটিতে 
একটি কুটে। বাধিয়। চিহ্নিত কগিয়! রাখে । এরূপ করায় কষক নিজে বা তাহার 
বাটার আর কেহ সেটি ভুলক্রমে তুলির! বিক্রয় করিয়া ফেলে ন|। ঠাকুর এ 
প্রথা মরণ করিয়াই এ কথা বলেন। অর্থ, _অসুকের মেয়ের সহিত তাহার 
বিবাহ হইবে একথ! পূর্ব হইতে স্থির হইয়া আছে, অথব! অমুক কন্কাটি তাহার 
বিবাহের পাত্রীতনপে দষকর্তৃক রক্ষিত আছে। : 
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পক্ষীকে লক্ষ্য করিয়। সে এইমাত্র ছুড়িয়াছে। এমন সময় ধর, 
ব্যাধের মনে হঠাৎ বৈরাগ্যের উদয় হইয়া সে ভাবিল আর হিংস। 
করিবে না। হাতের তীরটি সে ফেলিয়। দিল, পিঠের তীরগুলিও 
এরূপে ত্যাগ করিল, কিন্ত যে তীরটি সে পাখীকে লক্ষ্য করির! 
ছুড়িয়া ফেলিয়াছিল সেটাকে কি আর ফিরাইতে পারে? পিঠের 
তীরগুলি ষেন তাহার জন্মজন্মান্তরের সঞ্চিত কন্ম, আর হাতের 
ভীরটি আগামী কর্ম বা যে কর্মসকলের ফল সে এইবার ভোগ 
করিবে, উভয় কম্মগুলি জ্ঞানলাভে নাশ হয়। কিন্তু তাহার 
প্রারন্ধ কর্মগুলি হইতেছে--যে তীরটি সে ছুড়িরা ফেলিয়াছে, 
তাহার মত $১_তাহার্দের ফল ভোগ করিতে হইবেই হুইবে। 
শ্রীরামকষ্দেবের ন্ায় মহাপুরুষেরা কেবল প্রারন্ধ কর্ন সকলের 
ভোঁগই শরীরে করিম! থাকেন। এ ফলভোগ অশ্শ্রস্ভাবী ; 
এবং তীহার। বুঝিতে. বা জানিতেও পারেন যে, তাহাদের প্রারন্ধ 
অনুসারে তাহাদের জীবনে কিরূপ ঘটনাবলী আগিয়। উপস্থিত 
হইবে । কাজেই শ্রীরামকষ্ণদেবের প্ররূপে নিজ বিবাহ কোন পাত্রীর 
সহিত কোথায় হইবে, তাহ! বলিয়। দেওয়াট] কিছু বিচিত্র নহে। 

এ কথার উত্তরে আমর। বলি--অবন্থ শাস্ত্রজ্ঞান সম্বন্ধে আমর! 
বাস্তবিকই নিতাস্্ অনভিজ্ঞ। কিন্ত যতটুকু দেখিয়াছি, 
তাহাতে যথার্থ জ্ঞানীপুরুষকে প্রারদ্ধ কর্ম সকলেরও 
না_ষথার্থ ফলভোগ করিতে হয় না। কারণ হ্থখ-হঃখাদি 
জ্ঞানীপুঞ্ধের ভোগ করিবে যে মন, সে মন যে তিনি চিরকালের 
উহ নিমিত ঈশ্বরে অর্পণ করিয়াছেন--তাহাতে আর 
ইচ্ছাধীন স্বখ-হঃখাদির স্থান কোথা? তবে» বদি বল--তীাহার- 
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শরীরটায় প্রারন্ধ ভোগ হয়, এতাহাই ব কিরূপে হইবে? তিনি 
বদি ইচ্ছা করিয়! অল্পমাত্র আমিত্ব কোন বিশেষ কারণে--বথা 
পরোপকারাদির নিমিত্ত-_-রাখিয়। দেন, তবেই তাহার আবার 
শরীরমনের উপলব্ধি হয় ও সঙ্গে সঙ্গে প্রারন্ধ কর্মের ভোগ হয়। 
অতএব বার্থ জ্ঞানী পুরুষ ইচ্ছা হইলে প্রারন্ধ ভোগ বা ত্যাগ 
করিতে পাবেন ; তীহাদের এ্রবূপ ক্ষমতা আসিয়। উপস্থিত হয়। 
সেইজগ্তই তাহাদিগকে “লোকজিৎ» “মৃত্যুঞ্জয়, “সর্বজ্ঞ” ইত্যাদি 
নামে অভিহিত কর! হয়। 

আর এক কথা, _-শ্রারামকষ্ণদেবের নিজের অন্থভব যদি 
বিশ্বাস করিতে হয় তাহ। হইলে তাহাকে আর জ্ঞানীপুরুষ বল? 
রানা চলে না; এ শ্রেণীমধ্যেই তাহাকে আর স্থান দিতে 
কথাই নাই; পারা যায় না। কেনন, তাঁহাকে বার বার বলিতে 
কারণ, তাহার শুনিয়াছি “যে রাম, বে কৃষ্ণ, সেই ইদানীং রাম- 
কথা-_-“যে 
রাম, যে কৃ, কৃষত”-_অর্থাৎ বিনি পুর্ব্বে রামরূপে এবং কৃষ্ণরূপে 
সেই ইদানীং অবতীর্ণ হুইন্াছিলেন, তিনিই বর্তমান বুগে 
০ শ্রারামকষ্ণশরীরে বর্তমান থাকিয়া অপূর্ব লীলার 
বিস্তার করিতেছেন। কথাটি বিশ্বাম করিলে তীহাকে নিত্য- 
শুনধ-বুদ্ধ-সুক্তশ্বভাব ঈশ্বরাবতার বলিয্বাই ম্বীকার করিতে হয়। 
আর প্রব্ূপ করিলে, তাহাকে প্রারন্ধা্দি কোন ক্মেরই বশীভূত, 
আর- বলা চলে না। অতএব ঠাকুরের বিবাহ সম্বন্ধে অন্ত প্রকার 
মীমাংসাই আমরা যুক্তিযুক্ত মনে করি এবং তাহাই এখানে 
বলিব। 

বিবাহের কথা আমাদের নিকট উত্থাপন করিক়! ঠাকুর অনেক 
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সময় রঙ্গরসও করিতেন। উহাও বড় মধুর! দক্ষিপেশ্বরে ঠাকুর 
একদিন মধ্যাহ্ে ভোজন করিতে বপিয়াছেন; 
ঠা ৯ নিকটে শ্রীধুত বলরাম বন্থ ও অন্তান্ঠ কয়েকটি 
রঙ্গরস ভক্ত বসিয়। তাহার সহিত নানা কথা কহিতেছেন। 
সেদিন শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী কামারপুকুরে যাত্রা 

করিয়াছেন, কয়েক মাসের জন্ত। কারণ, ঠাকুরের ভ্রাতুম্পুত্র 
রামলালের বিবাহ। 

ঠাকুর_ (বলরাম বাবুকে লক্ষ্য করিয়৷ ) আচ্ছা» আবার 
বিয়ে কেন হলে! বল দেখি? স্ত্রী আবার কিসের জন্ত হলে? 
পরনের কাপড়ের ঠিক নেই- আবার স্ত্রী কেন ?” 

বলরাম ঈষৎ হাসিয়। চুপ করিয়া আছেন। 

চাকুর-_-”ও2, বুঝেছি ; (থাঁল হইতে একটু ব্যঞ্জন তুলিয়৷ ও 
বলরামকে দেখাইয়া ) এই--এর জন্তে হয়েছে! নইলে কে আর 
এমন করে রেঁধে দিত বল? (বলরাম বাবু প্রভৃতি ভক্তগণের 
হান্ত ) হা! গো, কে আর এমন করে খাওয়াটা দেখ্ত। ওরা সব 
আজ চলে গেল--( ভক্তের] কে চলিয়৷ গেল বুঝিতে না পারায় ) 
রামলালের খুড়ী গো) রামলালের বিয়ে হবে--তাই সব 
কামারপুক্রুরে গেল। দীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখ্লুম, কিছুই মনে হলো 
না! সত্যি বল্ছিঃ যেন কে তো কে গেল! কিন্ত তারপর 
কে রেধে দেবে বলে ভাবনা হল! কি জান?--সব রকম 
খাওয়া তো আর পেটে সম» না, আর সব সময় খাওয়ার হু'শও 
থাকে না। ও (প্রীশ্রীমা) বোঝে কি রকম খাওয়। সয়; এটা 
ওটা করে দেয় ; তাই মনে হলে।--কে করে দেবে!” 
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দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর একদিন বিবাহের কথা উত্থাপন করিয়া 
বলেন-_-ণ্বিয়ে কর্তে কেন হয় জানিস? ব্রাহ্মণশরীরের দশ 
রকম সংস্কার আছে,-_-বিবাহ তারই মধ্যে একটা। 
রি এ দশ রকম সংস্কার হলে তবে আচার্য হওয়। 
করিবার যার়।” আবার কখন. কখন বলিতেন--্প্যে 
ভি প্রমহংস হয়, পূর্ণ জ্ঞানী হয়, সে হাডি-মেথরের 
বিবাহ করা। অবস্থা থেকে রাজা, মহারাজ, সম্রাটের অবস্থা 
ঠাকুরের পর্ধ্যস্ত সব ভুগে দেখে এসেছে । নইলে ঠিক ঠিক 
9 বৈরাগ্য আস্বে কেন? যেটা দেখেনি (ভোগ 
সেজন্য ?--না - 
করেনি), মন সেইটে দেখতে চাইবে ও চঞ্চল 
হবে ;_বুঝলে? থুঁটিট। সব ঘর ঘুরে, তবে চিকে ওঠে--খেলার 
সময় দেখনি ?-_সেই রকম।” 
সাধারণ গুরুদিগের বিবাহ করিবার খ্ররূপ কারণ ঠাকুর 
নির্দেশ করিলেও, ঠাকুরের নিজের বিবাহের বিশেষ কারণ বাহ! 
আমর বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাই এখন বলিব। 
০ বিবাহট। ভোগের জন্ত নয়--একথা শান আমাদের 
ত্যাগ প্রতি পদে শিক্ষ/ দিতেছেন। ঈশ্বরের স্যষ্টি রক্ষা- 
পৌঁছাইবার রূপ নিয়ম প্রতিপালন ও গুণবাঁন্‌ পুত্র উৎপাদন 
নি ব্লু করিয়া সমাজের কল্যাণ সাধন করাই হিন্দুর 
বিবাহরূপ কর্মটার উদ্দেশ্য হওয়া উচিত।-_শাস্স 
বার বার এই কথাই আমাদের বলিয়। দিতেছেন। তবে কি 
উহাতে তীহার নিজ স্বার্থ কিছুমাত্র থাকিবে না--শাস্্ এইরূপ 
অপস্তভব কথা বলেন? না, তাহা নহে। শাস্্কার খবিগণ 
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দূর্বল মানবচরিত্রের অন্তঃস্তর পধ্যস্ত দেখিয়াই বুঝিয্বাছিলেন যে, 
দুর্বল মানব স্বার্থ ভিন্ন এ জগতে আর কোন কথাই বুঝে না; 
লাভ-লোকসান ন! খতাইক্সা অতি সামান্ত কারধ্যেও অগ্রসর হয় 
না। শান্ত্রকার এ্কথ। বুঝিয়াও যে পূর্বোক্ত আদেশ করিয়াছেন 
তাহার কারণ--তিনি এ কথাও বুঝিয়াছেন যে, এ স্বার্থটাকে যদি 
একটা মহান্‌ উদ্দেশ্তের সহিত সর্বদা জড়িত রাখিতে পারে 
তবেই মঙ্গল ; নতুবা মানবকে পুনঃ পুনঃ জন্ম-মৃত্যুর বন্ধনে পড়িয়া 
অশেষ ছঃখ ভোগ করিতে হুইবে। নিজের নিত্য-মুক্ত আত্মস্বরূপ 
ভুলিয়াই মানব ইন্দ্রিয়দধার দিয়! বাঁহজগতের রূপ-রসা্দি তোগের 
নিমিত্ত ছুটিতেছে, আর মনে করিতেছে-এঁ সকল বড়ই মধুর, 
বড়ই মনোরম ! কিন্ত জগতের প্রত্যেক স্থুথটাই যে ছুঃখের সঙ্গে 
চিরসংযুক্ত, স্থখট। ভোগ করিতে গেলেই যে সঙ্গে- 
বিচার-সংযুক্ত সঙ্গে হুঃথটাও লইতে হইবে-এ কথা কর্পটা লোক 
ভোগ করিতে এ রঃ 
করিতে কালে ধরিতে বা বুঝিতে পারে? শ্রীধুত বিবেকানন্দ 
বোধ হয় স্বামিজী বলিতেন--প্ছ্ঃখের মুকুট মাথায় পরে ম্থ 
এসে মানুষের কাছে দ্াড়ার,”__মানুষ তথন স্থথকে 
আসে” লইয়াই ব্যস্ত! তাহার মাথায় যে হুঃখের মুকুট, 
উহাকে আপনার বলিয়। গ্রহণ করিলে পরিপামে যে 
£খটাকেও লইতে হইবে--একথ। তখন সে আর ভাবিবার অবসর 
পার না! শাস্ত্র সেজন্ত, তাহাকে পরী কথা৷ শ্ররণ করাইয়! দিয়! বলেন, 
সুখলাভটাই নিজের স্বার্থ একথ। মনে কর কেন? মুখ বা 
হুঃখের একটা লইতে গেলে যে অপরটাকেও লইতে হুইবে। 
্বার্থটাকে একটু উচ্চ স্থরে বীধিযা ভাব না যে স্ুখটাও আমার, 
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শিক্ষক, দুঃখটাঁও আমার শিক্ষক) আর যাহাতে এ হয়ের হস্ত 
হইতে চিরকালের নিমিত্ত পরিত্রাণ পাওয়া! যায়__তাহাই আমার 
স্বার্থ ব জীবনের উদ্দোন্ত 1” অতএব বুঝা যাইতেছে-_বিবাহিত 
জীবনে বিচারসংযুক্ত ভোগের দ্বার এবং সুখ-দ্রঃখপূর্ণ নান। 
অবশ্তন্তাবী অবস্থার অনুভবের দ্বারা ক্ষণভঙ্কুর সংসারের সকল 
আপাতম্থখের উপর বিরক্ত হইয়া! যাহাতে জীব ঈশ্বরের প্রতি 
অনুরাগে পূর্ণ হয় এবং তাহাকেই সারাৎসার জানিয়া তাহার দর্শন 
লাভের দিকে মহোৎসাহে অগ্রসর হর, ইহা৷ শিক্ষ। দেওয়াই শাস্স- 
কারের উদ্দেশ্য । বিচার করিতে করিতে সংসারের কোনও বিষয়্ট! 
ভোগ করিতে যাঁইলেই যে মন এ বিষয় ত্যাগ করিবে একথা 
নিশ্চিত; এজন্তই ঠাকুর বলিতেন, "ওরে, সদ্সদ্দবিচার চাই। 
সির সর্ব! বিচার করে মনকে বলতে হয় যে, মন, তুমি 
ত্যাগ করিতে এই জিনিসটা ভোগ করবে, এটা খাঁবে, ওটা পর্বে 
মনকে কি _ বলে ব্যস্ত হচ্ছ__কিন্ধ যে পঞ্চভূতে আলু পটল চার 
ভাবে বুঝাইতে 

হয়, তহ্িষরে ডাল ইত্যাদি তৈরী হয়েছে, সেই পঞ্চভূতেই 
ঠাকুরের আঁবার সন্দেশ রসগোল্লা ইত্যাদি তৈরী হয়েছেঃ 
2 যে পঞ্চভূতের হাঁড়-মাস-রক্ত-মজ্জায় নারীর সুন্দর 
শরীর হয়েছে, তাতেই আবার তোমার, সকল মানুষের ও গরু 
ছাঁগল ভেড়া ইত্যাদি প্রাণীরও শরীর হয়েছে ;_-তবে কেন 
ওগুলো পাবার জন্ত এত হাই ফাই কর? ওতে তো আর 
সচ্চিদানন্দ লাভ হবে না !--তাতেও যর্দি না মানে তো বিচার 
করতে করতে ছু একবার ভোগ করে, সেটাকে ত্যাগ করতে 
হয়। যেমন ধর, রসগোল্লা খাবে বলে মন ভারি ধরেছে, 
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কিছুতেই আর বাগ্‌ মানচে নাত বিচার কর্চ সব যেন ভেসে 
যাচ্চে; তখন কতকগুলে। রসগোল্লা এনে এগাল গওগাল করে 
চিবিয়ে খেতে খেতে মনকে বল্বে- মন, এরই নাম রসগোল। ; 
এ-ও 'আলু-পটলের মত পঞ্চভৃতের বিকারে তৈরী হয়েছে; 
এ-ও খেলে শরীরে গিয়ে রক্ত মাংস মল মুত্র হবে; যতক্ষণ গালে 
আছে ততক্ষণই এট। মিষি--গলার নীচে নাবলে আর এ 'আাম্বাদের 
কথ। মনে থাকবে নাঃ আবার বেশী খাও তো। অনুখ হবে; এর 
জন্ত এত লালার়িত হও! ছিঃ ছিঃ !-_-এই খেলে আর খেতে 
চেও ন।। ( সন্গ্যাসী ভক্তদ্দিগকে লক্ষ্য করিয়। )- সামান্য সামান্ট 
বিষয়গুলো! এই রকম করে বিচারবুদ্ধি নিয়ে ভোগ করে ত্যাগ 
কর। চলে, কিন্ত বড় বড় গুলোতে ও বূুকম করা চলে নাঃ ভোগ 
করতে গেলেই বন্ধনে পড়ে যেতে হয়! সে জন্ত বড় বড় বাসনা- 
গুলোকে বিচার করে, তাতে দোষ দেখে, মন থেকে তাড়াতে হয় ।” 
শান্তর বিচারের প্রক্বপ উচ্চ উদ্দেশ্ত উপদেশ করিলেও কয়ট। 
লোকের মনে সে কথ আজকাল স্থান পায়? কম্জন বিবাহিত 
বিবাহিত জীবনে বথাপাঁধা ব্রহ্মচর্ধ্য পালন করিয়! আপনা- 
জীবনে ব্দ- দিগকে এবং জনসমাজকে ধন্ত করিয়া থাকেন? 
এ কয়জন স্ত্রী স্বামীর পার্থে ঈ্লাড়াইয়া তাহাকে লোঁক- 
প্রথার উচ্ছেদ হিতকর উচ্চব্রতে- ঈশ্বরলাভের কথা দূরে থাকুক 
মি _ প্রেরণা দিয়া থাকেন? কয়জন পুরুষই বা, 
জাতীর 'ত্যাগই জীবনের উদ্দেম্ত' জানিয়া স্ত্রীকে তাহা শিক্ষা 
অবনতি দিয়া থাকেন? হায় ভারত! পাশ্চাত্যের ভোগ- 
স্বদ্ব জড়বাদ ধীরে ধীরে তোমার অস্থি-মজ্জায় প্রবিষ্ট হইয়া 
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তোমাকে কি মেরুদণ্ডহীন পশুবিশেষে পরিণত করিয়াছে তাহ 
একবার ভাবিয়া দেখ দেখি! সাধে কি আর গ্র্রীরামকষ্খদেব 
তাহার সন্ন্যাসি-ভক্তর্দিগকে বর্তমান বিবাহিত জীবনে দোষ 
দেখাইয়। বলিতেন__ণওরে, ( ভোগটাকে সর্বস্ব বা জীবনের 
উদ্দেশ্য করাই যদি দোষ হয়, তবে বিবাহের সময়) একট ফুল 
ফেলে সেট। কর্পেই কি শুদ্ধ হয়ে গেল_ তার দোষ কেটে গেল?” 
বাস্তবিক বিবাহিত জীবনে ইন্দ্রিরপরতা আর কখনও ভারতে 
এত প্রবল হইয়াছিল কি না সন্দেহ। ইন্দ্রি়ি পরিতৃপ্তি ভিন্ন 
বিবাহের যে অপর একটা মহাঁপবিত্র, মহোচ্চ উদ্দেশ্ত আছে--এ 
কথা আমরা আল্কাল একপ্রকার ভুূলিরাই গিয়াছি, আর দিন 
দিন এ কারণে পশুরও অধম হইতে বসিয়াছি! নব্য ভারত- 
ভারতীর এঁ পশুত্ব ঘুচাইবার জন্তই লোকগুরু ঠাকুরের বিবাহ। 
তাহার জীবনের সকল কার্যের স্তায় বিবাহরূপ কার্যটাও লোক- 
কল্যাণের নিমিত অনুষ্ঠিত। 

ঠাকুর বলিতেন, “এখানকার যা কিছু করা সে তোদের জন্য । 
ওরে, আমি ষোল টাং করলে তবে যদ্দি তোরা। এক টাং করিস্‌। 
নিজে অনুষ্ঠান আর, আমি বদি দীড়িয়ে মুতি তে। তোরা শালারা 


টাটা পাক্‌ দ্বিয়ে দিয়ে তাই কর্বি।”__এই জন্যই ঠাকুরের 
বড বিবাহিত জীবনের কর্তব্য ঘাড়ে লইয়া মহোচ্চ 
পুনরার আদর্শ সকলের চক্ষুর সম্থুথে অনুষ্ঠান করিয়। 


2৫২ দেখান। ঠাকুর বদি শ্বপ্ং বিবাহ না করিতেন 
বিবাহ তাহা হইলে গৃহস্থ মানব বলিত--পববাহ তে! 
করেন নাই, তাই অত ব্রহ্গচধ্যের কথ। বল। চলিতেছে। স্ত্রীকে 
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আপনার করিয়। এক সঙ্গে একত্র তো বাস কখন করেন নাই, 
তাই আমাদের উপর লম্ব। লম্বা! উপদেশ দেওয়া চলিতেছে ।” সে 
জন্তই ঠাকুর শুধু যে বিবাহ করিয়াছিলেন মাত্র তাহা নহে, 
শ্শ্রীজগন্মাতার পুর্ণদর্শন লাভের পর যখন দিব্যোন্মাদাবস্থা তাহার 
সহজ হইয়া গেল, তখন পুর্ণযৌবন। বিবাহিত স্ত্রীকে দক্ষিণেশ্বরে 
নিজ সমীপে আনাইক়্া রাখিলেন, তাহাতে জগদস্বার আবির্ভাব 
সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিয়। তাহাকে শ্রশ্রীষোড়শী মহাবিস্তাজ্ঞানে 
পূজা ও আত্মনিবেদন করিলেন, আট মাস কাল নিরস্তর একত্র 
বাস ও. তাহার সহিত এক শয্যায় শয়ন পর্য্যন্ত করিলেন এবং স্বীর 
শিক্ষা এবং প্রাণের শাস্তি ও আনন্দের জন্ত অতঃপর কামারপুকুরে 
এবং কখন কখন শ্বশুরালয় জয়রামবাটীতেও হ্থয়ং যাইয়া ছুই- 
এক মাঁস কাল অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। দক্ষিণে্খবরে যখন 
ঠাকুর স্ত্রীর সহিত এইরূপে একত্র বাস করেন, তখনকার কথা 
স্মরণ করিয়। শ্রাশ্রীমা। এখনও স্ত্রী-ভক্ত্দিগকে বলিন্না থাকেন-_ 
“সে যে কি অপূর্ব দিব্যভাবে থাকৃতেন, তাহ! বলে বোঝাবার 
নয়! কখন ভাবের ঘোরে কত কি কথা, কখন 
স্রীর সহিত 
ঠাকুরের শরীর- হাসি, কখন কান্ধা, কখন একেবারে সমাধিতে স্থির 
সম্বন্ধ-রছিত হয়ে যাওয়া-এই রকম, সমস্ত রাত! সেকি এক 
অর্ধ । আবির্ভাব আবেশ, দেখে ভয়ে আমার সর্বশরীর 
উগ্রমার এ কীপত, আর ভাবতুম কখন্‌ রাতটা পোঁহাবে ! 
বিবরক কথা ভাবসমাধির কথা তখন তো! কিছু বুঝি না;__এক 
দিন তার আর সমাধি ভাঙ্গে না দেখে ভয়ে কেঁদে কেটে হৃদয়কে 
ডেকে পাঠালুম । সে এসে কানে নাম শুনাতে শুনাতে তবে 
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কতক্ষণ পরে তার চৈতন্ত হয়! তারপর শ্ররূপে ভয়ে কষ্ট পাই 
দেখে তিনি নিজে শিখিয়ে দিলেন-_-এই রকম ভাব দেখলে এই 
নাম শুনাবে, এই রকম ভাব দেখলে এই বীজ শুনাবে। তখন 
আর তত ভয় হত না, প্র সব শুনালেই তার আবার হ'শ 
হত। তারপর অনেকদিন এইরূপে গেলেও, কখন তার কি 
ভাঁবসমাধি হবে বলে সারা রাত্তির জেগে থাকি ও ঘুমুতে 
পারি না--একথা। একদিন জান্তে পেরে, নহবতে আলাদা শুতে 
বল্লেন 1” পরমারাধ্যা শ্রীশ্ীমী বলেন_এইরূপে প্রদীপ 
শল্তেটি কি ভাবে রাখিতে হইবে, বাড়ীর প্রত্যেকে কে কেমন 
লোক ও কাহার সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করিতে হইবে, অপরের 
বাড়ী যাইয়া কিরূপ ব্যবহার করিতে হইবে প্রভৃতি সংসারের 
সকল কথা হইতে ভজন, কীর্তন, ধ্যান, সমাধি ও ব্রহ্গজ্ঞানের কথ৷ 
পর্যযস্ত সকল বিষয় ঠাকুর তীহাকে শিক্ষা দিয়াছেন ।__হে গৃহী 
মানব, কম্রজন তোমরা এই ভাবে নিজ নিজ স্ত্রীকে শিক্ষা দিয়া 
থাক ? তুচ্ছ শরীরসন্বন্ধটা যদি আজ হইতে কোন কারণে 
উঠিয়। যায়, তাহা হুইলে কয় জন তোমরা স্ত্রীকে প্ররূপে মান্ত, 
ভক্তি ও নিঃস্বার্থ ভালবাসা আজীবন দ্দিতে পার? সেই 
জন্তই বলি, এ অপুর্ব যুগাঁবতারের বিবাহ 
গুহী মানবের 
শিক্ষার জন্ঠই করিয়া, একদিনের জন্তও শরীর সম্বন্ধ না 
ঠাকুরের ধরপ পাঁতাইয়া, স্ত্রীর সহিত এই অন্ুত, অনুষ্টপূর্বব প্রেম- 
লা লীলার বিস্তার কেবল তোমারই জন্ত ;__তুমিই 
শিখিতে পারিবে বলিয়া যে--ইন্দ্রিয়পরত। ভিন্ন 
বিবাহের অপর মন্থোচ্চ উদ্দেশ্তা আছে; এবং এই উচ্চ আদর্শে 
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লক্ষ্য স্থির রাখিয়া যাহাতে তুমিও বিবাহিত জীবনে ব্রহ্মচধ্যের 
যথাসাধ্য অনুষ্ঠান করির। স্ত্রী-পুরুষে ধন্ঠ হইতে পার এবং মহ! 
মেধাবী, মহা তেজন্বী, গুণবান্‌ সম্ভতানের পিতা-মাতা হই! 
ভারতের বর্তমান হীনবীধ্য, হতশ্রী, হৃতশক্তিক সমাজকে ধন্ত 
করিতে পার--সেইজন্ত। শ্রারামচন্ত্র, শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, যীশু, শ্রীশঙ্কর, 
শ্রীচৈতন্ত প্রসৃতি রূপে পূর্বব পূর্বব বুগে যে লীল। লোকগুরু্দিগের 
জগৎকে দেখাইবার প্রয়োজন হয় নাই, তাহাহ এ যুগে তোমার 
প্রয়োজনের জন্ত শ্রারামকৃষ্চ-শরীরে প্রদশিত হইয়াছে । আজীবন- 
ব্যাপী কঠোর তপস্যা ও সাধনাবলে উদ্বাহবন্ধনের অনুষটপূর্বব পবিত্র 
“ছাঁচ” জগতে এই প্রথম প্রস্তত হইম়্াছে। এখন, ঠাকুর যেমন 
বালতেন-_-তোমর। নিজ নিজ জীবন সেই আদর্শ ছাচে ফেল, আর. 
নৃতন ভাবে গঠিত করিয়া তোল। 

“কিন্ত”-_গৃহমেধিমানব এখনও বলিতেছে»_-কিস্ত--” 1! ওই 
ঠাকুরেগ বুঝিয়াছি ঃ এবং শ্রদত্বামী বিবেকানন্দ আমাদের 
টি জীবন সাধন*ভজন সমন্ধে যেমন বলিতেন তাহাই তদুত্তরে 
গঠন করিতে বলিতেছি_-”"তোর। মনে করেছিস্‌ বুঝি প্রত্যেকে 
এবং অন্ততঃ এক একট। রামকুষ্ষচ পরমহংস হবি? সে ন' মণ 
ভা তেলও পুড়বে না, রাধাও নাচ্বে না। রামকুষচ 
্রহ্মচধ্য পালন পরমহংস জগতে একটাই হয়--বনে একট। 
রা হইবে। পিঙগিই (সিংহ) থাকে।” হে গৃহী মানব, 
আমাদের আমরাও তোমার “কিন্তার উত্তরে সেইবপ 
কল্যাণ নাই বলিতেছি- ঠাকুরের স্তায় স্ত্রীর সহিত বাস করিয়া 
একেবারে অথগ্ড ব্রহ্গমচধ্য রাখা তোমার যে সাধ্যাতীত তাহ! 
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ঠাকুর বিলক্ষণ জানিতেন এবং জানিয়াও যে এরূপ করিয়া! তোমায় 
দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহা কেবল তুমি অন্ততঃ “এক টাং* ব। 
আংশিকভাবে উহার অনুষ্ঠান করিবে বলিয়া । কিন্তু জানিও, 
প্র উচ্চ আদর্শের অনুষ্ঠান করিয়া যদি তুমি স্ত্রীজীতিকে জগদম্বার 
সাক্ষাৎ প্রতিরূপ বলিয়া না দেখিতে এবং হৃদয়ের বথাসাধ্য 
নিঃস্বার্থ ভালবাসা না দিতে চেষ্টা কর, জগতের মাতৃস্থানীয়। 
্বীমুত্তিসকলকে তোমার ভোগমাত্রৈকসহায়া পরাধীন। দাসী 
বলিয়। ভাবিয়া চিরকাল পশুভাবেই দেখিতে থাক, তবে তোমার 
আর গতি নাই; তোমার বিনাশ ঞ্ুৰব এবং অতি নিকটে। 
শ্রীকঞ্চের কথা উপেক্ষা করিয়া! যছুবংশের কি হইল, তাহা 
ভাবিও,--ঈশার কথা উপেক্ষা করির়। ফ্্যানুদী জাতিটার কি 
হর্দশা, তাহা স্মরণ রাঁখিও। যুগাঁবতারকে উপেক্ষা করা সর্বব- 

কালেই জাতি-সকলের ধ্বংসের কারণ হইয়াছে । 
আর একটি ্রশ্থের এখানে উত্তর দিয়াই আমর! উদ্বাহবন্ধনের 
ভিতর দিক্া ঠাকুরের গুরুভাবের অনৃষ্টপূর্ব বিকাশের কথ। সাঙ্গ 
করিয়। এ বিষয়ের অপর কথ। সকল বলিব। 

বিবাহ করিয়। ৃ 

ঠাকুরের শরীর- রূপ-রসাি বিষয়ের দাস, বহিম্মুথ মানবমনে এখনও 
সম্বন্ধ সম্পূর্ণ নিশ্চিত উদয় হইতেছে যে, ঠাকুর ষদি বিবাহই 
্ ৯ করিলেন, তবে একটিও অন্ততঃ সম্ভতানোৎপাদন 
কয়েকটি করিয়া স্্ীর সহিত শরীরসন্বন্ধ ত্যাগ করিলে 
উর ভাল হইত;_রন্ূপ করিলে বোধ হন্ন ভগবানের 
ক্িরক্ষা করাট। যে মানুষ মাত্রেরই কর্তব্য, তাহা 
দেখান হইত এবং সঙ্গে সঙ্গে শান্তমর্ধ্যাদাটাও রক্ষা) পাইত। 
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কারণ, শাস্ত্র বলেন বিবাহিত পত্বীতে অন্ততঃ একটি সন্তানও 
উৎপাদন করিতে । উহাতে পিতৃখাণের হন্ড হইতে মানবের 
নিষ্কৃতি হয়। তহুত্তরে আমরা বলি-_ 

প্রথমতঃ, আমরা যতটুকু দেখি, শুনি, বা চিন্তা ও কল্পনা করি, 
সপ্টিট| বাস্তবিক কি ততটুকুই? স্থপ্টির নিয়মই বৈচিত্র থাকা । 
আজ এই মুহূর্ত হইতে যদি আমর সকলে সকল বিষয়ে এক 
প্রকার চিস্তা ও কার্যের অনুষ্ঠান করিতে থাকি, তাহ। হইলে স্থৃষ্টি 
ধ্বংস হইতে আর বড় বিলম্ব হইবে না। তারপর জিজ্ঞাসা করি-_ 
সৃষ্টিরক্ষার সকল নিয়মগুলিই কি তুমি জানিয়াছ, এবং স্যি রক্ষা 
করিতে যাইয়াই কি তুমি আজ ব্রঙ্গচর্ধ্যবিহীন? বুকে হাত দিয়া 
উত্তর প্রদান করিও; দেখিও, ঠাকুর যেমন বলিতেন-- 
"ভাবের ঘরে চুরি না থাকে ।” আচ্ছা, ন৷ হয় ধরিলাম স্ম্টিরক্ষার 
এ নিয়মটি তৃমি পালন করিতেছ! অপরকে ররূপ করিতে 
বলিবার তোমার কি অধিকার আছে? ব্রহ্ষচর্ধ্য বা উচ্চাঙ্গের 
মানসিক শক্তিবিকাঁশের জন্য সাধারণ বিষয়ে শক্তিক্ষয় না করাটাও 
স্ষ্টি-ষধ্যগত একট। নিয়ম। সকলেই বদি তোমার মত নিমাঙ্গের 
শক্তিবিকাশেই ব্যস্ত থাকিবে, তবে উচ্চাঙের আধ্যাত্মিক 
শক্তিবিকাশ দেখাইবে কে? প্রন্ধপ শক্তির বিকাশ তাহা হইলে 
তো। লোপ পাইবে? 

দ্বিতীয়তঃ, শাস্ত্রের ভিতর হুইতে মনের মত কথাগুলি বাছিয়া 
লওয়াই আমাদের ন্বভাব ;_সন্তানোৎপাদনবিষয়ক কথাটিও এ 
ভাবেই বাছিয়া। লয় হয়। কারণ, শাস্ত্র অধিকারিভেদে আবার 
বলেন--বধহরেব বিরজেৎ তদ্‌হরেব প্রত্রজেৎ--বখনি ভগবানে 

১৫৬ 


গুরুভাবের পুর্বববিকাশ 


অনুরাগ বাড়িয্া। সংসারে বৈরাগ্যের উদয় হইবে, তখনি সংসার 
ত্যাগ কৰরিবে। অতএব ঠাকুর যদি তোমার মতে চলিতেন, 
তাহা হইলে এ শান্্রবচনের মধ্যাদাটি রক্ষা! করিত কে? পিতৃখণ 
শোধ কর! সম্বন্ধেও ত্র কথ।। শাস্ত্র বলেন- যথার্থ সন্গ্যাসী তাহার 
উর্ধতন সগ্তপুরুষ এবং অধন্তডন সপ্তপুরুষধকে নিজ পুণ্যবলে উদ্ধার 
করিয়। থাকেন। অতএব ঠাকুরের পিতুখণ শোধ হইল ন! 
ভাবিয্া। আমাদের কাতর হইবার প্রয়োজন নাই ! 

অতএব বুঝ যাইতেছে, ঠাকুরের জীবনে উদ্বাহবন্ধন কেবল 
আমাদের শিক্ষার নিমিত্তই হইয়াছিল। বিবাহিত জীবনের কি 
গরুভাবের উচ্চ, পবিত্র আদর্শ তিনি আমাদের জন্ত রাৰিয়া 
প্রেরণাতেই যে গিস্বাছেন, তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় শ্রীপ্রীমাকে 


8 আজীবন ঠাকুরের সাক্ষাৎ জগন্মাতাজ্ঞানে পুজ। 
প্রষ্রীনাকে করার কথাতেই বুঝিতে পার বায়। মানুষ, অপর 
ঠাকুরের সকলের নিকট আপন হ্র্বলতা আবরিত বাথিতে 
জগদন্বাজ্ঞানে 


আভীবন পূজ। পারিলেও, স্ত্রীর নিকট কখনই উহা লুক্কার্িত 
করাতেই বুঝ রাখিতে পারে ন1,_-ইহা সংসারের নিরম। ঠাকুর 
2 এ বিষয়ে কথন কখন আমাদের বঙ্গিতেন--ণ্যত 
সব দেখিস হোম্রা-চোম্র। বাবু ভান্বা--কেউ জজ, মেজেষ্টর 
বাইরেই যত বোল্‌ বোলাও- শ্্রীর কাছে সব একেবারে কেঁচো, 
গোলাম! অন্দর থেকে কোন হুকুম এলে, অন্ঠায় হলেও সেট 
রদ কর্বার কারো ক্ষমতা নেই!” অতএব কাহারও বিবাহিত! 
পত্বী বদি তাহার পবিত্র, উচ্চ জীবন দেখিয়া তাহাকে অকপটে 
হৃদয়ের ভক্তি দেয় এবং আজীবন ঈশ্বরজ্ঞানে পূজা করে, তাহা! 
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হইলে নিশ্চয় বুঝ। যায়, সে লোকট! বাহিরে যে আদশ দেখায় 
তাহাতে কিছুমাত্র ভেল নাই। ঠাকুরের সম্বন্ধে সেজন্ত এ কথ। 
যত নিশ্চয় করিয়া আমরা বলিতে পারি, এমন আর কাহারও 
সম্বন্ধে নে । পরিণীতা পত্বীর সহিত ঠাকুরের অপুর্ব প্রেমলীলার 
অনেক কথ! বলিবার থাকিলেও, ইহা তাহার স্থান নহে । সেজন্ত 
এখানে এ বিষয়ের ভিতর দিয়। ঠাকুরের অদ্ভুত গুরুভাব বিকাশের 
কথঞ্চিৎ আভাসমাত্র দিয়াই আমর। ক্ষান্ত রহিলাম। 


১৫৮ 


পঞ্চম অধ্যায় 


যৌবনে গুরুভাব 


নাহং প্রকাশঃ সর্বস্য যোগমায়ালমাবৃতঃ | 
মুঢ়োহয়ং নাভিজানাতি লোকে! মামজমব্যয়ম ॥ 
গীত1-_-৭-_-২৫ 


ঠাকুরের জীবনে গুরুভাবের বিশেষ বিকাশ আরম্ভ হয়__ 
যেদিন হইতে তিনি দক্ষিণেশ্বরে শ্রাশ্রীজগদন্থার 
গুরু ও নেতা পুজার ব্রতী হইয়া তথায় অবস্থান করিতে থাকেন। 
হওয়া মানবের 
ইচ্ছাধীন নহে ঠাকুরের তথন সাধনার কাল, _ঈশ্বরপ্রেমে 
উন্মাদাবস্থা। কিন্তু হইলে কি হয়? যিনি গুরু, 
চিরকালই গুরু-ধিনি নেতা, তিনি বাল্যকাল" হইতেই 
নেতা। লোকে কমিটি করিয়া পরামশ আটিয়া যে তাহাকে গুরু 
বা নেতার আসন ছাঁড়িয়৷ দেয়, তাহ! নহে। তিনি যেমন আসিয়া 
লোকসমাজে দণ্ডায়মান হনঃ অমনি মানবসাধারণের মন তাহার 
প্রতি ভঙ্তিপূর্ণ হয়; অমনি নতশিরে তাহারা তাহার নিকট 
শিক্ষা গ্রহণ ও তাহার আজ্ঞ। পালন করিতে থাকে--ইহাই . 
নিয়ম। স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন-মাঁন্ুষ মানুষকে যে নেতা 
বা গুরু করিয়া তোলে, তাহা নছে; যাহারা গুরু বা নেতা হন, 
তাহারা শর অধিকার লইয়াই জন্মগ্রহণ করেন।--”4১ 1589091£ ?9 
21525 1901 200 2657. 0158090,*--সেজগ্য দেখ যায়, 
১৫৯. 
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অপর সাধারণ যে সকল কাজ করিলে সমাজ চটিয়। দগডবিধান 
করে, লোকগুরুরা সেই সকল কাজ করিলেও অবনতশিরে 
তাহাদের পদান্থসরণ করিয়া থাকে। গ্ীতায় ভগবান শ্ররুকঝ 
এঁ সম্বন্ধে বলিয়াছেন__ 
“স যত প্রনাণং কুরুতে লোকস্তদনুবর্ততে । 

-তিনি যাহা কিছু করেন, তাহাই সৎকাধ্যের প্রমাণ ব। পৰি- 
মাপক হুইর়া দাড়ায় এবং লোকে তদ্রপ আচরণই তদ্দবধি করিতে 
থাকে। বড়ই আশ্চর্যের কথা, কিন্ত বাস্তবিকই এরূপ চিরকাল 
হইয়া আসিয়াছে এবং পরেও হুইতে থাকিবে। শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, 
“আজ হইতে ইন্দ্রের পুজা বন্ধ হইয়।৷ গোবর্ধনের পুজা হইতে 
থাকুক", -লোকে তাহাই করিতে লাগিল! বুদ্ধ বলিলেন_ 
“আজ হইতে পশুহিংসা বন্ধ হউক,-_-অমনি “যজ্ঞে হনন করিবার 
জন্তই পশুগণের স্ষ্টি,-_“বজ্ঞার্থে পশবে। স্থষ্টাংরূপ নিয়মটি সমাজ 
পাল্টাইয়। -বাধিল! বীশু মহাপবিত্র উপবাসের দিনে শিব্যদিগকে 
ভোজন করিতে অনুমতি দ্দিলেন,__-তাহাই নিয়ম হইয়া দ্াড়াইগ! 
মহম্মদ বহু বিবাহ করিলেন, তবুও! লোকে তাহাকে ধন্ধবীর, 
ত্যাগী ও নেতা বলিয়। মানত করিতে থাকিল ! সামান্ত ব। মহৎ 
সকল বিষয়েই প্ররূপ,--তীাহার। বাহ! বলেন ও করেন, তাহাই 
সন্দাচরণের আদর্শ ! 

কেন যে প্ররূপ হয়» তাহাও ইতিপুর্ব্বে আমর। বলিয়াছি ৮-- 
লোকগুরুদিগের ক্ষুত্র স্বার্থপর “আমি”টা চিরকালের মত একেবারে 
বিন হইপ্না তাহার স্থলে বিরাটভাবমুখী “আমিত্ব'টার বিকাশ 
আসিয়া উপস্থিত হয়। সে 'আমিস্টার দশের কল্যাণ খোঁজাই 
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ত্বভাঁব। আর, ফুঙ্গ ফুটিলে ভ্রমর যেমন আপনিই জানিতে পারিয়। 
মধুলোভে তথায় আসিয়া উপস্থিত হয়, ফুলকে আর ভ্রমরের 
নিকট সাদর নিমন্ত্রণ পাঠাইতে হয় না, সেইরূপ 
পি যেমনি কাহারও ভিতর এ বিরাট «আমি”টার 
বিরাট ভাবমুখ্ বিকাশ হয়, অমনি সংসারে তাপিত লোকসকল 
আমিত্বের আপনিই তাহা কেমন করিয়া) জানিতে পারিস 
বিকাশ সহজেই 
আসিয়া শাস্তিসাভের নিমিত্ত ছুটিরা আসে। সাধারণ 
উপস্থিত হয়, মানবের ভিতর এ বিরাট “আমি”টার একটু আধটু 
৬ ছিটে-ফোটার মত বিকাশ অনেক কষ্টে আসিয়া 
উপস্থিত হয়; কিন্তু লোকগুরুদিগের জীবনে বাল্য 
হইতেই উহার কিছু না কিছু বিকাশ, যৌবনে অধিকতর প্রকাশ, 
এবং পরিশেষে পূর্ণ প্রকাশে অদ্ভুত লীলাসকল দেখিয়া আমরা 
স্তম্ভিত হইয়া ঈশ্বরের সহিত তীহার্দিগকে একেবারে অপৃথকভাবে 
দেখিতে থাকি। কারণ, তখন এ অমানুষ-ভাবপ্রকাশ তাহাদের 
এত সহজ হুইয়! দ্রীড়ায় যে, উহা! খাওয়1 পরা, চলা-ফের1, নিঃশ্বাস 
ফেলার মত একট সাধারণ নিত্যকর্মের মধ্যে হইয়া দাড়ায় । 
কাজেই সাধারণ মানুষ আর কি করিবে ?--দেখে যে, তাহার 
কষুত্র স্বার্থের মাপকাঠি দ্বারা তীহাদের দেবচরিত্র মাপা চলে না 
এবং তজ্জন্ত কিংকর্তব্যবিমুডু হইয়া তাহাদের দেবতাজ্ঞানে 
ভক্তি-বিশ্বাস ও শরণ গ্রহণ করে। 
ঠাকুরের জীবনালোচনায়ও আমর! প্ররূপ দেখিতে পাই,-- 
যৌবনে সাধকাবস্থায় দিনের পর দিন ত্ী ভাবের ক্রমে ক্রমে 
বিকাশ হইতে হইতে ঘাদশ বৎসর কঠোর সাধনান্তে উহা 
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পূর্ণরূপে প্রকাঁশিত হইয়া একেবারে সহজ হইয়া দীড়ায়। 
তখন কখন যে তিনি কোন “আমি”-বুদ্ধিতে 
৫৯ রহিয়াছেন বা কখন যে তীহাতে বিরাট “আমি” 
বিকাশ হইয়া টার সহায়ে গুরুভাবাবেশ হইল, তাহা অনেক 
উহা নহজভাব সময়ে সাধারণ মাণব-বুদ্ধির গোৌঁচর হইত না। 
হইয়। দাড়া 
কখন কিন্ত, ওট| এঁ ভাবের পূর্ণ পরিণত অবস্থার কথা, 
এবং যেখানকার কথা সেখানেই উহার বিশেষ 
পরিচয় পাওয়| যাইবে ; এখন--যৌবনে সাধকাবস্থায় এ ভাবে 
আত্মহারা হইয়া তিনি অনেক সময়ে যেরূপ আচরণ করিতেন, 
তাহারই কিছু পাঠককে অগ্রে বল। আবশ্তক । 
যৌবনে ঠাকুরের গুরুভাঁবের প্রথম বিকাশ দেখিতে পাই 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীর প্ররতিষ্ঠাত্রী, রাণী রাসমণি ও তীহার 
জামাতা মথুরানাথ বা মথুরবাবুকে লইয়া। অবশ্য 
নী এ ইহান্নের দুইজনের কাহাকেও দেখা আমাদের 
রাসমণি ও কাহারও ভাগ্যে হয় নাই। তবে ঠাকুরের নিজ 
তদীরজানাতা মুখ হইতে যাহ! শুনিয়াছি, তাহাতে বেশ বুঝ| বায় 
মুরের সহিত 
ব্যবহারে যে, প্রথম দরশনেই ইহাদের মনে ঠাকুরের প্রতি 
একটা ভালবাসার উদয় হইয়া ক্রমে ক্রমে উহা 
এতই গভীরভাব ধারণ করে যে, এরূপ আর কুত্রাপি দেখা যায় না। 
মানুষকে মানুষ ষে এতটা ভক্তি বিশ্বাস করিতে, এতটা ভাঁলবাসিতে 
পারে) তাহা আমাদের অনেকের মনে বোধহয় ধারণ! ন! হইয়া 
একটা রূপকথার মত মনে হইবে। অথচ উপর উপর দেখিলে 
ঠাকুর তখন একজন সামান্জ নগণ্য পুঞ্রক ব্রাহ্মণসাত্র এবং তাহারা 
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সমাজে জাত্যংশে বড় না হইলেও ধনে, মানে, বিদ্যা ও বুদ্ধিতে 
সমাজের অগ্রণী বলিলে চলে । 

আবার এদিকে ঠাকুরের স্বভাঁবও বাল্যাবধি অতি বিচিত্র ! 
ধন, মান, বিষ্ঞা, বুদ্ধি, নামের শেষে বড় বড় উপাধি প্রতৃতি যে 
সকল লইয়া লোকে লোককে বড় বলিয়া গণ্য 
করে, তাহার গণনায়ঃ তাহার চক্ষে ওগুলে। 
চিরকালই ধর্তব্যের মধ্যে বড় একটা ছিল না। 
ঠাকুর বলিতেন, এ“ননুমেণ্টে উঠে দেখলে তিনতলা চারতল। 
বাড়ী, উচু উচু গাছ ও জমির ঘাস, সব এক সমান হয়ে গেছে 
দেখায়” আমরাও দেখি) ঠাকুরের নিজের মন বাল্যাবধি, সত্য- 
নিষ্ঠা ও ঈশ্বরানুরাঁগ সহায়ে সর্বদা এত উচ্চে উঠিয়া থাকিত যে 
সেখান হইতে ধন-মান-বিগ্তার্দির একটু আধটু তারতম্য, যাঁহ! 
লইয়া আমরা একেবারে ফুলিয়া ফাটিয়া যাইবার মত হই ও 
ধরাকে সর! জ্ঞান” করি--সব এক সমান দেখ যাইত। অথবা! 
ঠাকুরের মন চিরকাল প্রত্যেক কাধ্যট। কেন করিব ও প্রত্যেক 
ব্যক্তি ও পদার্থের সহিত সন্বন্ধের চরম পরিণতিতে কি কতদুর 
দ্লাড়াইবে-_- তাহ! ভাবিয়া অপরের প্র এ বিষয়ে কিরূপ ব1 অবস্থা 
দাড়াইয়াছে তাহা দেখিয়া একট! বন্ধমূল ধারণায় পুর্ব হইতেই 
উপস্থিত হইত। কাজেই শর সকল বিষয় যে, উদ্দেশ্য ও চরম- 
পরিণতি লুকাইয়া! মধুর ছদ্মবেশে তাহাকে ভুলাইয়। অন্ততঃ কিছু- 
কালের জন্তও মিছামিছি ঘুরাইবে তাহার কোনও পথই ছিল না । 
পাঠক বলিবে-_-কিস্ত ওরূপ বুদ্ধিতে সকল বিষয়ের দৌধগুলিই 
তো আগে চক্ষে পড়িয়া মানুষকে জড়ভাবাপন্ন করিয়া তুলিবে, 
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জগতের কোন কাধ্য করিতেই আর অগ্রসর হইতে দিবে না।* 
বাস্তবিকই তাহা। মন যদি পুর্ব হইতে বাঁসনাশুস্ত ব। পবিত্র ন। 
হইয়া থাকে এবং ঈশ্বরলাঁভরূপ মহৎ উদ্দেশ্তে যদি উহাঁর গোঁড়া 
বাধ না থাকে, তাহা হইলে প্ররূপ বুদ্ধি বাস্তবিকই মানবকে 
কিংকর্তব্যবিমুড় করিয়। উদ্ভমরহিত এবং কখন কথন উচ্ছৃঙ্খল ও 
যথেচ্ছাচারী করিয়া তুলে ! নতৃব। পবিত্রতা ও উচ্চ লক্ষ্যে যদি 
মনের স্থর চড়াইয়া বাঁধা থাকে, তাহা হইলে ব্ররূপ সকল 
বিষয়ের অন্তস্তলম্পর্শা দোষদরশী বুদ্ধিই মানবকে ঈশ্বরদর্শনের 
পথে ভ্রতপদে অগ্রসর করাইয়। দেয়। গীতাতে ভগবান্‌ শ্রী 
এইজন্য শ্রদ্ধাভক্তিসম্পন্ন মানবকেই সর্বদ। সংসারে “জন্ম-মৃত্যু-জরা- 
ব্যাধি-দুঃখ-দে|ষাচুদর্শন” করিয়। বৈরাগ্যবান হইতে বলিয়াছেন। 
ঠাকুরের চরিত্রে বাল্যাবধি এ দোষদৃষ্টি কতদুর পরিষ্ফুট 
তা দেখ /--লেখা-পড়া করিতে গিয়া কোথায় “তর্কালঙহ্কার 
“বিস্ভাবাগীশ+ প্রভৃতি উপাধি ও নাম-যশের দিকে দৃষ্টি পড়িবে, 
তাহা না হইয়া দেখিতে পাইলেন, বড় বড় 'তর্কবাগীশ” “ন্যায়চুধু 
মহাশয়দের ভায়-বেদাস্তের লম্বা লম্বা কথা আওড়াইয়া ধনীর 
বারে খোশামুদি করিয়। চাল কল। বাধা” ব। জীবিকার সংস্থান 
করা! বিবাহ করিতে যাইয়। কোথায় সংসারের ভোগস্থথ 
আমোদ-প্রমোদের দিকে নজর পড়িবে, তাহা না হইয়া দেখিলেন, 
ছুর্দিনের সুথের নিমিত্ত চিরকালের মত বন্ধন গলায় পরা, অভাব 
বৃদ্ধি করিয়। টাকার চিন্তায় ছুটাছুটী করিয়া বেড়ান ও সেই ছুই 
দিনের সুখেরও অনিশ্চস়তা। টাকাতে সংসারে সব করিতে ও 
সব হইতে পারা বায় দেখিয়া কোথায় কোমর বাঁধিয়া রোজগারে 
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লাগিয়া যাইবেন,_না, দেখিলেন, টাঁকাতে কেবল ভাত, ডাল, 
কাপড় ও ইট, মাটি, কাঠ লাভই হুইতে পারে, কিন্তু ঈশ্বরলাভ হয় 
না। সংসারে গরীব-ছঃখীর প্রতি দয়! করিয়া পরের ছুঃখমোচন 
করিয়া “দাতা” “পরোপকারী” ইত্যাদি নাম কিনিবেন, না, দেখিলেন, 
আজীবন চেষ্টার ফলে ঝড় জোর ছু*চারটে ফ্রী-ন্কুল ও হছু*চারটে 
দাতব্য ভাক্তারখানা, ন। হয় হু'চারটে অতিথিশাল। স্থাপন করা যায়; 
তারপর মৃত্যু । জগতের যেমন অভাব ছিল, তেমনিই থাকিল !-- 
এইরূপ সকল বিষয়ে। 

ধরূপ শ্বভাবাঁপন্ন ঠাকুরকে কাজেই ঠিক ঠিক ধরা বা বুঝা 
সাধারণ মানবের বড়ই কঠিন, বিশেষতঃ আবার বিগ্ভাভিমানী 
ধনী ও পণ্ডিত- ও ধনীদের; কারণ, স্পষ্ট কথা৷ সংসারে কাহারও 
দের ঠাকুরকে নিকট শুনিতে না পাইয়া, লোকমান্ত ও ধনমদে 
ঞ দাত শুনিবার ক্ষমতাটি পর্যন্ত তাহারা অনেকস্থলে 
উহার কারণ হারাইয়া বসেন। কাজেই তাহার। ঠাকুরকে অনেক 
সময় না বুঝিতে পারিদ্না) যে অসভ্য, পাগন ব। অহঙ্কারী 
মনে করিবেন, ইহা। বিচিত্র নহে। সেজন্যই রাণী রাসমণি ও 
মথুর বাবুর ভক্তি-ভালবাঁসা দেখিয়া আরও অবাক হইতে হয়। 
মনে হয়, ঈশ্বরকুপায় মহাভাগ্যোদয় হইয়াছিল বপিক্নাই তাহার! 
ঠাকুরের উপর ভালবাসা শুধু যে অক্ষুণ্ন রাখিতে পারিম়াছিলেন 
তাহা নহে, কিন্ত তাহার দিব্য গুরুভাবের পরিচয় দিন দিন প্রাপ্ত 
হইয়া, তাহার শ্রীচরণে সর্বতোভাবে আত্মবিক্রয়ে সমর্থ হুইয়া- 
ছিলেন। নতুবাঃ যে ঠাকুর কালীবঃটা প্রতিষ্ঠার দিনে আপনার 
অগ্রজ পুজায় ব্রতী হইলে এবং শ্রীত্রীজগদস্বার প্রসাদ ভোজন 
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করিলেও শৃদ্রা্ন ভোঞ্জন করিতে হইবে বলিয়া তথায় উপবাস 
করিয়াছিলেন এবং পরেও কিছুকাল পধ্যগ্ত এ নিমিত্ত কালীবাটার 
গঙাতীরে স্বহন্ডে পাক করিয়া খাইয়াছিলেন, যে ঠাকুর মধুর 
বাবু বার বার ডাকিলেও বিষম়ী লোক বলিয়া তাহার সহিত 
আলাপ করিতে কুন্ঠিত হইয়াছিলেন এবং পরে মা কালীর পুঙ্জার 
ব্রতী হইবার জন্ঠ তাহার সাদর অনুরোধ বার বার প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিলেন, অভিমান এবং ধনমদ ত্যাগ করিয়া সেই ঠাকুরকে 
প্রথম হইতে ভালবাসা এবং বরাবর প্র ভাব ঠিক রাখা রাণী 
রাসমণি ও মথুর বাবুর সহজ হইত না। 

ঠাকুরের তখন বিবাহ হইক়! গিয়াছে-_পূর্ণ যৌবন। বিবাহ 
রর করিয়া ঈক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমন করিয়াছেন এবং মা- 
ঠাকুরের কালীর পুজায় ব্রতী হই্লাছেন; পুজায় ব্রতী 
অবস্থা । হইয়াই আবার ঈশ্বরপ্রেমে পাগলের মত হইয়াছেন। 
এ ঈশ্বরলাভ হইল না বলিয়া কখন কখন ভূমিতে 
ক্রমশঃ তাহার গড়াগড়ি দিয়। ও মুখ ঘস্ড়াইয়া। “ম।+ “ম।” বলিয়। এত 
ঠা ৫ ক্রন্দন করেন যে, লোক দ্াড়াইয়া যার] লোকে 
সাধারণের ব্যথিত হইয়া বলাবলি করে "আহা, লোকটির কোন 
ঠাকুরের বিষয়ে উৎ্কট রোগ হইয়াছে নিশ্চয়; পেটের শুলব্যথায় 
সাত. মান্ৃধকে অমনি অস্থির করে।” কখন বা পুজার 
সময় যত ফুল নিজের মাথায় চাপাইয়া নিশ্পন্ন হইয়া বান। কখন 
বা সাধকদিগের পদাবলী উন্মত্তভাবে কতক্ষণ ধরিয়া গাহিতে 
থাঁকেন। নতুবা যখন কতকটাও সাধারণভাবে থাকেন তখন 
যাহার সহিত যেমন ব্যবহার কর। উচিত, যাহাকে যেমন মান 
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দেওয়া রীতি, সে সমস্ত পূর্বের স্তাঁয়ই করেন। কিন্তু জগন্মাতার 
ধ্যানে যখন এ্ররীপ ভাবাবেশ হয়--এবং সে ভাবাবেশ বে, দিনের 
ভিতর এক আধ বার একটু আধটু হয়, তাহা নহে_-তখন ঠাকুরের 
আর কোন ঠিক-ঠিকানাই থাকে না, কাহারও কোন কথ শুনেন 
না বা উত্তর দেন না। কিন্তু তখনও সে দেবচরিত্রের মাধুর্ধ্যের 
অনেক সময় লোকে পরিচয় পায়; তখনও ধর্দি কেহ বলে, “মা-র 
নাম ছুটে। শুনাও না+,-অমনি ঠাকুর তাহার শ্রীতির জন্ত মধুর 
কে গান ধরেন এবং গাহিতে গাহিতে গানের ভাবে নিজে বিভোর 
হইয়! আত্মহারা! হন। 

ইতিপূর্ব্রেই রাণী রাসমণি ও মথুরবাঁবুর কর্ণে হীনবুদ্ধি নি্নপদন্থ 
কর্মচারিগণ এবং ঠাকুরবাড়ীর প্রধান কর্মচারী থাতাঞ্চী মহাশয়ও 
পূজার সময় ঠাকুরের অনাচারের অনেক কথ তুলিয়৷ বলিয়াছেন 
যে, “ছোট * ভট্চাজ. সব মাটি করলে; মার ( কালীর) পুজা, 
ভোগ, রাগ কিছুই হইতেছে না; ওরূপ অনাচার করলে ম1 কি 
কখন পুজা! ভোগ গ্রহণ করেন ?-_-ইত্যাদি। কিন্তু বলিয়াও 
কিছুমাত্র সফল মনোরথ হন নাই) কারণ মধুরবাবু শ্বরং 
মাঝে মাঝে কাহাকেও কোন সংবাদ না দিয়া হঠাৎ মন্দিরে 
আসিয়া অন্তরালে থাকিয়। ঠাকুরের পুজার সময় তক্তিবিহ্বল, 
বালকের ভ্তার ব্যবহার ও শ্রীশ্রীজগদগ্বার প্রতি আবদার 
অনুরোধাদি দেখিয়! চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে তাহাদের আজ্ঞা 
করিয়াছেন--“ছোট ভট্টাচার্য মহাশয় যেভাবে বাছাই করুন না 
». ঠাকুরের অগ্রজকে বড় ভট্টাচার্য/ বলিয়া! ডাকার ঠাকুর তখন এই 
নামে নির্দিষ্ট হইতেন। 

৯৬৭ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


কেন, তোমর! তাহাকে . বাঁধা দিবে ন! বাঁ কোন কথা বলিবে না। 
আগে আমাকে জানাইবে, পরে আমি যেমন বলি তেমনি 
করিবে ॥ 

রাণী রাসমণিও মধ্যে মধ্যে আসিয়া মার শিক্গার (ফুলের 
সাজ) ইত্যাদি দেখিয়। এবং ঠাকুরের মধুর কে মা-র নাম 
শুনিয়া এতই মোহিত হইয়াছেন যে, যখনই কালীবাড়ীতে 
আসেন, তখনই ছোট ভট্টাচাধ্যকে নিকটে ভাকাইয়া মা-র নাম 
(গান) করিতে অনুরোধ করেন। ঠাকুরও গান করিতে 
করিতে কাহাকেও যে শুনাইতেছেন একথা একেবারে ভুলিয়া 
যাইরা ভাবে বিভোর হইয়া শ্রীশ্ীজগদস্বাকেই যেন শুনাইতেছেন, 
এই ভাবে গান গাহিতে থাকেন। এইরূপে দিনের পর দিন 
চলিয়া যাইতেছে, _-জগত্রূপ বুহৎ সংসারের ন্যায় ঠাকুর 
বাড়ীর ক্ষুত্ব সংসারেও যে যাহার কাজ লইয়াই ব্যস্ত এবং 
সাংসারিক কাজকর্ম ও স্বার্থচিন্তা বাদে যতটুকু সময় পার 
তাহাতে পরনিন্দা পরচর্চার্দি কুচিকর বিষয়সকলের আন্দোলন 
করিয়া নিজ নিজ মনের একদেশিতার অবসাদ দূর করিয়। 
থাকে। কাজেই ছোট ভটাচাধ্যের ভিতরে ঈশ্বরপ্রেমে যে 
কি পরিবর্তন হইতেছে, তাহার খবর রাখে কে? "ও একটা 
উন্মাদ, বাবুদের কেমন একটা জ্ুনজরে পড়িয়াছে, তাই এখনও 
চাকবিটি বজ্ার আছে; তাই বা কদিন? কোন্‌ দিন একটা কি 
কাণ্ড করিয়া! বসিবে' ও তাড়িত হইবে! বড়লোকের মেজাজ -- 
কিছু কি ঠিক ঠিকানা আছে? থুশি হইতেও যতক্ষণ, আর 
গরম হইতেও ততক্ষণ”,--ঠাকুরের সম্বন্ধে এইরূপ কথাবার্তীই 
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কর্মচারীদের ভিতর কখন কখন হইয়া! থাঁকে--এই মাত্র। 
ঠাকুরের ভাগিনেয় ও সেবক হৃদয়ও তখন ঠাকুরবাটাতে আসিয়। 
ভুটিয়াছে। 
আজ রাণী রাঁসমণি স্বয়ং ঠাকুরবাঁটীতে আসিয়াছেন। কর্ণ 
চারীরা সকলে শশব্যস্ত। যে ফাকিদার, সে-ও আজ আপন কর্তবা 
গুরুভাবে অতি যত্বের সহিত করিতেছে । গলা র ্নানাস্তে রাণী 
ঠাকুরের রাণী কালীঘরে দর্শন করিতে যাইলেন। তখন ৬কালীর 
ওত পূজা ও বেশ হইয়! গিয়াছে। জগন্সাতাকে প্রণাম 
করিয়া রাণী মন্দিরমধ্যে শীমূত্তির নিকটে আসনে 
আহ্কিক পূজা করিতে বসিলেন এবং ছোট ভট্টাচার্য ব। ঠাকুরকে 
নিকটে দেখিয়া মার নাম গান করিতে অন্থরোধ করিলেন। 
ঠাকুরও রাণীর নিকটে বসিয়া ভাবে বিভোর হইয়া! রামপ্রসাদ, 
কমলাকান্ত প্রভৃতি সাধকর্দিগের পদ্দাবলী গাহিতে লাগিলেন ; 
রাণী পৃজা-জপাদি করিতে করিতে প্র সকল শুনিতে লাগিলেন। 
কিছুক্ষণ এই ভাবে কাটিলে ঠাকুর হঠাৎ গান থামাইয়৷ বিরক্ত 
হইয়া উগ্রভাবে রক্ষত্বরে বলির! উঠিলেন--“কেবল প্র ভাবনা, 
এখানেও এ চিন্ত। ?”__বলিয়াই রাণীর কোমল অঙে করতগ ঘার। 
আঘাত করিলেন। সন্তানের কোনরূপ অন্তারাচরণ দেখিয়| পিতা! 
যেরূপ কুপিত হইন্বা কখন কখন দগুবিধান করেন, ঠাকুরেরও এখন 
ঠিক সেই ভাব; কিন্ত কে-ই বা তাহা বুঝে ! 
মন্দিরের কর্ধচারী ও রাণীর পরিচারিকার। সকলে ছে & 
করিয়।' উঠিল। দ্বারপাল শশব্যন্তে ঠাকুরকে ধরিতে ছুটিল। 
বাহিরের বর্শঢারীরাঁও, মন্িরমধ্যে এত গোল কিসের ভাবিয়া 


উতঞ& 
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কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়৷ সেদিকে অগ্রসর হইল। কিন্তু রী গোল- 
যোগের প্রধান কারণ বাহারা-ঠাকুর ও রানী 
রাসমণি-_ তাহারা উভয়েই এখন স্থির, গম্ভীর । 
কর্মচারীদের বকাঁবকি ছুটাছুটির দিকে লক্ষ্য না করিয্বা একেবারে 
উদ্দাসীন থাকিয়। ঠাকুর আপনাতে আপনি স্থির ও তাহার 
মুখে যু মুছ হাসি; শ্রশ্রীজগদম্বার ধ্যান না করিস আজ 
কেবলই একটি বিশেষ মকদামার ফলাফলের বিষয় ধ্যান করিতে- 
ছিলেন, রাণী রাসমণি নিজের অন্তর পরীক্ষা! ছার! ইহা দেখিতে 
পাইয়া ঈষৎ অপ্রতিভ ও অন্ুতাপে গম্ভীর। আবার ঠাকুর 
প্র কথ। কি করিয়া জানিতে পারিলেন ভাবিয়া রাণীর এ ভাবের 
সহিত কতক বিম্ময়ের ভাবও মনে বর্তমীন। পরে কম্মচারীদের 
গোলযোগে রাণীর চমক ভাঙ্গিঙল ও বুঝিলেন--নিরপরাধ ঠাকুরের 
প্রতি, এই ঘটনায় হীনবুদ্ধি লোকদিগের বিশেষ অত্যাচার হইবার 
সম্ভাবনা বুঝিক়া,॥ সকলকে গম্ভীরভাবে আজ্ঞা করিলেন-_ 
“ভট্টাচার্য মহাশয়ের কোন দোঁষ নাই। তোমরা উহাকে কেহ 
কিছু বলিও না1।” পরে মথুর বাবুও নিজ শ্বশ্রঠাকুরাণীর নিকট 
হইতে ঘটনাটির সকল কথ। আস্ভোপান্ত শ্রবণ করিয়! কর্মচারী 
দ্িগের উপর পূর্বেবান্ত হুকুমই বাহাল রাখিলেন। ইহাতে 
তাহাদের কেহ কেহ বিশেষ হঃখিত হুইল ; কিন্তু কি করিবে, 
“ড় লোকের বড় কথায় আমাদের কাজ কি' ভাবিয়! চুপ করিয়! 
রহিল । 

ঘটনাটি শুনিয়া! পাঠক হয়ত ভাবিবে--এ আবার কোন্‌ দিশি 
গুরুভাব? লোকের অঙ্গে আঘাত করিয়া এ আবার কি প্রকার 
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গুরুভাবের প্রকাশ ? আমরা বলি--জগতের ধর্ম্মেতিহাস পাঠ কর, 
শীচৈতন্ত ও  দেখিবে-_-লোকগুরু আচাধ্যর্দিগের জীবনে এরূপ 
ঈশার জীবনে ঘটনার উল্লেখ আছে। শ্রশ্রীচৈতন্ক মহাপ্রভূর 
বাপ ঘটনা জীবনে কাজিন, গুরুভাবে আত্মহারা হইস্া 
অদ্বৈত প্রভুকে প্রহার করিয়া! ভক্তিদাঁন প্রভৃতির কথা স্মরণ কর। 
ভাবিয়া দেখ, মহামহিম ঈশার জীবনেও এরূপ ঘটনার অভাব নাই। 
শিষ্ঃপরিবৃত ইশ! জেরুজেলামের '়্যাভে দেবতার মন্দিরে 
দর্শন-পৃজার্দি করিবার জন্ত আসিয়া উপস্থিত। ৬বারাঁপসী, 
শ্রীবন্নাবনাদি তীর্থে দেবস্থানসকল দর্শন করিতে বাইক হিন্দুর 
মনে যেব্ধপ অপুর্র্ব পবিত্র ভাবের উদয় হয়, ফ্্যাছদি-মনে জেরু- 
জেলামের মন্দির দর্শনেও ঠিক তদ্রপ হুইবে- ইহাতে আর সন্দেহ 
কি? তাহার উপর আবার ভাবমুখে অবস্থিত ঈশার মন! দুর 
হইতে মন্দির দর্শনেই ঈশ!] ভগবৎপ্রেমে বিভোর হইয়া দেবদর্শন 
করিতে ছুটিলেন। মন্দিরের বাহিরের দ্বারে, প্রাঙগণমধ্যে কত 
লোক কত প্রকারে ছ*পয়স। রোজগার প্রভৃতি ছুনিয়াদারিতেই 
ব্যস্ত; পাগ্া-পুরোছিতেরা, দেবদর্শন হউক আর নাই হউক, 
যাত্রীদিগের নিকট হইতে ছৃ”পয়সা ঠকাইয়া লইতেই নিযুক্ত ; 
আর দৌোকানি-পসারির, পুজার পশু-পুষ্পাদি দ্রব্যসম্ভার এবং 
অন্ঠান্ত দ্রব্যাদি বিক্রয় করিয়া কিসে ছ'পর়সা অধিক লাভ 
করিব, এই চিন্তাতেই ব্যাপূত। ভগবানের মন্দিরে তীহার 
নিকটে রহিয়াছি--একথ| ভাবিতে কাহার আর মাথাব্যথ! 
পড়িয়াছে? যাহা ছউক, ভাববিভোর ঈশার চক্ষে মন্দিরগ্রবেশ- 
কালে এ সকল কিছুই পড়িল না। সরাসর মন্দির মধ্যে যাইয়। 
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দেবদর্শন করিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইলেন এবং প্রাণের প্রাণ 
আত্মার আত্মারপে তিনি অস্ত্রে রহিয়াছেন দেখিতে পাইয়া 
আত্মহারা হইলেন। মন্দির ও তন্মধ্যগত সকল বস্ত ও ব্যক্তিকে 
আপনার হুইতেও আপনার বলিয়া বোধ করিতে লাগিলেন ; 
কারণ, এখানে আপসিয়াই ত তিনি প্রাণারামের দর্শন পাইলেন! 
পরে মন বখন আবার নীচে লামিয়া ভিতরের ভাবপ্রকাশ 
বাহিরের ব্যক্তি ও বস্তর ভিতর দেখিতে যাইল, তখন দেখেন 
সকলই বিপরীত। কেহই তাঁর প্রাণারামের সেবায় নিধুক্ত 
নহে; সকলেই কাম-কাঁঞ্চনের সেবাঁতেই ব্যাপূত। তখন নিরাশ 
ও ছুঃখে তীহার হৃদয় পূর্ণ হইল। ভাবিলেন_ একি? তোর। 
বাহিরে সংসারের ভিতর যাহ। করিস্‌ কর্‌ না, কিন্ত এখানে 
যেখানে ঈশ্বরের বিশেষ প্রকাশ-__-এখানে আবার এ সকল 
ছুনিয়াদ্ারি কেন? কোথায় এখানে আসিয়। ছ'দণ্ড তাহার চিন্ত। 
করিনা সংসারের আল দূর করিবি, তাহা ন! হইয়া এখানেও 
সংসার আনিয়া পুরিয়াছিস্‌ 1--ভাবিয়া তাহার হৃদয় ক্রোধে পূর্ণ 
হইল এবং বেত্রহস্তে উগ্রমুত্তি ধারণ করিয়। তিনি সকল দৌকানি- 
পসারিদের বলপুর্বক মন্দিরের বাহিরে তাড়াইয়া! দিলেন। 
তাহারাও তখন তীহার কথায় ক্ষণিক চৈতন্ক লাভ করিয়। 
যথার্থই হুমম করিতেছি ভাবিতে ভাবিতে সুড় স্ুড় করিয়৷, 
বাহিরে গমন করিল। অতি বদ্ধ জীব-_বাহার কথায় চৈতন্ত 
হইল না, সে তাহার কশাঘাতে শর জ্ঞান লাভ করিয়! বহিগমন 
করিল। কিন্ত কেহই ক্রোধপূর্ণ হইয়া! তাহার উপর অত্যাচার 
করিতে লাহসী হইল ন1। 
৯৭২ 


যৌবনে গুরুভাব 


ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের জীবনেও-এইরূপে আহত ব্যক্তির 
জ্ঞানলাভ হইয়া! তাহাকে ভগবদ্,দ্ধিতে স্বস্তি করার কথা, অতি 
বন্ধ জীবকুলের তাহার প্রতি অত্যাচার করিতে আপিয়৷ তাহার 
হান্তে বা কথায় স্তম্ভিত ও হতবুদ্ধি হইয়া! যাইবার কথা৷ প্রভৃতি 
অনেক ঘটন। দেখিতে পাওয়া যায়। যাক এখন ত্র সকপ 
পৌরাণিকী কথা। 
গুরুভাবে সম্পূর্ণ আত্মহার৷ হইয়] ঠাকুর ষে কি ভাবে অপরের 
সহিত ব্যবহার ও শিক্ষার্দি প্রদান করিতেন, এই 
5 £.. ঘটনাটি উহার একটি জলস্ত নিধর্শন। ঘটনাটি 
আত্মহার! তলাইয্া৷ দেখিলে বড় কম ব্যাপার বলিয়া বোধ হয় 
ঠাকুরের অভভুত না। কোথায় একজন সামান্ত বেতনমাত্রভোগী 


প্রকারে 
শিক্ষাপ্রদান নগণা পুজারি ব্রা্ষণ এবং কোথায় রাণী রাসমণি 
ও রাণী বাহার ধন, মান, বুদ্ধি, ধের্ধ্য, সাহস ও প্রতাঁপে 
রাসমপির 


সৌভাগ্য কলিকাতার তখনকার মহা মহা বুদ্ধিমানেরাঁও 

স্তস্তিত। এরূপ দরিদ্র ব্রাঙ্গণ যে তাহার নিকট 
অগ্রসর হইতেই পারিবে না, ইহাই স্থির সিদ্ধান্ত করিতে হয়) 
অথবা বর্দি কখন কোন কারণে তাঁহার সমীপন্থ হয় তো চাটুকারিত। 
প্রভৃতি উপায়ে তাঁহার তিলমাত্র সন্তোষ উৎপার্দন করিতে পাৰিলে 
আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিবে এবং তন্লিমিত্ই অবসর অন্্সন্ধান 
করিতে থাকিবে । তাহা না হইয়া একেবারে তঘ্িপরীত। 
তাহার অস্তাকাঁচরপণের খালি প্রতিবাদ নহে, শারীরিক দগুবিধান! 
ঠাকুরের দিক্‌ হইতে দেখিলে ইহা ধেমন অল্প বিস্ময়ের কথা মনে 
হয় না, রাণীর দিক্‌ হইতে দেখিলে এরূপ ব্যবহারে যে তাহার 
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মনে ক্রোধ-অভিমান-হিংসাদ্দির উদয় হইল না, ইহাঁও একটি কম 
কথা। বলিয়া মনে হয় না। তবে পূর্ববেই যেমন আমরা বলিয়া 
আসিয়াছি,--স্বার্থগন্ধহীন বিরাট “আমি'টার সহায়ে খন মহা- 
পুরুষদিগের মনে এইরূপে গুরুভাব আপিয়। উপস্থিত হয়, তখন 
ইচ্ছ! না থাঁকিলেও সাধারণ মানবকে তাহার নিকট নতশির হইতে 
হইবেই হইবে) রাণীর ন্যায় ভক্তিমতী পাত্বিক গওকৃতির তো! 
কথাই নাই। কারণ ক্ষুদ্র ক্ষুত্র স্থার্থনিবন্ধদৃষ্টি মানব-মন তখন 
তীহাদের কূপ ও শক্তিতে উন্নত হইয়া, তীহার। যাহা করিতে 
বলিতেছেন তাহাতেই তাহার বাশুবিক স্বার্_এ কথাটি আপন৷ 
আপনি বুঝিতে পারে। কাজেই তথন তদ্রুপ করা ভিন্ন আর 
উপায়ান্তর থাকে না। আর এক কথা, ঠাকুর ধেমন বলিতেন-_ 
“তাহার ( ঈশ্বরের ) বিশেষ অংশ ভিতরে ন| থাকিলে কেহ কখন 
কোন বিষয়ে বড় হইতে পারে না, বা মান, ক্ষমতা প্রভৃতি হজমঞ্চ 
করিতে পারে না!” সাত্বিক-প্রক্কতি-সম্পন্ন৷ রাণীর ভিতর ্রব্ধপ 
এরণী শক্তি বিস্যমান ছিল বলিয়াই তিনি, এরূপ কঠোরভাবে 
প্রকাশিত হইলেও ঠাকুরের গুরুভাবে কৃপা গ্রহণ করিতে 
পারিস্বাছিলেন। ঠাকুর বলিতেন-_-প্রাণী বাসমণি শ্রুশ্রীজগদম্বার 
অষ্ট নায়িকার একজন। ধরাঁধামে তাহার পুজ। প্রচারের জন্ত 
আনিয়াছিলেন। জমীদারীর দলিল-পত্রারদী অঙ্কিত করিবার 
তাহার যে শীলমোহর ছিল তাহাতেও লেখ! ছিল--“কালীপন 


* মান প্রভৃতি হজম করা--অর্থাৎ এ সকল লাভ করিরাও মাথ! ঠিক 
রাখা; অহন্কৃত হই! এ সকলের অপব্যবহার না! করা। 
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রে যৌবনে গুরুভাব 


অভিলাধী, শ্রীমতী রাঁসমণি দাসী। রানীর প্রতি কার্যেই রূপে 
জগন্মাতার উপর অচল! ভক্তি প্রকাশ পাইত।” 

আর এক কথা, _সর্ববতোভাবে ঈশ্বরে তন্ময় মনের 
নানা ভাবে অবস্থানের কথা শাস্বে লিপিবদ্ধ 


ঈশ্বরে তন্ময় 
মনের লঙ্ণা আছে। আচাধ্য শ্রম শঙ্কর তত্রুত “বিবেক- 
সম্বন্ধে চড়ামণি নামক গ্রন্থে উহা সুন্দরভাবে বর্ণন। 
পান্মত 

করিয়াছেন-_ 
দিগম্বরে। বাপি চ সাম্বরো বা ত্বগন্বরে। বাপি চিদন্বরস্থঃ | 
উন্মত্তবদ্ধাপি চ বালব! পিশাচবঘাপি চরত্যবন্তাম্‌ ॥ ৫৪২। 


-_-ঈশ্বরলাভ ব1 জ্ঞানলাভে সিদ্ধকাম পুরুষদ্দিগের কেহ ব। জ্ঞানরূপ 
বস্ধমাত্র পরিধান করিয়! সম্পূর্ণ উলঙ্গ হইয়া, আবার কেহ ব। বল, 
ব1] সাধারণ লোকের ন্যার বস্থ পরিধান করিয়া, কেহ বা উন্মাদের 
তা, আবার কেহ বা বহিদৃষ্টে কামকাঁঞ্চনগন্ধহীন বালক, বা শৌচা- 
চারবিবজ্জিত পিশাচের স্তায় পৃথিবীতে বিচরণ করিয়। থাকেন। 
“বিরাট আমি'টার সহিত তন্ময়ভাবে অনেকক্ষণ অবস্থান করায় 
সাধারণ লোকের দৃষ্টিতে ইহাদের ত্ররূপ অবস্থা 
লোকগুর- লক্ষিত হইয়। থাকে ; কিন্তু ঈশ্বরের অজ্ঞানান্ধকার 
সা দুরীকরণসমর্থ গুরুভাব ইহাদের ভিতর দিষ্বাই 
প্ররামকৃক-.: বিশেষভাবে প্রকাশিত হয়। কারণ, পূর্বেই 
ঠা বলিয়াছি--ক্ষুদ্র স্বার্থমর় "আমি”টার লোপ বা 
কঠিনকেন বিনাঁশেই জগদ্যাপী বিরাট আমিত্ব এবং তৎসহ 
. লৌককল্যাণসাধনকারী শ্রীগুরুভাবের প্রকাশ। 
ত্র সকল জ্ঞানী পুরুষদিগের ভিতর আবার ধীহার৷ ঈশ্বরেচ্ছায় 
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শরীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


সর্বদ। গুরু বা খষি পদবীতে অবস্থান করেন, তাহাদের আবার 
অপরের শিক্ষার নিমিভ্ত সদিষয়ে তীব্রান্থরাগ, অপদ্িষয়ে তীব্র 
বিরাগ বা ক্রোধ, আচার, নিষ্ঠা, নিয়ম, তর্ক, যুক্তি, শান্ত্জ্ঞান ব 
পাণ্ডিত্য--ইত্যাদি সকল ভাবই অবস্থানুঘারী সাধারণ পুরুষদিগের 
ম্যায় দেখাইতে হয়। “দেখাইতে হয় বলিতেছি তজ্জন্থ যে, ভিতরে 
“একমেবাদ্বিতীয়ং* ব্রহ্মভাবে ভাল-মন্দ, ধর্শধর্শ, পাঁপ-পুণ্যা্দি মাকা- 
রাজ্যের অন্তর্গত সকল পদার্থে ও ভাবে একাকার জ্ঞান ব1 দৃষ্টি 
পূর্ণভাবে বিদ্যমান থাঁকিলেও, অপরকে মান্নারাজ্যের পারে 
যাইবার পথ দেখাইবার জঙ্ত এব লকল ভাব লইয়। তাহারা কাল 
যাপন করিয়। থাকেন। সাধারণ গুরু ব! খাধিদ্দিগেরই যখন এ্ররূপে 
লোককল্যাণের নিমিত্ত অনেক সময় কাল যাঁপন করিতে হয়, 
তখন ইঈশ্বরাবতার ব1 জগদ্গুরুপদবীস্থ আার্ধ্যকুলের তো কথাই 
নাই । এজন্/ তাহাদের বুঝা, ধরা, সাধারণ মানবের এত কঠিন 
হইয়! উঠেঃ বিশেষতঃ আবার, বর্তমান ধুগাবতার ভগবান 
শ্রীরামকৃষ্খদেবের চেষ্টা ও ব্যবহারাদদি ধরা ও বুঝা । কারণ, 
অবতারকুলে যে সকল বাহিক এশ্চর্ধ্য, শক্তি ব! বিভৃতির প্রকাশ 
শান্সে এ পর্ধ্যস্ত লিপিবদ্ধ আছে, সে সকল ইহাতে এত গুগুভাবে 
প্রকাশিত ছিল ষে, যথার্থ তত্বজিজ্ঞান্থ হইয়। ইহার কৃপালাভ 
করিয়া ইহার সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধে নিবদ্ধ না হইলে, ইহাকে 
ছুই চারি বার ভাসা ভাঁসা, উপর উপর মাত্র দেখিয়া কাহারও এ 
সকলের পরিচয় পাঁইবার উপায় ছিল না। দেখ না,_বাহিক 
কোন্‌ গুণ দেখি তুমি তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইবে? বিস্তায-_ 
একেবারে নিরক্ষর বলিলেই চলে! শ্রুতিধরত্ব গুণে বেদ বেদান্তাদি 
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যৌবনে গুরুভাব 


সকল শান্তর শুনিয়া যে তিনি সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়। রাখিয়াছেন, 
একথ। তুমি কেমন করিয়া বুঝিবে? বুদ্ধিতে তীহাকে 
ধরিবে?--“আমি কিছু নহি, কিছু জানি না_সব আমার ম| 
জানেন”- সর্বদা এইরূপ বুদ্ধির ধাহাতে প্রকাশ, তাহার নিকট 
তুমি কোন্‌ বিষয়ে কি বুদ্ধি লইতে যাইবে? আর লইতে যাইলেও 
তিনি যখন বলিবেন_-ণমাকে জিজ্ঞাসা কর, তিনি বলিবেন”, তখন 
কি তুমি তাহার কথায় বিশ্বাস স্থির রাখি! ব্ররূপ করিতে 
পারিবে? তুমি ভাবিবে-_“কি পরামর্শই দিলেন! ও কথা তো 
আমরা সকলে কথামালা, বোধোদয় পড়িবার সময় হইতেই 
শুনিয়।৷ আসিতেছি-_ ঈশ্বর সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান নিরাকার চৈতন্ত- 
স্বরূপ, ইচ্ছ। করিলে সকল বিধন় জানাইয়া ও বুঝাইয়া দিতে 
পারেন; কিন্তু এ কথ লইয়। কাঞ্জ করিতে বাইলে কি চলে?' 
ধনে, নাম-যশে--তাহাকে ধরিবে? ঠাকুরের নিজের তো 
ও সকল থুবই ছিল! আবার ও সকল তে ত্যাগ করিতেই প্রথম 
হইতেই উপদেশ! এইরূপ সকল বিষয়ে। কেবল আকৃষ্ট হইরা 
ধরিবার একমাত্র উপায় ছিল-_ তাহার পবিভ্রতা, ঈশ্বরান্ুরাগ ও 
প্রেম দেখিয়া। ইহাতে তুমি যদি আকুষ্ট হইলে তে। হইলে, নতুবা 
তাহাকে ধরা ও বুঝ! তোমার পক্ষে বহু দুরে! তাই বলি, রানী 
রাসমণি ধে এরূপ কঠোরভাবে প্রকাশিত ঠাকুরের গুকুভাব 
ধরিতে পান্ধিলেন এবং তিনি এ্ররূপে যে শিক্ষ। দান করিলেন, 
তাহা অভিমান-অহক্কারে ভাদাইয়। ন। দিয়। হাদয়ে ধারণ করিয়া ধন্ত 
হইলেন-স্ইহ| তীহার কম ভাগ্যোদয়ের কথা নহে। 
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বষ্ঠ অধ্যায় 
গুরুভাব ও মধুরানাথ 


হস্ত তে কথরিস্তামি দিব্যা হ্যাজ্বিভূতয়ঃ। 
প্রাধান্ততঃ কুরুশেষ্ঠ নাস্তযন্ডে। বিস্তরস্য মে ॥ 
গীতা _১*--১৯ 
পুর্ব্বে বলিরাছি, ঠাকুরের জীবনে গুরুভাবের ধীর বিকাশ 
রাণী রাঁসমণি ও মথুর বাবুর চক্ষের সম্মুথেই অনেকটা হইতে 
থাকে। উচ্চাঙ্গের ভাববিকাশ সম্বন্ধে ঠাকুর 
বড় ফুল বলিতেন--ণ্বড় ফুল ফুটতে দেরী লাগে, সারবান্‌ 
ফুটুতে দেরী 
লাগে গাছ অনেক দেরীতে বাঁড়ে।” ঠাকুরের জীবনেও 
অনৃষ্টপূর্ব্ব গুরুভাবের বিকাশ হুইতে বড় কম সমন 
ও সাধনা লাগে নাই; দ্বাদশ বওসরব্যাপী নিরম্তর কঠোর 
সাধনার আবশ্তক হইয়াছিল। সে সাধনার যথাসাধ্য পরিচয় দিবার 
ইহা স্থান নহে। এখানে চিৎহর্যের কিরণমালার সম্যক 
সমুদ্ভাসিত গুরুভাবরূপ কুনুমটির সহিতই আমাদের বিশেষ সম্বন্ধ; 
তাহার কথাই বিশেষ করিয়া বলিয়া যাইব । তবে এ্রী ভাব- 
বিকাশের কথ। পূর্ব্বাবধি শেষ পধ্যস্ত বলিতে যাইয়৷ গ্রসঙ্গক্রেমে 
কোন কোন কথা আসিয়া পড়িবে। যে সকল ভক্তের সহিত 
ঠাকুরের এঁ ভাবের পূর্বব-পুর্ববাবন্থার সময়ে সম্বন্ধ, তাহাদের কথাও 


কিছু না কিছু আসিয়া পড়িবে নিশ্চর। 
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মথুর বাবুর সহিত ঠাকুরের সম্বন্ধ এক তভ্ভুত ব্যাপার ! 
মথুর ধনী অথচ উচ্চপ্রকৃতিসম্পন্ন ;ঃ বিষহী হইলেও ভক্ঞ, 
হঠকারী হইয়াও বুদ্ধিমান; ক্রোধপরায়ণ হইলেও 
পন ধৈর্যশীল এবং থীরপ্রতিজ্ঞ ছিলেন। মথুর 
সন্বন্ধ। মধুর ইংরাঁজী-বিগ্ভাভিজ্ঞ ও তাকিক, কিন্ত কেহ কোন 
কিরূপ প্রক- কথা বুঝাইয়। দিতে পারিলে, উহা বুঝিয়াও বুঝিব 
তির লোক 
ভ্িলের না__এরূপ ত্বভাব-সম্পন্ন ছিলেন না; ঈশ্বরবিশ্বীপী ও 
ভক্ত, কিন্তু তাই বলিয় ধন্ম্সন্বন্ধে যে যাহা বলিবে, 
তাহাই যে চোখ-কান বুজিয়া অবিচারে গ্রহণ করিবেন--তাহ1 ছিল 
নাত তিনি ঠাকুরই হউন বা গুরুই হউন বা অন্ত যে কেহই 
হউন ; উ্দার-প্রকৃতি ও সরল, কিন্তু তাই বলিয়া বিষয়-কর্মে 
বা অন্ত কোন বিষয়ে যে বোকার মত ঠকিয়া আসিবেন তাহা 
ছিল না,--বরং বিষয়ী জমিদারগণ যে কুটবুদ্ধি এবং সময়ে সময়ে 
অসছুপায়-সহায়ে প্রতিনিয়ত বিষয় বুদ্ধি করিয়া থাকেন, সে 
সকলেরও তাহাতে কখন কখন প্রকাশ দেখা গিয়াছে । বাস্ত- 
বিকই পুত্রহথীনা রাণী রাসমণির অন্তান্ত জামাতা বর্তমান থাকিলেও, 
বিষয়কর্ম্বের তন্বাবধান ও স্বন্দোবস্তে কনিষ্ঠ মথুর বাবুই তাহার 
দক্ষিণহত্তন্বরূপ ছিলেন এবং শাশুড়ী ও জামাই উভয়ের বুদ্ধি 
একত্রিত হওয়াতেই রাণী রাঁদমণির নাম তখন এতটা! দপ্রপা 
হইয়] উঠিয়াছিল। 
পাঠক হয়ত বলিবে-_-“এ ধান ভান্তে পিবের গীত কেন? 
ঠাকুরের কথা বলিতে বলিতে আবার মথুর বাবু কেন? কারণ, 
গুটী কাটিয়া ভাবরূপী প্রজাপতিটি বখন বাহির হুইতেছিল,. 
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তখন মথুবই তাহার ভাবী সৌন্দধ্যের আভান কিঞ্চিৎ প্রাপ্ত 
হইয়া তাহার প্রধান রক্ষক ও সহায়ত্বরূপ হ্ইর়াছিলেন। রাণী 

রাসমণি একট] মহা শুদ্ধ পবিত্র প্রেরণার এ 
টি অদ্ভুত চরিত্রের বিকাশ ও প্রপারোপযোগী স্থান 
রাণীরাদমশি নির্মাণ করিলেন, আর তাহার জামাতা মথু 
ও মথুরের প্রর্বপ উচ্চ প্রেরণায় সেই দেবচবিত্র-বিকাশের 
অক্ঞাতভাবে 
সহারতা। বন্ধু সময় অন্য বাহী কিছু প্রয়োজন হুইল, তৎ্দমস্ত 
বাশক্রভাবে যোগাইলেন। অবস্তা এ কথা আমর। এখন এতদিন 
টি পরে ধরিতে পারিতেছি ; তাহার উভয়ে কিন্তু 
পুরুষের শর্তি- এই বিষয়ের আভাগ কখন কখন কিছু কিছু 
রা পাঁইলেও ত্র সকল কাধ্য যে কেন করিতেছেন, 
করে তাহ! হৃদয়জম করিতে পরেও যে সম্পূর্ণ সক্ষম 

হইয়াছিলেন, তাহা বোধ হয় না। যুগে ধুগে 
সকল মহাপুরুষদিগের জীবনালোচনা করিতে যাঁইলেই প্রর্প 
দেখিতে পাওয়া যার। দেখ! যায়--কি একটা অজ্ঞত শক্তি 
অলক্ষ্যে থাকিরা কোথা হইতে তাহাদের সকল বিবয়ের পথ 
পরিষ্কার করিয়। দেন; সকল সময়ে সর্বাবস্থায় তাহাদের 
সর্বতোভাবে রক্ষা করেন; অপর সকল বাক্তির শক্তিকে 
নিযজ্িতি করিয়। তীহারদ্দেরে অধীনে আনিয়া দেন। অথচ 
তরী সকপ বক্তি জানিতেও পারে না যে, তাহার! নিঙ্জে স্বাধীন- 
ভাবে, প্রেমে ব শী সকল দেবচগ্লিত্রের উপর বিথেষে যাং করিয়! 
যাইতেছে, তাহা তাহাদেরই জন্য _তীহাদেরই কাধ্যের সহান্ক 
"হইবে 'বপিয়া--তীহাদেরই গন্তব্য পথের বাধা-বিস্রগুণি সরাইয়! 
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তাহাদের ভিতরের শক্তি উদ্দীপিত করিবে বলিয়া ।_-মার 
মানুষ বহুকাল পরে উহা বুঝিতে পারিয়। অবাক হইয। থাকে । 
কৈবেয়ীর শ্রীরামচন্ত্রকে বনে পাঠাইবার ফল দেখঃ বস্থদেব- 
দেবকীকে কারাগারে রাখিয়া কংসের আজীবন চেষ্টার শেষ দেখ 
সিদ্ধার্থের পাছে বৈরাগ্যোদয় হয় বলিয়। রাজ! শুদ্ধোদনের 
প্রমোদকানন নিম্মাণ দেখ; ক্রুর কাপালিক বৌদ্ধদিগের আচাধ্য 
শঙ্করকে অভিচারাদি সহায়ে বিনষ্ট করিবার চেষ্টা) দেখ; রাজ- 
পুরুষাদির সায়ে শ্রচৈতন্তের প্রেমধর্মপ্রচারের বিদ্বেষ ও 
বিপক্ষতাচরণের ফল দেখ; আর দেখ- মহামহছিম ঈশাকে মিথা।- 
পরাধে নিহত করিবার ফল !-"সর্ববত্রই “উপ্ট। বুঝিলু রামণ্* হইয়| 
গেল! অথচ মহাপরাক্রান্ত বুদ্ধিমান বিপক্ষ ও ন্নেহপরবশ 
ত্বপক্ষকুল কূটনীতি ব! বিষয়বুদ্ধি সহায়ে চিরকালই অন্তরূপ 


* নিয়লিখিত গল্পটি হইতে প্রচলিত উক্তিটির উৎপত্তি হইয়াছে । বথা.--এক 
বৈরাগী সাধু বহুকাল পর্যন্ত তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন । সঙ্গের 
সাথী-তসল!, লোট। প্রভৃতি আবশ্যকীয় ত্রব্যগুলির মোটটি নিজেই বহুন 
করিতেন। একদিন সাধুর মনে হইল, একটি ঘোড়! পাই তে! মোটটি আর নিজে 
বহিয়! কষ্ট পাই না। ভাবিয়াই 'এক ঘোড়া দেলায় দে রাম' বলিয়া চীৎকার 
করিয়া ঘোড়া ভিক্ষার চেষ্টায় ফিরিতে লাগিলেন । তখন সেই স্থান দিয়া রাজার 
পল্টন যাইতেছিল। পথিমধ্যে একটি ঘোটকীর শাবক হওয়ায় উহার আরোহী 
ভাবিতে লাগিল প্তাইত, পন্টন এখনি এ স্থান হইতে অন্থত্র কুচ করিবে 
ঘোটবা হাটি যাইতে পারিবে, কিন্তু সস্তোজাত শাবকটিকে কেমন করিয়া লইয়! 
যাই?” ভাবিয়া! চিন্ধিয়। শাবকটি বহন করিবার জন্য একটি লোকের অন্বেষণে 
বাহির হইয়াই 'ঘোড়া দেলায় দে রাম'-সাধুর সহিত দেখ! হইল এবং সাধুফে 
বলিষ্ঠ দেখিয়। কোন বিচার না করিয়া একেবারে বলপূর্ধবক তাহাকে শাবকটি 
বহন করাইয়া লয়! চলিল। সাধু তখন ফাপরে পড়িরা বলিতে লাগিলেন 
সল্ট! বুঝিলু রাম।” কোথার ঘোড়া তাহার মোটটি ও ঠাহাকে বহন 
করিবে, না, তাহাকে খোটকশাবক বহন কঠিতে হইল! 
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ভাবিয়া অন্ত উদ্দেশ্তে কাধ্য করিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও ভাবিতে 
ও করিতে থাকিবে । তবে শ্রীমস্তাগবত প্রভৃতি গ্রস্থ সকলে 
এইরূপ লিপিবন্ধ আছে,--শক্রভাবে, শী এশী শক্তির উদ্দেশ্য ও 
গতিবিধির বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ থাকিয়া যাইতে হয়, আর 
ভক্ত শ্রদ্ধা-ভক্তির সহিত প্র প্রণী শক্তির অনুগামী হইয়।! কখনও 
কখনও উহার কিছু কিছু হৃদর়ঙ্গম করিতে পারে, এই মাত্র ; এবং 
উজ্ঞানের সহায়ে ক্রমে ক্রমে বাসনাবজ্জিত হইয়| মুক্তি ও চির- 
শান্তির অধিকারী হইয়া থাকে । মথুর বাবুর ক্রিয়াকলাপও শেষ 
ভাবের হইয়াছিল। 

অবতাঁর-মহাপুরুষর্দিগের জীবনেই যে কেবল এই দৈবী শক্তির 
খেল দেখিতে পাওয়া যায়ঃ তাহা! নহে। তবে তাহাদের জীবনে 
সাধারণ মানব- উহার উজ্জল থেল! সহজে ধরিতে পারিয়া আমর! 
জীবনেও অবাক্‌ হই_এই পরধ্যন্ত। নতুবা আপন আপন 
ছ টৈনন্দিন জীবন এবং জগতের ব্যবহারিক জীবনের 
উহার সহিত ইতিহাসের আলোচনা! করিলেও আমর এ বিষয়ের 
২1 যৎসামান্ত প্রকাশ দেখিতে পাই। বহদপ্রিত। ব1 
বিশেষ সৌঁসা- মানবজীবনের বহুঘটনার তুলনায় আলোচনার 
, বশ আছে ইহা! স্পষ্ট বুঝ1 যান যে, মানব এ দৈবী শক্তির হস্তে 
সর্ববক্ষণই ক্রীড়াপুত্তণীত্বরূপ হইয়া রহিয়াছে! অবতার মহাঁপুক্রষ- 
দিগের জীবনের সহিত সাধারণ মানবজীবনের প্ররূপ সৌসাদৃষ্ত 
থাকাঁটাও কিছু বিচিত্র ব্যাপার নহে। কারণ, তাহাদের অলৌকিক 
জীবনাবলীই ত ইতর সাধারণের জীবন-গঠনের ছাঁচ (9০ 
1 ০: 00001) স্বরূপ । তাহাদের জীবনাদর্শেই তো সাধারণ মানব 
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আপন জীবন-গঠনের প্ররাস পাইতেছে ও চিরকালই পাইবে। 
দেখ না, নান! জাতির নান৷ ভাবের সন্মিলনভূমি বিশাল ভারত- 
জীবন, রাম, কৃষ্ণ, চৈতন্য প্রভৃতি কয়েকটি মহাপুরুষ কেমন 
অধিকার করিয়া বসির়াছেন। আবার এ সকল পুর্ব্ব পুর্ব মহা- 
পুরুষর্দগের জীবনাদর্শ সকলের একজে সম্মিলনে অনৃষটপূর্ব নূতন 
ভাবে গঠিত, বর্তমান বুগাবতার শ্রীরামককষ্খের জীবনাদর্শ কেমন 
দ্রুতপর্দে আপন প্রভাব বিস্তার করিয়া .এই ম্বল্পনকাগ মধ্যেই 
ভারত-ভারতীর জীবন অধিকার করিয়া! বসিতেছে। কালে ইহ1কি 
ভাবে কত দুরে বাইয়। দীড়াইবে, তাহা! তোমার সাধ্য হয়, বল; 
আমর! কিন্ত, হে পাঠক, উহ বুঝিতে ও বলিতে সম্পূর্ণ অপারক। 
আর এক কথা»_-মধুরবাবু ঠাকুরকে যেরূপ অকপটে, ”পাঁচ- 
সিকে পাচ আনা” ভক্তিবিশ্বান করিতেন, তাহা শুনিয়া আমাদের 
সার সন্দেহছুঈ মন প্রথমেই ভাবিয়। ফেলে-- 
নি ঠা লোকটা বোক। বাদদর গোছ একট! ছিল আর কি, 
নির্বোধ ছিল নতুব। মানুষকে মানুষ এতটা বিশ্বা-ভক্তি করিতে 
না পারে কখন? আমরা যদি হইতাম ত একবার 
দেখিয়া লইতাম-_শ্রারামক্ঞ্চদেব কেমন করিয়। 
নিজ চরিব্রবলে অতট। ভক্তি-বিশ্বাসের উদয় আমাদের প্রাণে 
করিতে পারিতেন।+--যেন প্রাণের ভিতর ভক্তি-বিশ্বাসের ভীয় 
হওয়াঁট1! একট বিশেষ নিন্দার ব্যাপার । সেজগ্ক ঠাকুরের নিকট 
হইতে মথুর বাবুর বিষয় আমরা৷ যতটুকু যেরূপ শুনিয়াছি ও 
বুঝিয়াছি, তাহাই এখানে পাঠককে বলিয়া বুঝাইবার প্রয়াস 
পাইতেছি যে, মথুর বাবু এঁক্সপ ব্বভাবাপনন ছিলেন ন।। তিনি 
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আমাদের অপেক্ষা বড় কম বুদ্ধিমান বা সন্দিপ্ধমনা ছিলেন না। 
তিনিও ঠাকুরের অলৌকিক চরিত্র ও কাধ্যকলাপে সন্দেহবান্‌ 
হইয়া তাহাকে প্রথম প্রথম প্রতিপদ বড় কম যাচাইয়! লন নাই। 
কিন্ত করিলে কি হইবে? কখনও কোন ধুগে মানব যেকপ নয়ন- 
গোচর করে নাই, বিজ্ঞাঁননাঙিনী প্রেমাবর্তশালিনী মহা ওজদ্বিনী 
ঠাকুরের ভাব-মন্দাকিনীর গুরুগম্ভীর বেগ মথুরের সন্দেহ-এ্ররাঁবত 
আর কতক্ষণ স্হা করিতে পারে? অল্লকালেই স্থগিত, মথিত, 
ংস ও বিপধ্যস্ত হইয়া চিরকালের মত কোথায় ভাসিয়া 
গিয়াছিল ! কাজেই সর্বতোভাবে পরাজিত মথুর তখন আর কি 
করিতে পারে? অনন্ভমনে ঠাকুরের শ্রীপদে শরণ লইয়াছিল। 
অতএব মথুরের কথ। বলিলেও আমর ঠাকুরের গুরুভাঁবেরই 
কীর্তন করিতেছি, ইহ বুঝিতে বিলম্ব হইবে না। 
ঠাকুরের সরল বাঁলকভাব, মধুর প্রকৃতি এবং সুন্দর রূপে মথুর 
প্রথম দর্শনেই তীহার প্রতি আকৃষ্ট হন। পরে, সাধনার প্রথমা- 
বস্থায় ঠাকুরের যখন কখন কখন দিব্যোন্াদাবন্থ। 
গুতি আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিল, যখন প্রীপ্রীজগদঘার 
প্রধমাকর্ষণ পুজা করিতে করিতে আত্মহারা হইয়া এবং 
কি দেখিয়া-- আপনার ভিতর তীহার দর্শন লাভ করিয়া] তিনি 
এবং উহ্থার 
ক্রপরিপতি কখন কখন আপনাকেই পুজা করিয়া ফেলিতে 
". - লাগিলেন, যখন কন্ুরাগের প্রবল বেগে তিনি টৈধী 
ভক্তির সীম উল্লজ্বন করিয়। প্রেমপূর্ণ নানারপ জবৈধ, সাধারণ 
নয়নে অহ্তেক আচরণ দৈনন্দিন জীবনে করিয়া ফেলিয়া ইতর 
সাধারণের নিন্দা ও সন্দেহভাজন হইতে লাগিলেন, তখন বিষয়ী 
১৮৪ 


গুরুভাব ও মুরানাথ 


মথুরের তীক্ষুবুদ্ধি ও স্ায়পরতা৷ বলিয়া উঠিল, 'ধাহাকে প্রথম 
দর্শনে সুন্দর সরলপ্রকৃতিবিশিষ্ইট বলিয়া বুঝিয়াছি, স্বচক্ষে ন৷ 
দেখিয়া তাহার বিরুদ্ধে কোন কথা বিশ্বাস কর। হইবে না।৮ সেই 
জন্তই মথুরের গোপনে গোপনে দক্ষিণেশ্বর কালীবাঁটাতে 
আসিয়া ঠাকুরের কাধ্যকলাপ তন্ন তন্ন ভাবে নিরীক্ষণ কর! এবং 
এরূপ করিবার ফলেই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যে, "যুবক 
গদাধর অন্ুরাগ ও সরলতার মুন্তিমান্‌ জীবন্ত প্রতিমা; ভক্তি- 
বিশ্বাসের আতিশয্যেই এরূপ করিয়া ফেলিতেছেন। তাই 
বুদ্ধিমান্‌ বিষরী মথুরের তীহাঁকে বুঝাইবার চেষ্টা যে, “যা রয় সয়, 
তাই করা ভাল; ভক্ভিবিশ্বাস করাট। ভাল কথা, কিন্তু একেবারে 
আত্মহারা হইলে চলে কি? উহাতে লোকের নিন্দাভাজন তো 
হইতে হুইবেই, আবার দশে যাহা। বলে, তাহা না শুনিয়া নিজের 
মনোমত আচরণ বরাঁবর করিয়া যাইলে বুদ্ধিত্রষ্ট হইয়া পাগলও 
হইবার সম্ভাবন।” কিন্ত এ সকল কথ প্রর্ূপে বুঝাইলেও মথুরের 
অন্তনিহিত। সুপ্ত তক্তি সংসর্গগুণে জাগরিতা। হইয়া কখন কখন 
বলিয়। উঠিত, “কিন্ত রামপ্রসাদ প্রভৃতি পূর্ব পূর্বব সাধককুলেরও 
তো। ভক্তিতে এইরূপ পাগলের স্থার ব্যবহারের কথা শুন! 
গিস্বাছে ঃ শ্রীগদ্বাধরের ধ্ররূপ আচরণ ও অবস্থাও তে। সেইরূপ 
হইতে পারে? কাজেই, মথুর ঠাকুরের আচরণে বাধ না 
দিয়া কতদূর কি দীড়ায়, তাহাই দেবি] যাইতে সঙ্কর করিলেন, 
এবং দেথিয়] শুনিয্] পরে যাহ! খুজিযুক্ত বিবেচিত হইবে তাহাই 
করিবেন, ইহাই স্থির করিলেন। বিষ প্রভুর অধীনস্থ সামান্ 
কর্মচারীর উপর এরূপ ব্যবহার কম ধৈর্যের পরিচায়ক নহে । 
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ভক্তির একটা সংক্রানিক শক্তি আছে। শারীরিক বিকাঁর- 
সকলের তান মানসিক ভাব সমুহেরও এক হইতে অন্ঠে সংক্রমণ 
ভক্তির সংক্কা, আমরা নিত্য দেখিতে পাই। কারণ, একই 
মিকা শক্তিতে পদার্থের বিকারে একই নিয়মে যে গুল ও সুক্ম, 
মথুরের সমগ্র জগত গ্রথিত রহিয়াছে, ইহ। আজকাল আর 
পরিবর্তন 
কেবলমাত্র বৈদিক খধিদিগের অনুভূতি ছার] প্রমাণ 
করিবার আবশ্তকতা নাই-_জড়বিজ্ঞানও একথ? প্রায় প্রমাণিত 
করিয়া আনিয়াছে। অতএব একের ভক্তিরপ মানপিক ভাব 
জাগ্রত হইয়া অন্টের মধ্যে নিহিত সুপ্ত এ ভাবকে যে জাগ্রত 
করিবে ইহাতে আর বিচিত্র কি? এজন্তই শাস্ত্র সাধুসঙ্গকে 
ধর্মভাব উদ্দীপিত করিবার বিশেষ সহায়ক বলিয়া! এত করিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন। মথুরের ভাগ্যেও যে ঠিক এরূপ হইয়াছিল, 
ইহা বেশ অনুমিত হয়। তিনি ঠাকুরের ক্রিয়াকলাপ যতই 
দিন দিন লক্ষ্য করিতে লাগিলেন, ততই তাহার ভিতরের ভক্তি- 
ভাব তাহার অন্ঞাতসারে জাগ্রত হইয়া উঠিতে লাগিল। তাহার 
পর পর কাধ্যসকলে আমর! ইহার বেশ পরিচয় পাইয়। থাকি। 
তবে বিষয়ী মনের যেমন হয়,এই ভক্তিবিশ্বামের উদয়, আবার 
পরক্ষণেই সন্দেহ--এইরূপ বারবার হইস্া অনেক দিন পর্য্যস্ত 
দোলায়মান থাকিয়। তবে যে মথুরের হৃদয়ে ঠাকুরের আসন 
দৃঢ় ও অবিচল হয়, ইহ! লুনিশ্চিত। সেইজন্তই দেখিতে পাই, 
ঠাকুরের ব্যাকুল অন্গরাগ ও আচরণার্দি প্রথম প্রথম মথুরের 
নয়নে ভঞ্জির আতিশধ্য বলিয়া বোধ হইলেও ঠাকুরের জীবনে 


দিন দিন এ সকলের বতই বৃদ্ধি হইতে লাগিল+ অমনি মথুরানাথের 
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মনে সন্দেহের উদয়--ইহার ত বুদ্ধিত্রংশ হইতেছে না? কিন্তু এ 
সন্দেহে তাহার মনে দয়ারই উদয় হয় এবং হ্চিকিৎমকের সহায়ে 
ঠাকুরের শারিরীক স্বাস্থ্যের উন্নতি হুইয়। যাহাতে এ সকল মান- 
সিক বিকার প্রশমিত হয়, মথুর সেই বিষয়েই মনোনিবেশ করেন। 
ইংরাঁজীতে ব্যুৎপত্তি নথুর বাবুর মন্দ ছিল না এবং ইংরাজী 
বিগ্তার সছায়ে পাশ্চাত্য চিন্তাপ্রণালী ও ভাবন্রেত মনের ভিতর 
প্রবেশ করিয়া--“আমিও একট। কেও কেট! নই, 
তে বে অপর সকলের সহিত সমান'_-এইরূপ যে একট! 
ঠাকুরের ত্বাধীনভাব মানুষের মনে আনিয়া দেয়, সে ভাব- 
রে রি টাও মথুর বাবুর কম ছিল না। সেজন্থ যুক্তি- 
প্রাকৃতিক  তর্কাদি দ্বারা ঠাকুরকে রূপে ইঈশ্বরভক্তিতে 
নিয়মের পরি- একেবারে আত্মহারা হওয়ার পথ হইতে নির্ত 
রে রা করিবার প্রয়াসও আমরা মথুর বাবুর ভিতর 
থাকে। দেখিতে পাইয়া থাকি। দৃষ্টাস্তত্বূপ এখানে 
সাহা বা গাছে ঠাকুর ও মথুর বাবুর জাঁগতিক ব্যাপারে ঈশ্বরকে 
ত্বকৃত নিয়মের (1,9%/) বাধ্য হইয়া! চলিতে হয় 
কি নী-এ বিষয়ে কথোপকথনের উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
ঠাকুর বলিতেন--্মথুর বলেছিল, “ঈশ্বরকেও আইন মেনে চল্তে 
হয়। তিনি ষা নিয়ম একবার করে দিয়েছেন, তা রদ্‌ করবার 
তারও ক্ষমত। নেই । আমি বলুম, "ও কি কথা তোমার ? ঘার 
আইন, ইচ্ছে কল্পে, সে তখনি তা রদ্‌ করতে পারে বা তার 
জায়গায় আর একটা আইন করতে পারে ও কথ! সে 
কিছুতেই মানলে না। বযল্লে--“লাল ফুলের গাছে লাল ফুলই হয়, 
' ১৮৭ 
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সাদ] ফুল কখন হয় নাঃ কেনন।, তিনি নিয়ম করে দিয়েছেন।' 
কৈ, লাল ফুলের গাছে সাদ] ফুল তিনি এখন করুন দেখি?” আমি 
বল্লুষ--তিনি ইচ্ছে করলে সব কর্তে পারেন, তাও কর্তে 
পারেন সে কিন্ত ও কথ] নিলে না। তাঁর পরদিন ঝাউতলার 
দিকে শৌচে গেছি ; দেখি যে একট লাল জব] ফুলের গাছে, 
একই ডালে ছুটো৷ ফেঁকড়িতে ছুটি ফুল--একটি লাল, আর একটি 
ধপধপে সাদা, এক ছ্িটেও লাল দাগ তাতে নেই। দেখেই 
ডালটি শুদ্ধ ভেঙ্গে এনে মথুরের সামনে ফেলে দিয়ে বুম, “এই 
দেখ।” তখন মথুর বল্লে, “হী বাবা, আমার হার হয়েছে? !” 
এইরূপে শারীরিক বিকারেই যে ঠাকুরের মানসিক বিকার 
উপস্থিত হইয়) ভক্তির আতিশয্যরপে প্রকাশ পাইতেছে, 
কখন কখন এ বিশ্বাসে মথুর থে তাহার সহিত নান! 
বাদান্ুবাদ করিয়! তাহার শ্রী ভাব ফিরাইবার চেষ্ট) করিতেন, 
ইহ1 আমর! বেশ বুঝিতে পারি। 
এইরূপে কতক কৌতুছলে, কতক ঠাকুরের ভাববিহ্বলতাট? 
শারীরিক রোগবিশেষ মনে করিয়া দয়ায় এবং কখন কখন 
হা ঠাকুরের এরূপ অবস্থা ঠিক ঠিক ঈশ্বরভক্তির ফল 
অবস্থা লইয়া! ভাবিয়া বিল্ময় ও ভত্তিপূর্ণ হইয়৷ বিষরী মধুর তীহার 
মধুরের নিত্য সহিত ক্রমে ক্রমে অনেক কাল কাটাইতে এবং 
৪৬ তাহার বিষয়ে অনেক চিন্তা ও আন্দোলনও কে 
করিতে থাকেন, ইহ] স্পষ্ট বুঝ1 বায়। আর দ্থির 
নিশ্চিন্তই' ব1 থাকেন কিরপে? ঠাকুর যে নবানুরাগের প্রবল 
প্রবাহে নিত্যই এক এক নুতন ব্যাপার করিয়া বসেন !. 
১৮৮, | 
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আজ পুজার আসনে বসিয়া আপনার ভিতর শ্রগ্রীজগাম্বার দর্শন 
লাভ করিস! পুজার সামগ্রী সকল নিজেই ব্যবহার করিয়াছেন-- 
কাল তিন ঘণ্টা কাল ধরিয় শ্রীশ্রীজগন্মাতার আরতি করিয়। 
মন্দিরের কর্মচারীদের ব্যতিব্যস্ত করির। তুলিয়াছেন--পরগু 
ভগবান্‌ লাভ হইল ন1 বলিয়া ভূমে গড়াগড়ি দিয়! মুখ ঘস্ড়াইতে 
ঘসড়াইতে এমন ব্যাকুল ক্রন্দন করিয়াছেন যে চারিদিকে লোক 
ধাড়াইয়। গিয়াছে! এইরূপ এক এক দিনের এক এক ব্যাঁপারের 
কত কথাই ন৷ ঠাকুরের নিকট আমর! শুনিয়াছি। 

একদিন শিবমন্দিরে প্রবেশ করিয়। ঠাকুর “মহিষ়ঃ ভ্তোত্র' পাঠ 
“মহিষ্নঃ স্তোত্র' করিয়।| মহাদেবের ভব করিতে লাগিলেন। 
রর পাঠ করিতে করিতে ক্রমে ষখনই এই শ্লোকটি 
ও মথুর আবৃত্তি করিতে লাগিলেন, তখন একেবারে অপূর্ব 


ভাবে আত্মহার। হইয়া! পড়িলেন__ 


অসিতগিরিসমং স্যাৎ কজ্জলং পিন্ধুপাত্রে 
সরতরুবরশাখ! লেখনী পত্রমুবর্বা। 

লিখতি যদি গৃহিত্ব। সারদা সর্ববকালং 
তদপি তব গুণানামীশ পারং নম যাতি ॥ ৩২ 


হে মহাদেব, সমুদ্রগভীর পাত্বে বিশাল ছিমালয়শ্রেণীর মত 

'পুঞ্জ পুঞ্জ কালি রাখিয়া, কোনরূপ অসম্ভব পদার্থের কামন। 

করিলেও ধাঁছার তৎক্ষণাৎ ভাহ] স্যটি ব। রচন। করিয়া যাচকের 

মনোরথ পূর্ণ করিবার ক্ষমতা আছে--সেই কল্পতরূ-শাখার কলম 

৪ পৃথিবীপৃষ্ঠসশ আরত বিস্তৃত কাগজ লইয়া, শ্বরং বাগ্দেবী 
১৮৪ 
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সরম্বতীও যদি তোমার অনন্ত মহিমার কথ। লিথিয়া! শেষ করিবার 
প্রয়াস পান, তাহ। হইলেও কখনও তাহ! করিতে পারেন না ! 

শ্লোকটি পড়িতে পড়িতে ঠাকুর শিবমহিম! হৃদয়ে জল্ত 
অনুভব করিয়া একেবারে বিহ্বল হইয়া স্ব, স্তবের সংস্কত, পর- 
পর আবৃত্তি কর! প্রভৃতি সকল কথ] একেবারে ভুলিয়া গিয়া! 
চীৎকার করিয়! কেবলই বার বার বলিতে লাগিলেন, “মহাদেব 
গো! তোমার গুণের কথা আমি কেমন করে বল্ব,”- 
আর তীহার নয়নাশ্র দরদরিত ধারে অবিরাম গণ্ড বহিয়। 
বক্ষে এবং বক্ষ হইতে বস্ত্র ও ভূমিতে পড়িয়া মন্দিরতল সিক্ত 
করিতে লাগিল! সে ক্রন্দনের রোল, পাগলের চ্ভায গদগদ 
বাক্য ও আদৃষ্টপূর্ব আচরণে ঠাকুরবাড়ীর তৃত্য ও কর্ম্মচারীর। 
চতুর্দিক হইতে ছূটিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল এবং ঠাকুরকে 
ব্ররূপ ভাবাপন্ন দেখিয়া কেহ বা অবাক হইয়। শেষটা কি হয 
দেখিতে লাগিল, কেহ বা--'ওঃ, ছোট ভট্চাজের পাগলামি 1 
আমি বলি আর কিছু,_আজ কিছু বেশী বাড়াবাড়ি দেখচি' ; 
কেহ ব1--"শেষে শিবের ঘাড়ে চড়ে বস্বে না তো। হে? হাত ধরে 
টেনে আন ভাল'--ইত্যার্দি নান] কথ! বলিতে লাগিল এবং রঙ্গ 
রসের ঘটাও যে হইতে থাকিল, তাহা! আর বলিতে হইবে ন ! 

ঠাকুরের কিন্ধ বাহিরের হু'শ আদৌ নাই। শিবমহিমানুভবে 
তক্ময় মন তখন বাহু জগৎ ছাড়িয়া! বহু উর্ধে উঠিয়া! গিয়াছে 1_- 
সেখানে এ জগতের মলিন ভাবরাশি ও কথাবার্তা কখনও পৌছে. 
না। কাঁজেই কেকি ভাঁবিতেছে, বলিতেছে ব1 ব্যঙ্গ করিতেছে, 


তাহ! তাহার কানে যাইবে কিন্ধপে ? 
১৪৯৩ 
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মথুর বাবু সেদিন ঠাকুরবাড়ীতে ;£_তিনিও এ গোলমাল 
ভট্টাচার্য মহাশয়কে লইয়া, শুনিতে পাইয়াই সেখানে উপস্থিত 
হইলেন। কর্ধচারীরা সসন্ত্রমে পথ ছাড়িয়া দিল! মথুর বাঁবু 
আপিয়্াই ঠাকুরকে এ ভাবাপনন দেখিয়া! মুগ্ধ হইলেন এবং এ 
মময়ে কোন কর্মচারী ঠাকুরকে শিবের নিকট হইতে বলপূর্ব্বক 
সরাইয়া। আনার কথ। কহায়, বিশেষ বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 
যাহার মাথার উপর মাথা আছে, সেই যেন এখন ভট্টাচার্য্য 
মহাঁশয়কে স্পর্শ করিতে যায় !”» কর্মচারীর] কাজেই ভীত হইয়া 
আর কিছু বলিতে বা করিতে সাহসী হইল নী। পরে কতক্ষণ বাদে 
ঠাকুরের বাঁহ্‌জগতের হুশ আলিল এবং ঠাকুরবাড়ীর কর্মচারীদের 
সহিত মথুরবাবুকে সেখানে দণ্ডায়মান দেখিয়া! বালকের স্যার ভীত 
হইয়। তীহাকে জিজ্ঞীদ৷ করিতে লাগিলেন, “আমি বে-সামাল হয়ে 
কিছু করে ফেলেছি কি?” মথুরও তাহাকে প্রণাম করিয়া 
বলিলেন, “ন। বাঁব1 তুমি স্তব পাঠ কর্ছিলে ; পাছে কেহ না 
বুঝিয়া। তোমায় বিরক্ত করে, তাই আমি এখানে দাড়াইয়াছিলাম |, 
ঠাকুর আমাদের নিকট একদিন তাহার সাধনকালের অবস্থা 
স্মরণ করিয়া বলিয়াছিলেন, “তথন তখন ( সাধন" 
ঠাকুরের কালে) যারা এখানে আস্ত, এখানকার সঙ্গে 
নিকট অপরের 
সহজে থেকে তাদ্দের অতি শ্ীপ্র ঈশ্বর-উদ্দীপন হোত। 
২৯ বরানগর থেকে ছুজন আস্ত, তারা! জেতে খাট, 
বিয়ে দৃষ্টান্ত কৈবর্ কি তামলি এমনি একটা; বেশ ভাল; 
খুব ভক্তি-বিশ্বাস করত ও প্রায়ই আস্ত। একদিন 
পঞ্চবটীতে তাদের সঙ্গে বসে আছি--আর তাদের ভেতর একজনের 
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একটা অবস্থা হলে ! দেখি বুকটা লাল হয়ে উঠেছে, চোখ ঘোর 
লাল, ধার! বেয়ে পড়ছে, কথা কইতে পাচ্ছে না, দাড়াতে পাচ্ছে 
না, ছু'বোতল মদ খাইয়ে দিলে যেমন হয়--তেমনি ! কিছুতেই 
তার আর সে ভাব ভাঙ্গে না! তখন ভয় পেয়ে মাকে বলি, “মা, 
একে কি কল্লি? লোকে বল্বে, আমি কি করে দিয়েছি। ওর 
বাপ-টাপ্‌ সব বাড়ীতে আছে, এখনই বাড়ী যেতে হবে।” তার 
বুকে হাত বুলিয়ে দিই আর মাকে এ রকম বলি। তবে কতক্ষণ 
বাদে সে একটু ঠাণ্ডা হয়ে বাড়ী যায়!” 
ঠাকুরের জলস্ত জীবনের সংস্পর্শে মুর বাবুরও যে এরূপ একট। 
অদ্ভূত অবস্থার একপময়ে উদয় হইয়৷ তাহার বিশ্বাসভক্তি সহম্্গুণে 
বন্ধিত হুইয়া উঠে, ইহা আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখ 
মধুরের হইতে শুনিয়াছি। সর্বদাই আপন ভাবে বিভোর 
রা ঠাকুর একদিন তাঁহার ঘরের উত্তরপূর্ব কোণে যে 
শিব-শত্তি লম্বা বারাগাটি পূর্ববপশ্চিমে বিস্তৃত আছে, তথায় 
রূপেদর্শনশ আপন মনে গৌ-ভরে পদচারণ করিতেছিলেন। 
ঠাকুরবাড়ী ও পঞ্চবটীর মধ্যে যে একটি পৃথক বাড়ী 
আছে, যাহাকে এখনও “বাবুদের কুঠি” বলির1 ঠাকুরবাঁড়ীর কন্ম- 
চারীর1 নির্দেশ করিয়া! থাকে, তাহারই একটি প্রকোষ্ঠে মধুর 
বাবু তথন একাকী আপন মনে বসিয়াছিলেন। মথুরবাবু যেখানে 
বসিয়াছিলেন, সেখান হইতে ঠাকুর যেখানে বেড়াইতেছিলেন সে 
স্থানটির. ব্যবধান বড় বেশী না হওয়ায় বেশ নজর হইতেছিল। 
কাজেই মধুর বাবু কখনও ঠাকুরের প্ররূপ গৌঁ-ভরে বিচরণ লক্ষ্য 
করিক্বা। তাহার বিষন্ন চিন্তা করিতেছিলেন, আবার কখনও ব৷ 
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বিষয়-সন্থন্ধীযর এ কথা! সে কথার মনে মনে আন্দোলন করিয়া 
ভবিষ্যৎ কার্ধ্যপ্রণালী নির্ধারণ করিতেছিলেন। মথুর বাবু যে 
বৈঠকখানায় বপিয়। ঠাকুরকে মাঝে মাঝে এরূপে লক্ষ্য করিতে- 
ছেন, ঠাকুর তাহ। আদৌ জ্ঞাত ছিলেন ন। আর জান! থাঁকিলেই 
বা! কি?-_ছুইজনের সাংসারিক, সামাজিক ও অন্ত সর্বপ্রকার 
অবস্থার অন্তর এতদূর যে, জানা থাকিলেও কেহ কাহারও জন্য 
বড় বেশী ব্যতিব্যস্ত হইবার কারণ ছিল না। সে পক্ষে বরং 
ঠাকুরেরই, ঈশ্বরীয় ভাবে তন্ময় ও অন্তমন। না থাকিলে, মথুর বাবুর 
কথা। টের পাইয়। সন্কুচিত হইয়া! সে স্থান হইতে সরিয়। যাইবার 
কথা ছিল। কারণ, ধনী, মানী, বিস্তাবুদ্ধিসম্পন্ন বাবুঃ ধহাকে 
ঠাকুরবাড়ীর ও বাণীর সমন্ড বিষয়ের মালিক বলিলেও চলে এবং 
ধাহার শ্থুনয়নে পড়িয়াছিলেন বলিয়াই ঠাকুর ০এখনও এ স্থান হইতে 
তাড়িত হন নাই, তাহার সম্মুখে একজন সামান্ত নগণ্য দরিদ্র 
পুজক ব্রাহ্মণ, ধাহাকে লোকে তখন নির্বোধ, উন্মাদ, অনাগারী 
বলিয়াই জানিত ও বিদ্রপার্দি করিতেও ছাড়িত না, কেমন করিয়া 
ভীত, সঙ্কুচিত ন। হইয়! থাকে ? কিন্তু ঘটন। অভাঁবনীর, অচিন্ত- 
নীর় হইয়] দ্লাড়াইল,_মথুর বাবুই হঠাৎ ব্যস্তসমস্ত হইয়। দৌড়াইয়। 
ঠাকুরের নিকট আগমন করিলেন এবং প্রণত হুইয়। তাহার 
পদঘয় জড়াইয়] ধরিয়। ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। 

ঠাকুর বলেন, “্বশুম, “তুমি এ কি কর্চ? তুমি বাবু, রাণীর 
জামাই, লোকে তোমায় এমন করতে দেখুলে কি বল্বে? স্থির 
হও» ওঠ।”--সে কি তা শোনে! তারপর ঠাণ্ডা হয়ে সকল কথ। 
ভেঙে বল্লে--অদ্ভুত দর্শন হয়েছিল ! বল্লে__“বাব। তুমি বেড়াচ্চ 

১৪৩ 
১৩ 


ভ্ীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


আর আমি স্পষ্ট দেখ.লুম, যখন এদিকে আগিয়ে আস্ছ, দেখচি 
তুমি নও» আমার এ মন্দিরের মা! আর যাই পেছন ফিরে 
ওদিকে যাচ্চ, দেখি কি যে সাক্ষাৎ মহাদেব! প্রথম ভাবলুম 
চোখের ভ্রম হয়েছে ; চোখ ভাল করে পুঁছে ফের দেখ লুম,-দেখি 
তাই! এইরূপ ধতবার কর্লুষ, দেখলুম তাই। এই বলে 
আর কাদে! আমিবল্লুম “আমি তো কৈ কিছু জানি না বাবু”-__ 
কিন্ত সে কি শোনে! ভয় হল, পাছে এ কথা কেউ জেনে 
গিগ্সিকে (রাণী রাসমণিকে ) বলে দেয়। সেই বা কি ভাববে 
হয়ত বল্বে কিছু গুণ টুন করেছে! অনেক করে বুঝিয়ে সুঝিয়ে 
বলায় তবে সে ঠাণ্ডা হয়! মথুর কি সাধে এতট1 কর্ত--ভাল- 
বাঁসত? মা তাকে অনেক সময় অনেক রকম দেখিয়ে শুনিয়ে 
দিয়েছিল। মথুরের ঠিকুজীতে কিন্তু লেখা ছিল বাবু-_-তার ইষ্টের 
তার উপর এতট! ক্ৃপাদৃষ্টি থাক্‌বে যে, শরীর ধারণ করে তার 
সঙ্গে সঙ্গে ফির্বে, রক্ষা কর্বে |” 
এখন হইতে মথুরের বিশ্বাস অনেকটা পাঁক৷ হইয়। দাড়ায় । 
কারণ, ইহাই তীহার প্রথর্ম আভাস পাওয়। যে প্রথম দর্শনেই 
যাহার প্রতি তিনি আকৃষ্ট হইম়াছিলেন, অপরে ন! 
রা বুঝিয়। নিন্দা! করিলেও ধাহার মনোভাব ও আচরণ 
তিনি অনেক সময় ধরিতে ও বুঝিতে পারিয়্াছেন, 
সে ঠাকুর বান্তবিকই সামান্থ নহেন ঠ জগান্ব। তাহারই প্রতি কপ 
করিয়। ঠাকুরের শরীরের ভিতরে সাক্ষাৎ বর্তমান রহিয়াছেন। 
এই সময় হইতেই তাহার মনে হয়, মন্দিরের পাষাণনযবীই বা শরীর 
ধারণ করিয়। তাহার জন্মপত্রিকার কথামত তীহার সঙ্গে সঙে 
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ফিরিতেছেন !--এখন হইতে ঠাকুরের সহিত মথুর বাবুর ঘনিষ্ঠতা! 
বিশেষরূপে বুদ্ধি পাইল। 
মথুরের বাস্তবিকই মহাঁভাগ্যোদয় হইয়াছিল! শীন্ত বলেন, 
ধতর্দিন শরীর থাকিবে ততদিন ভাল-মন্দ ছুই প্রকার 
উনি কর্ম মানুষকে করিতে হুইবেই হইবে-_সাধারণ 
শান্তরমাণ মানুষের তো কথাই নাই, মুক্ত পুরুষদিগেরও। 
সাধারণ মানব হ্থয়ং নিজ ম্ুকৃত-দুক্ধতের ফল- 
ভোগ করে। এখন মুক্ত পুরুষদিগের শরীরকত পাপপুণ্যের ফলভোগ 
করেকে? তাহার তে। আর নিজে উহা করিতে পারেন না? 
কারণ, স্থখহুঃখার্দি ভোগ করিবে যে অভিমান-অহংকার, তাহা তো 
চিরকালের মত তাহাদের ভিতর হইতে উড়িয়া-পুড়িয়া গিয়াছে; 
তবে উহ|! করে কে? আবার কর্মফল তো অবশ্তম্ভাবী এবং মুক্ত 
পুরুষদিগের শরীরট। যতদিন জীর্ণ পত্রের মত পড়িয়া না৷ যায়, 
ততদিন তে৷ উহার দ্বারা ভাল-মন্দ কতকগুলি কাঞ্জ হইবেই 
হইবে। শান্ত এখানে বসেন--যে সকল বদ্ধ পুরুষের তাহাদের 
সেবা! করে, ভালবাসে তাহারাই মুক্াত্মাদিগের কৃত শুভকর্দের 
এবং যাহার! তাহাদের দ্বেষ করে, তাহারাই তাহাদের শরীরকত 
অশুভ কর্মের ফল ভোগ করিয়া! থাকে 1* সাধারণ মুক্ত পুরুষ- 


* বেদান্তসুত্র, ও অধ্যায়, ৩য় পাদ, ২৬ সুত্রের শাঙ্করভাষ্যে এইরাপ লিখিত 
আছে--তথ| শাট্যায়নিনঃ পঠস্তি--প্তন্য পুত্র দারমুপবন্তি হুহাদঃ সাধুকৃত্যাং 
ভ্বিষগ্তঃ পাপকৃত্যান্” ইতি । তখৈব কৌবীতকিনঃ_““তৎ হুকৃতদ্ুকৃতে বিধুনুতে 
তন্ত শ্রিষ়াঃ জ্ঞাতরঃ সকৃতমুপবন্ত্যপ্রিয়। ছক্তম্‌”" ইতি । 

পরবস্তা ভাস্কেও এ বিষয়ের উল্লেখ আছে। 
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দিগের সেবার দ্বারাই যদি রূপ ফললাভ হয়; তবে ঈশ্বরাঁবতার- 
দিগের ভক্তিভ্রীতিপূর্ণ সেবার যে কতদূর ফল তাহা কে বলিতে 
পারে? 
দিনের পর দিন যতই চলিয়া যাইতে লাগিল, মধুর বাবু 
ততই ঠাকুরের গুরুভাবের পরিচয় স্পষ্টতর পাইতে থাকিয়া 
2 ঠাকুরের প্রতি অবিচল ভক্তি করিতে লাগিলেন। 
দিন গুরুভাবের ইতিমধ্যে অনেক ঘটন। হইয়া গেল) যথা, 
ও ভগবন্ধিরহে ঠাকুরের বিষম গাত্রদাহ ও তাহার 
মথুরের চিকিৎসা ; ব্রাঙ্গণী ভৈরবীর দক্ষিণেশ্বরে শুভাগমন 
ভাহাকে ও বৈষ্ঝবগ্রন্থ হইতে প্রমাণ উদ্ধত করিয়া] মথুর 
পরীক্ষা করিয়া রর 
অনুষ্তব বাবুর দ্বারা আহ্‌ৃত পণ্ডিতমগুলীর সম্মূথে ঠাকুরের 
অবতারত্ব প্রতিপার্দন ; মহা বৈদাস্তিক জ্ঞানী তোতা- 
পুরীর আগমন ও ঠাকুরের সন্ন্যাস গ্রহণ ; ঠাকুরের বৃদ্ধা জননীর 
দক্ষিণেশ্বরে আগমন ও বাস; ইত্যাদি, ইত্যাদি । কিন্তু পূর্বোক্ত 
অদ্ভুত দর্শনের দিন হইতে মথুরানাথ ঠাকুরের জীবনের প্রান 
সকল দৈনন্দিন ঘটনাবলীর সহিতই বিশেষভাবে সম্বদ্ধ। ঠাকুরের 
চিকিৎসার জন্ত মথুর কলিকাতার ন্ুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ ৮গঙ্গাপ্রসাদ 
সেন ও ডাক্তার ৬মহেন্দ্রলাল সরকারকে দেখাইবার বন্দোবস্ত 
করিয়া দিলেন ; ঠাকুরের শ্র্রীজগদস্বাকে, পশ্চিমী স্ত্রীলোকের 
যেক্পপ পাইজর প্রভৃতি অলঙ্কার ব্যবহার করেন, সেইরূপ 
পরাইবার সাধ হুইল,_মথুর তৎক্ষণাৎ তাহ! গড়াইয়। দিলেন; 
ঠাকুরের, বৈষ্বতত্ত্রোন্ত সধীভাব সাধনকালে স্ত্রীলোকদিগের 
গ্তায় বেশভূ্ষ। করিবেন এরূপ ইচ্ছ। হুইল,_মথুরানাথ তৎক্ষণাৎ 
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এক “মু” ভায়মনকাটা অলঙ্কার, বেনারসী শাড়ী, ওড়ন! প্রভৃতি 
আনাইয়া দিলেন; পানিহাঁটির উৎসব দেখিবার ঠাকুরের সাধ 
জানিয়! মথুর তৎক্ষণাৎ তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াই যে ক্ষান্ত 
থাকিলেন তাহ! নহে, পাছে সেখানে ভিড়-ভাড়ে তাহার কষ্ট হয় 
ভাবিয়া নিজে গুগুভাবে দারোয়ান সঙ্গে লইয়। ঠাকুরের শরীররক্ষা 
করিতে যাইলেন। এইরূপে প্রতি ব্যাপারে মথুরের অদ্ভুত 
সেবার কথা! যেমন আমরা একিকে শুনিয়াছি, তেমনিই আবার 
অপরদিকে নষত্বভাঁব স্ত্রীলোকদিগকে লাগাইয়া ঠাকুরের মনে 
অসৎ ভাবের উদয় হয়কি না পরীক্ষা? করার কথ, ঠাকুরবাড়ীর 
দেবোত্তর সম্পত্তি ঠাকুরের নামে সমস্ত লিখিয়-পড়িয়া ধিবার 
প্রস্তাবে ঠাকুর ভাঁবাবন্থায় “কি ! আমাকে বিষয়ী করিতে চাস্‌ ?-- 
বলিয়া মথুরের উপর বিষম কুন্ধ হইয়] প্রহার করিতে যাইবার 
কথা, জগিদারী-সংক্রাস্ত দাঙ্গা-হাঙ্গামায় লিপু হইয়া নরহত্যার 
অপরাধে রাজদ্বারে বিশেষভাবে দণ্ডিত হইবার ভয়ে এ বিপদ 
হইতে উদ্ধার-কামনায় ঠাকুরের নিকট সকল দোষ স্বীকার 
করিয়! তাহার শরণাপন্ন হইয়া মথুরের এ বিপদ হইতে নিস্তার 
পাঁইবার কথা, প্রভৃতি অনেক কথাও ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে 
শুনিয়াছি। এ সকল ঘটনাবলী হইতেই আমরা মধুর বাবুর 
মনে যে ঠাকুরের প্রতি ক্রমে ক্রমে ভক্তি দৃঢ়, অচলা৷ হই! 
আগিতেছিল ইহার পরিচয় পাইয়া থাকি। আর প্রন্দপ ন। 
হইয়া অন্তরূপই বা হয় কিরেপে? ঠাকুরের অদ্ভুত অলৌকিক 
দেবহূর্ণভ ত্বভাব যেগন একদিকে মথুরের সকল পরীক্ষার উত্তীর্ণ 
হইয়। দিনের পর দিন অধিকতর সমুজ্জল ভাব ধারণ করিল, 
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অপরদিকে তেমনি ঠাকুরের অপার অহেতুক ভাবরবাঁসা মথুরের 
হৃদয় অধিকার করিয়। বসিল। মথুর দ্েখিলেন-_-লক্ষ লক্ষ টাকার 
সম্পত্তি দিয়াও ইহাকে ত্যাণীর ভাব হইতে হটাইতে পারিলাম 
না, সুনারী নারীগণের দ্বার] ইহার মনের বিকার উপস্থিত করিতে 
পারিলাম না, পাথিৰব মান-যশেও,--কারণ মানুষকে মানুষ ভগবান 
বলিয়! পৃজা কর] অপেক্ষা অধিক মান আর কি দিতে পারে-_ 
ইছাকে কিছুমাত্র টলাইতে বা অহন্কত করিতে পারিলাঁম না; 
পাঁথিব কোন বিষয়েরই ইনি প্রার্থী নন--অথচ তাহার চরিত্রের 
সমস্ত দুর্বলতার কথ জানিয়াও তাহাকে ঘ্বণ। করিতেছেন না, 
আপনার হুইতেও আপনার করিয়া! ভালবাসিতেছেন, বিপদ 
হইতে বার বার উদ্ধার করিতেছেন, আর কিসে তাহার সর্ববাঙ্গীন 
কল্যাণ হয় ভাহাই চিন্তা করিতেছেন! ইহার কারণ কি? 
বুঝিলেন_-ইনি মনুষ্যশরীরধারী হইলেও “যে দেশে রজনী নাই, 
সেই দেশের লোঁক 1, ইহার ত্যাগ অদ্ভুত, সংযম অন্ভুত, জ্ঞান 
অদ্ভুত, ভক্তি অদ্ভুত, সকল প্রকার কর্ম অদ্ভুত এবং সর্ব্বোপরি 
তাহার স্থায় দুর্বল অথচ অহঙ্কৃত জীবের উপর ইহার করুণা ও 
ভালবাস অদ্ভুত ! 

আর একটি কথাও মথুরানাথ সঙ্গে সঙ্গে প্রাণে প্রাণে অন্ভভব 
করিলেন--এ অদ্ভুত চরিত্রের মাধুর্য! এমন অলৌকিক 
প্রশী শক্তির বিকাশ ইহার ভিতর দিয়া! হইলেও, ইনি নিজে-_ 
যে বালক, সেই বালক ! এতটুকু অহঙ্কার নাই-_এ কি চমৎকার 
ব্যাপার! নিজের যে কোন ভাব উঠুক না কেন, পঞ্চম- 
বর্ষায় শিশুর স্যার তাঁহার এতটুকু লুকানো নাই। ভিতরে- 
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বাহিরে নিরন্তর একভাব। যাহ! মনে, তাহাই অকপটে মুখে ও 
কার্যে প্রকাশ--অথচ অন্টের যাহাতে কোনরূপ হানি হইতে 
পারে, তাঁহা! কখনও বল! নাই,_নিজের শারীরিক কষ্ট হইলেও 
তাহ1 বলা নাই। ইহা! কি মানবে সম্ভব ? 

মথুরানাথের কাঁলীঘাটের হালদার পুরোছিত, ঠাকুরের প্রতি 
মথুর, বাবুর অবিচলা ভক্তি দেখিয়! হিংসায় জরজর ; ভাবে» 
নতি, “লোকটা বাবুকে কোনরূপ গুণ টুন্‌ করিয়। এ্রন্ূপ 
বৃদ্ধি দেখিয়া বশীভূত করিয়াছে” ) ভাবে_-তাই তো, বাবুটাকে 
হালদার হাত করবার আমার এতকাঁলের চেষ্টাটা৷ এই 
পুরোহিত 

লোকটার জন্ত সব পণ্ড? আবার সরল বালকের 

ভান দেখায় । যদি এতই সরল তো বলে দিক “বশীকরণের” 
ক্রিয়াটা । আমার যত বিগ্ভা সব ঝেড়ে ঝুড়ে বাবুটাকে একটু 
বাগে আন্ছিলাম, এমন সময় এ আপদ কোথ। হতে এল ? 

এপ্দিকে মথুরের ভক্কিবিশ্বাস যতই বাড়িতে থাকিল, ততই-- 
ঠাকুরের সঙ্গে সদাসর্ধবক্ষণ কি করিয়া থাকিতে পাইবঃ কি 
করিয়া তাহার আরও অধিক সেবা! করিতে পাইব--এই সকল 
চিন্তাই বলবতী হয়। সেজগ্ভ মাঝে মাঝে ঠাকুরকে অন্থরোধ- 
নির্ধন্ধ করিয়া কলিকাতার জানবাজারের বাটীতে নিজের কাছে 
আনিয়া রাখেন ; জ্মপরাহে “বাবা, চল বেড়াইয়া আমি” বলির! 
সঙ্গে করিয়া! গড়ের মাঠ গ্রভৃতি কলিকাতার নানাস্থানে বেড়াইয়। 
লইয়। আসেন। “বাবাকে কি যাহাতে তাহাতে খাইতে দেওয়া 
চলে ?-_ভাবিযা হ্র্ণ ও রৌপ্যের এক "্থট” বাসন নূতন গড়াইয়া 
তাহাতে ঠাকুরকে অন্ন-পাঁনীয় দেনঃ উত্তম উত্তম বন পরিচ্ছদ 
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প্রভৃতি পরাইয়া৷ দেন, আর বলেন--“বাবা» তুমিই তে। এই সকলের 
(বিষয়ের ) মালিক, আঁমি তোমার দেওয়ান বই তো নয়; এই 
দেখ না তুমি সোনার থালে, রূপার বাটি-গেলাসে খাইবার পর 
এ সকলের দিকে আর না! দেখিয়। ফেলিয়া রাখিয়া! চলিয়া! গেলে, 
আর আমি আবার তুমি থাইবে বলিয়া! সে সমস্ত মাজাইর। 
ঘসাইয়! তুলিয়৷ রাখি, চুরি গেল কি না দেখি, ভাঙ্গ। ফুটা 
হইল কি না খবর রাখি, আর এই সব লইয়াই ব্যস্ত থাকি ।, 
এই সময়ে এক জোড়া বেনারসী শালের হর্দশার কথ। আমরা 
ঠাকুরের শ্রীমুখে_ শুনিয়াছিলাম। মথুর উহা সহস্র মুদ্রা মুল্যে 
ক্রয় করেন এবং অমন ভাল জিনিস আর কাহাকে 
টি দিব ভাবিয়া, নিজের হাতে ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে উহ! 
জড়াইয়া৷ দিয়! মহানন্দ লাভ করেন। শাল জোড়াটি 
বাস্তবিকই মূল্যবাঁন--কারণ, উহার তখনকার ( ৫* বৎসর পূর্বের ) 
দাঁমই যখন অত ছিল, তখন বোধহয় সে প্রকার জিনিস এখন 
আর দেখিতেই পাঁওয়]: বায় না। শালখানি পরিয়া ঠাকুর প্রথম 
বালকের মত মহা আনন্দিত হইয়া এদিক ওদিক করিয়। 
বেড়াইতে লাগিলেন, বার বার উহ! নিজে দেখিতে লাগিলেন এবং 
অপরকে ডাকিয়! দেখাইতে ও মথুর বাবু উহা এত দরে কিনিযন 
দিয়াছেন ইত্যাদি বলিতে লাগিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই বালকের 
ন্যায় ঠাকুরের মনে অন্ত ভাবের উদয় হুইল! ভাবিলেন--"এতে 
আর আছে কি? কতকগুলে। ছাগলের লোম বই তো নয় ? যে পঞ্চ- 
ভূতের বিকারে সকল জিনিস, সেই পঞ্চভূতেই তে এটাও তৈরী 
হয়েছে? আর লীত-নিবারণ--তা লেপ কন্বলেও যেমন হ্য়, 
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এতেও তেমনি; অন্য সকল জিনিসের ভ্তায় এতেও সচ্চিদানন্দ 
লাভ হয় না বরং গায়ে দিলে মনে হয় আমি অপর সকলের 
চেয়ে বড়, আর অভিমান অহঙ্কার বেড়ে মানুষের মন ঈশ্বর 
থেকে দুরে গিয়ে পড়ে ! এতে এত দোষ!” এই সকল কথ! 
ভাবিয়া! শালখানি ভূমিতে ফেলিয়1--ইহাতে সচ্চিদানন্দ লাভ হয় 
না, *থুথু* বলিয়া থুতু দিতে ও ধুলিতে ঘনিতে লাগিলেন এবং 
পরিশেষে অগ্নি জ্বালিয়॥ প্ুড়াইবার উপক্রম করিলেন! এমন 
সময় কে সেখানে আসিয়া পড়িয়া উহা তাহার হস্ত হইতে উদ্ধার 
করে! মথুরবাবু শাঁলখানির প্ররূপ ছূর্দশ। হইয়াছে জানিরাও 
কিছুমাত্র ুঃখিত হন নাই। বঙ্গির়াছিলেন-_-“বাবা বেশ করেছেন ।” 
উপরে লিখিত ঘটনাদি হইতেই বেশ বুঝ যাঁয়-_মথুব বাবু 
ঠাকুরকে নান। ভোগ-ুখ ও আরামের ভিতর রাখিবার চেষ্ট 
করিলেও ঠাকুরের মন কত উচ্চে, কোথায় 
নিরস্তর থাকিত ! যেখানেই থাকুক না কেন, এ 
মন সর্বদ। আপন ভাবে বিভোর । অপর সকল মন 
যেখানে কেবল অন্ধকারের উপর অন্ধকাররাশি পুঙজীকত দেখে, 
সেখানে এ মন দেখে--আলোয় আলো-_ছায়াবিহীন হাসবৃদ্ধি- 
রহিত আলো,_-যে আলোর সম্মৃথে চন্ত্র-হূর্ধয-তারকার উজ্জ্বলতা, 
বিদ্যুতের চক্মকানি, অগ্নির তে। “ক। কথা”--সব মিটমিটে, প্রার 
অন্ধকারতুল্য ! সেই আলোকময় রাজ্যেই এ মনের নিরস্তর 
থাক! আর এই হিংসাছেষকপটতাপূর্ণ কামক্রোধের চির- 
'আবাসভূমি এই রাজো, যেন এ মনের ছ'দিনের জন্ত করুণায় 
বেড়াইতে আসা, এইমাত্র! অতএব মধুরবাবুর ভোগন্খবিলাসিতা- 
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পূর্ণ জানবাঁজারের বাড়ীতে থাকিলেও, যে ঠাকুর, সেই 
ঠাকুর--নিলিপ্ত, নিরহঙ্কার, আপন ভাবে আপনি নিশি-দিন 
মাতোয়ার! ! 
জানবাজারের বাড়ীতে সন্ধ্যার প্রাক্কালে ঠাকুর একদিন 
অর্ধবাহা দশায় পড়িয়া আছেন, নিকটে কেহ নাই। ঠাকুরের 
সমাধি ভাঙ্গিতেছে; বাহজগতের অল্পে অলে 
হালদার হুশ আসিতেছে । এমন সময় পূর্বোক্ত হালদার 
পুরোহিতের 
শেষ কর পুরোহিত আসিয়। উপস্থিত। ঠাকুরকে একাকী 
তদবস্থ দেখিয়াই ভাবিল, ইহাই সময়। নিকটে 
যাইয়া এদিক ওদিক চাহিয়। ঠাকুরের শ্রীমঙ্গ ঠেলিতে ঠেলিতে 
বার বার বলিতে লাগিল--“ম বামুন, বল্‌ না-_বাবুটাকে কি করে 
হাত কর্লি? কি করে বাগালি, বল্‌ না? ঢঙ. করে চুপ করে 
রইলি যে? বল্‌ না? বার বার প্ররূপ 'বলিলেও ঠাকুর যখন 
কিছুই বলিলেন না বা বলিতে পারিলেন না--কারণ, ঠাকুরের 
তখন কথা কহিবার মত অবস্থাই ছিল ন1--তখন কুপিত হইয়! 
“য। শাল। বললি না” বলিয়া সজোরে পদাঘাত করিয়। অন্ধ্র গমন 
করিল। নিরভিমানী ঠাকুর, মথুরবাবু এ কথা জানিতে পারিলে 
ক্রোধে ব্রাহ্মণের উপর একট বিশেষ অত্যাচার করিয়া বসিবে 
বুঝিয়। চুপ করিত ঝহিলেন। পরে--কিছুকাল পরে-_অন্ত 
অপরাধে মথুর বাবুর কোপে পড়িয়! ব্রাহ্মণ তাড়িত হইলে একদিন 
কথায় .কথায় মথুরানাথকে এ কথা বলেন। শুনিয়া মথুর 
ক্রোধে ছুঃখে বলিয়াছিলেন--“বাবা, এ কথ। আমি আগে জান্লে 
বান্তবিকই ব্রাহ্মণের মাথ| থাকৃত না ।/ 
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ঠাকুরের গুরুভাবে অপার করুণার কথা সন্ত্বরীক মথুর বাবু 
প্রাণে প্রাণে যে কতদূর. অনুভব করিতে পারিয়াছিলেন 
এবং তাহাকে সাক্ষাৎ দেবতাজ্ঞানে যে কতদুর 


মথুরানাথ ও 
রা আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন, তাহার বিশিষ্ট পরিচয় 
জগদছ্থাদাদীর আমর! পাইয়। থাকি_ঠাকুরের নিকট তীহাদের 
ঠাকুরের উপর 


ও উভয়ের কোন কথা গোপন না রাখায়। উভয়েই 
ঠাকুরের ্র জানিতেন ও বলিতেন--বাবা মাচুষ ননঃ ওর 
৪ কাছে কথা লুকিয়ে কি কর্বে? উনি সকল 

জানতে পারেন, পেটের কথ সব টের পান!” 
তাহারা উভয়ে যে প্র প্রকারে কথার কথা মাত্র বলিতেন, 
তাহ! নহে,__কাঁধ্যতঃও সকল বিষয়ে ঠিক ঠিক ্ররূপ অনুষ্ঠান 
করিতেন। বাঁবাকে লইয়া একত্রে আহার-বিহার এবং এক 
শয্যায় কতদিন শয়ন পর্যন্ত উভয়ে করিয়াছেন! বাবা 
সকল সময়ে সর্বাবস্থার অন্দরে অবাধ গমনাগমন করিবেন, 
তাহাতে কি? উনি অন্দরে না বাঁইলেই বা কি?-বাড়ীর 
স্ত্ীপুরুষ সকলের সকল প্রকার মনোভাব যে জানেন 
ইছার পরিচয় তাহারা অনেক সমন পাইয়াছেন। আর 
পুরুষের, স্ত্রীলোৌকদের সহিত মিশিবার যে প্রধান অনর্থ-_- 
মানসিক বিকার, সে সম্বন্ধে বাবাকে ঘরের দেয়াল বা অন্ত 
কোন অচেতন পদার্থবিশেষ বলিলেও চলে! অন্দরের কোন, 
স্রীলোকেরই মনে তে। বাবাকে দেখিয়া, অপর কোন পুরুষকে 
দেখিয়! যেরূপ সন্কোচ-লজ্জার ভাব আসে, সেরূপ আসে না। 
মনে হয় যেন ত্ীহার্দেরই একজন, অথবা একটি পাঁচ বছরের 
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ছেলে! কাঁজেই সথীভাবে ভাবিত ঠাকুর স্ত্রীজনোচিত বেশভূষ! 
পরিয়া ৬হুর্গাপুজার সময়ে অন্দরের স্ত্রীলোকদিগের সহিত 
বাহিরে আসিয়া প্রতিমাকে চামর-বীজন করিতেছেন, কখন ব' 
কোন যুবতীর ম্বামীর আগমনে তাহাকে সাজাইয়। গুজাইয়1, বেশ- 
ভূষা পরাইয়! শ্বামীর সহিত কি ভাবে কথাবার্তী কহিতে হয়, 
তাহ। কানে কানে শিখাইতে শিখাইতে শয়নমন্দিরে স্বামীর 
পার্খে বসাইয়! দিয় আসিতেছেন,_এরূপ অনেক কথ। ঠাকুরের 
শ্ীমুখ হুইতে জানিয়া আমর। ইহাদের ঠাকুরের উপর কি এক 
অপূর্ধ্বভাব ছিল, ভাবিয়া অবাক হইয়া থাকি। ঠাকুরের গুরু- 
ভাবে এই সকল স্ত্রীলোকদ্দিগের মনে তাহার প্রতি দেবতাচ্ছান 
যেমন সুদৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তেমনি আবার তাঁহার অহেতুক 
ভালবাসার বিশেষ পরিচয় পাইয়া ইহারা তাহাকে কতদুব 
আপনার হইতেও আপনার করিয়া লইতে বাধ্য হুইয়াছিলেন, 
কতদূর নিঃসঙ্কোচে তীহাঁর নিকটে উঠা-বসা ও অন্ত সকল চেষ্টা 
ব্যবহারাদি করিতেন, তাহ! আঁমর] কল্পনাতেও ঠিক ঠিক আনিতে 
পারি না। 
একদিকে ঠাকুরের মথুর বাবুর বাটীর স্ত্রীলোকপ্গিগের 
সহিত যেমন অমানুষী কামগন্ধহীন শ্বার্থমাত্রশৃন্ত সখীর ন্ায় 
ভালবাসার প্রকাশ, অপর দিকে আবার বাহিরে 
গার . পুরুষদিগের নিকট, পণ্ডিতমগ্ডণীর মাঝে, দিব্য- 
ভাবের একত্র জ্ঞান ও অন্থপম বুদ্ধির সহিত ব্যবহারাদি দেখিলে 
সমাবেশ মনে হয়, এ বনু-বিপরীত, ভাবের একত্র সম্মিলন 
তাহার ভিত্তর কিরূপে হইস্বাছিল? এ বহুরূপী ঠাকুর কে? 
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দক্ষিণেশ্বর ঠীকুরবাড়ীতে ৮রাধাগোবিন্দের বিগ্রহমুর্িছয 
তখন প্রতিদিন প্রাতে পার্থের শম়নঘর হইতে মন্দিরমধো 
সিংহাসনে আনিয়া বসাঁন হইত এবং পুজা ভোগ- 
না রাগাদির অন্তে ছুই প্রহরে পুনরায় শয়নমন্দিরে 
ভগ্ন হওয়ায় বিশ্রামের জন্ত রাখিয়া আস। হুইত। আবার 
বিধান লইতে অপরাহ্রে বেলা চারিটার পর সেখান হইতে সিংহা- 
পগ্ডত-সভায় 
আহ্বান সনে আনিয়া পুনরায় সান্ধ্য আরাত্রিক ও ভোগ- 
রাগাদির অন্তে রাত্রে রাখিয়া আসা হইত। 
মন্দিরের মন্ত্র পাথরের মেজে একদিন জল পড়িয়। পিছল 
হওয়ায় ঠাকুর লইপ্ন! যাইবার সময় পড়িয়া গিয়৷ পূজক ব্রাহ্ষণ 
/গোবিন্দজীর মুর্তিটির পা ভাঙ্গিয়া৷ ফেলিলেন ! একেবারে হুলগ্ুণ 
পড়িয়া! গেল। পুজারি তে। নিজে আঘাত পাইলেন, আবার ভয়ে 
কম্পমান ! বাবুদের নিকট সংবাদ পৌছিল।--কি হইবে? ভাঙা 
বিগ্রহে তো! পুজা চলে না_-এথন উপার? রাণী রাসমণি ও 
মথুর বাবু উপায় নি্ধীরণের জন্ত শহরের সকল খ্যাতনাম! 
পগ্ডিতদের সম্ত্রমে আহ্বান করিয়া! সভা করিলেন। যে সকল 
পণ্ডিতের! কাধ্যবশতঃ উপঞ্থিত হইতে পারিলেন না, তাহাদেরও 
মতামত সংগৃহীত হইতে লাগিল। একেবারে €ে- ব্যাপার 
এবং পগ্ডিতবর্গের সম্মান রক্ষার জন্য বিদাযর-আদায়ে টাকারও. 
শ্রাদ্ধ! পণ্ডিতের পাঁজি-পুঁঘি খুলিয়া, বারবার বুদ্ধির গোড়ায় 
না দিয়া বিধান দিলেন_-“ভগ্র মূর্তিটি গঙ্গার জলে ফেলিয়া 
দেওয়। হউক এবং তৎস্থলে অন্য নূতন মুর্তি স্থাপিত হউক।, 
কারিকরকে নুতন মুর্তিগঠনের আদেশ নেওয়। হুইল। 
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সভাভঙ্গকালে মথুর বাবু রাণীমাতীকে বলিলেন--“বাঁবাকে 
এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা কর] তে। হয় নাই? বাবা কি বলেন, জানিতে 
হাসন হইবে ।--বলিয়া, ঠাকুরকে ত্র বিষয়ে মতামত 
শ্ীমাংসা ওই জিজ্ঞানা] করিলেন। ঠাকুর ভাবমুখে বলিতে 
বিষয়ের শেষ লাঁগিলেন--রাণীর জামাইন্ের কেউ যদি পড়ে প৷ 
রি ভেঙ্গে ফেলত, তবে কি তাকে ত্যাগ করে আর 
একজনকে তার জায়গায় এনে বসান হত--না তার চিকিৎসার 
ব্যবস্থা কর হত? এখানেও সেই রকম করা হোক 
মুন্তিটি জুড়ে যেমন পূজা হচ্ছে তেমনি পুঙ্জা করা হোক্‌। 
ত্যাগ করতে হবে কিসের জচ্য ? সকলে ব্যবস্থা শুনিয়া অবাক! 
তাই তো, কাহারও মাঁথাত তো! এ সহজ যুক্তিটি আসে নাই? 
মুর্তিটি বদি ৬৮গোবিন্দজীর দিব্য আবির্ভাবে জীবস্ত বলির! 
স্বীকার করিতে হয়, তবে সে আবির্ভাব তো ভক্তেয় হাদয়ের 
গভীর ভক্তি-ভাঁলবসা সাপেক্ষ, ভক্তের প্রতি কুপা বা করুণার 
হৃদয়ে শ্রদ্ধ1-ভক্তি-ভালবাসা থাকিলে সে আবির্ভাব ভগ্ন মুর্তিতেই 
ৰা না হইতে পারে কেন? মুর্তিভঙ্গের দোষাদোষ তে। আর 
সে আবির্ভাবকে স্পর্শ করিতে পারে না! তারপর, ষে 
মুত্তিটতে ৬ভগবানের এতকাল পুজ1 করিয়৷ হৃদয়ের ভালবাস! 
দিয় আলিয়াছি, আঙ্জ তাহার অঙ্গবিশেষের হানি হওয়াতে 
বথার্থ ভক্তের হৃদয় হইতে কি ভালবাসার সঙ্গে সঙ্গে হানি হইতে 
পারে? আবার বৈষ্ণবাঁচার্যগণ ভক্তকে ঠাকুরকে আত্মবৎ 
সেবা করিতেই উপদেশ দিয় থাকেন। আপনি বখন যে অবস্থায় 
যাহা করিতে ভালবাসি, ঠাকুরও তাহাই ভালবাসেন ভাবিয়া 


ন্ঞ্ত 


গুরুভাব ও মথুরানাথ 


সেইরূপ করিতেই বলেন। সে পক্ষ হইতেও মুর্তিটির ত্যাগের 
ব্যবস্থা হইতে পারে না। অতএব স্থ্বতিতে যে গ্র মুর্তিতে 
পৃজাদি করিবে না বলিয়! বিধান আছে, তাহা প্রেমহীন, ভক্তিপথে 
সবেমাত্র অগ্রসর ভক্তের জন্যই নিশ্চয়। যাহা হউক, অভিমানী 
পণ্ডিতবর্গের কাহারও কাহারও ঠাকুরের মীমাংসার সহিত 
মতভেদ হইল, কেহ বা আবার মতভেদ প্রকাশে বিদায়-আদায়ের 
ক্রুটি হইবার সম্ভাবনা! ভাবিয়। স্বীয় মত পরিষ্কার প্রকাশ 
করিলেন না! আর ধাহার। পাগ্ডিত্যের সহায়ে একটু যথার্থ 
জ্ঞান-ভক্তি লাভ করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন, তাহার! ঠাকুরের 
ঘঁ মীমাংস। শুনিয়। ধন্ত ধন্ত করিতে লাগিলেন। পরে ঠাকুর 
স্বহন্ডে মূর্তিটি জুড়িয়া! দিলেন ও তাহার পুজি পূর্ব চলিতে 
লাঁগিল। কারিকর নূতন মৃত্তি একটি গড়িয়া আনিলে, উহ 
৬গোবিন্দজীর মন্দিরমধ্যে একপার্থে রাখিয়া দেওয়া হইল মাত্র, 
উহার প্রতিষ্ঠ আর করা হুইল নী। রাণী রাসমণি ও মথুর বাবু 
পরলোক গমন করিলে, তাহাদের বংশধরগণের কেহ কেহ, 
কখন কথন প্র নুতন মুক্তিটির প্রতিষ্ঠার আয়োজন করিয়াছিলেন, 
কিন্তু কোন না কোন সাংসারিক বিদ্ব সেই সেই কালে উপস্থিত 
হওয়ার এ কার্য স্থগিত রাখিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কাজেই 
৮গোবিন্দজীর নুতন মুন্তিটি এখনও সেইভাবেই রাখা আছে। 


সপ্তম অধ্যায় 
গুরুভাবে মথুরের প্রতি কৃপা 


অহ্মাত্মা গুড়াকেশ সর্বভূতাশয় স্থিতঃ। 
অহ্মাদিশ্চ মধ্যঞ্চ ভূতানামস্ত এব চ ॥ 
গীত1--১*--২৯ 


এ বৎসর মথুরানীথের জানবাজারের বাটাীতে ৬ছুর্গোৎবে 
বিশেষ আনন্দ। কারণ, শ্রীশ্রজগদন্বার পৃজায় বৎসরে বৎসরে 
আবালবুদ্ধবনিতার যে একটা অনির্ধ্চনীয় আনন্দ 
১ তাহা তো আছেই, তাহার উপর “বাবা” আবার 
বাটাতে কয়েকদিন হইতে মথুরের বাঁটী পবিত্র করিয়া এ 
ঠাকুরকে লইঙ্া আনন্দ সহম্রগুণে বর্ধিত করিয়াছেন। কাজেই 
৬ছুর্গোৎমবের 
কথ! আনন্দের আর পরিনীমা নাই। মী-র নিকটে বালক 
যেমন আনন্দে আটথান। হইয়া নির্ভয়ে আবদার, 
অনুরোধ ও হেতুরহিত হান্ড-নৃত্যাদির চেষ্টা করিয়া থাকে, নিরস্তর 
ভাবাবেশে প্রতিমাতে জগন্মাতার সাক্ষাৎ আবিতাব প্রত্যক্ষ করিয়। 
“বাবার সেইরূপ অপূর্ব আচরণে, প্রতিমা বাস্তবিকই জীবস্ত 
জ্যোতির্ধ়ী হুইপ যেন হাসিতেছেন ! আর এ প্রতিমাতে মা-র 
আবেশ ও ঠাকুরের দেবছুরলভ শরীর-মনে মার আবেশ একত্র 
সম্মিলিত হওয়ার পুজার দালানের বাযুমগ্ডুল কি একট। অনির্বব- 
চনীয়, অনির্দেশ্ত সাত্বিক ভাব-্প্রকাশে পূর্ণ বলিয়া! অতি জড়মনেরও 
২৮ 


গুরুভাবে মথুরের প্রতি কৃপা 


অন্থভূতি হইতেছে । দালান জম্‌ জম করিতেছে- উজ্জল হইয়া 
উঠিম়্াছে। আর বাটার সর্বত্র যেন সেই অদ্ভুত প্রকাশে অপূর্ব 
শ্রী ধারণ করিয়াছে। 

. হইবারই কথ|। ধনী মথুরের রাঁজসিক ভক্তি, ঘর দ্বার ও মা-র 
প্রতিম৷ বিচিত্র সাজে সাজাইতে, পত্র পুষ্প ফল মূল মিষ্টানাদি 
পূজার ত্রব্যসস্তারের অপর্যাপ্ত আয়োজনে এবং নহবতাদি বাস্চ- 
ভাগ্ডের বাহুল্যে মনোনিবেশ করিক্া বাহিরের কিছুরই যেমন 
ক্রটি রাখে নাই, তেমনি আবার এ অদ্ভুত ঠাকুরের অলৌকিক 
দেবভাব বাহিরের প্র জড় জিনিস সকলকে স্পর্শ করিয়। উহাদের 
ভিতর সত্য সত্যই একটা প্রাণপ্রতিষ্ঠী করিয়া দিয়াছে ! 
তুষারমপ্ডিত হিমালয়বক্ষে চিরশ্তামল দেবদারুকুঞ্জের গম্ভীর 
সৌন্দধ্যে সাধু-তপন্থীর গৈরিক বসন যে শান্তিময় শোভ1 আনরন 
করে, সুন্দরী রমণীর কোলে স্তনপায়ী স্থন্দর শিশু যে করুণামাখ। 
সৌন্দর্য্যের বিস্তার করে, স্থন্দর মুখে পবিত্র মনোভাব যে অপূর্বব 
প্রকাশ আনিয়া দের, মথুরবাবুর মহাঁভাগ্যোদয়ে তাঁহার ভবনে 
আজ সেই সৌন্দধ্যের বিচিত্র সমাবেশ। পুজাসংক্রান্ত নানা 
কার্যের হ্বন্দোবন্তে নিরন্তর ব্যস্ত থাকিলেও বাবু ও তীহার 
গৃহিনী যে ত্র ভাবসৌন্দধ্য প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়া এক 
অব্যক্ত আনন্দে পূর্ণ হইতেছিলেন, একথা আর বলিতে হইবে না। 

দিবসের পুজা শেষ হইল। তহারাও কোনরপে একটু সময় 
করিয়া “বাবার” ও জগন্সাতার শ্রীচরণে মহানন্দে পুম্পাঞ্চলি প্রদান 
করিলেন। 
সন্ধ্যা) সসাগত। | এইবার শ্রীপ্ীৰগন্সাতার আরাত্রিক হইবে। 
হ৬৪ 
১৪ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


“বাব এখন অন্দরে বিচিত্রভাবে আবিষ্ট হইয়। তাহার 
পুরুষ-শরীরের কথা একেবারে ভুলিয়া গিয়াছেন। 
কথায়, চেষ্টায় কেবলই প্রকাশ-যেন তিনি জন্মে- 
জন্মে যুগে বুগে শ্রীশ্রপ্জগন্মাতার দাপী বা সখী; 
জগদন্বাই তাহার প্রাণ-মন, সর্ববস্বের সর্ধস্গঃ মার সেবার জন্যই 
তাহার দেহ ও জীবন ধারণ। ঠাকুরের মুখমণ্ডল ভাবে প্রেমে 
সমুজ্জল, অধরে মুহ মুছু হাসি; চক্ষের চাহনি, হাত-পা নাড়া, 
অঙ্গভঙী প্রভৃতি সমস্তই স্ত্রীলোকদিগের স্যার । ঠাকুরের পরিধানে 
মথুর বাবু প্রদত্ত সুন্দর গরদের চেলি--স্ত্রীলোকদিগের ন্তায় করিয়! 
পরিয়াছেন»-কে বলিবে যে, তিনি পুরুষ! ঠাকুরের রূপ তখন 
বাস্তবিকহই যেন ফাটিয়া পড়িত_এমন ন্ন্দর রং ছিল? 
ভাঁবাবেশে সেই রং আরও উজ্জ্বল হইয়া উঠিত, শরীর দিয়] যেন 
একট। জ্যোতিঃ বাহির 'হইত। সে রূপ দেখিয়া লোকে চক্ষু 
ফিরাইয়। লইতে পারিত না, অবাক হইয়া চাহিয়! থাকিত। 
প্ীপ্রীমা-র মুখে শুনিয়াছি, ঠাকুর শ্রীমঙ্গে যে হ্র্ণ-ইষ্ট-কবচখানি 
তখন সর্বদা ধারণ করিতেন, তাহার সোনার বডে ও গায়ের 
রঙে যেন মেশামেশি হইয়। এক হইয়া যাইত। ঠাকুরের নিজ 
মুখেও শুনিয়াছি--"তথন তখন এমন রূপ হয়েছিল রে, যে 
লোকে চেয়ে থাকৃতঃ বুক মুখ সব সময় লাল হয়ে থাকত, আর 
গা দিয়ে যেন একট! জ্যোতি বেরুত! লোকে চেয়ে থাকৃত 
বলে একখান মোট] চাদর সর্বক্ষণ মুড়ি দিয়ে থাকৃতুম, আর 
মাকে বলতুম, “মা, তোর বাহিরের রূপ তুই নে, আমাকে 
ভিতরের রূপ দে”,__-গায়ে হাত বুলিয়ে বুলিয়ে চাপড়ে চাপড়ে 
২১৪ 


ঠাকুরের ভাব- 
সমাধি ও রূপ 


গুরুভাবে মথুরের প্রতি কপ! 


বল্তুম্, “ভিতরে ঢুকে যা, ভিতরে ঢুকে বা”ঠ তবে কতদিন পরে 
ওপরট1 এই ব্ূকম মলিন হয়ে গেল ।” 

রূপের কথায় ঠাকুরের জীবনের আর একটি ঘটনা এখানে 
মনে আসিতেছে । এই সময় প্রতি বৎসর বর্ষার সময় ঠাকুর 
কা তিন চারি মাস কাল জন্মভূমি কামারপুকুরে 
ঠাকুরের কাটাইয়া আসিতেন। কামারপুকুরে থাকিবার 
দ্প-গুণে সময় মাঝে মাঝে শিওড় গ্রামে ভাগিনেয় হৃদয়ের 
05 বাড়ীতেও যাইতেন। ঠাকুরের শ্বশুরাঁলয় জয়রাম- 
বাটা গ্রামের ভিতর দিয়া শিওড়ে যাইবার পথ। সেখানকার 
লোকেরাও উপরোধ-মন্থরৌধ করিয়া! ঠাকুরকে সেখানে কয়েক 
দিন এ অবসরে বাস করাইন্না লইতেন। ঠাকুরের পরম অন্গত 
ভক্ত ভাগিনেয় হৃদয় তখন সর্বদা ঠাকুরের সঙ্গে থাকিয়া তাহার 
সর্বপ্রকার সেব। করিতেন । 

কামারপুকুরে থাকিবার কালে ঠাকুরকে দেখিবার ও তীহার 
মুখের ছুটে! কথা শুনিবার জন্য সকাল হুইতে সন্ধ্যা পধ্যস্ত গ্রামের 
স্ত্ী-পুর্ুষের ভিড় লাগিয়াই থাকিত। প্রত্যষেই প্রতিবাসী 
স্্ীলোকের] বাড়ীর পাট-বাঁট সারিয়। ম্লান করিয়া জল আনিবার 
জন্ক কঙ্পসী কক্ষে লইয়া! আসিতেন ও কলসীগুলি ঠাকুরের বাীর 
নিকট হালদারপুকুরের পাড়ে রাখিয়। চাটুষ্যেদের বাড়ীতে আসিয়। 
বসিতেন ; এবং ঠাকুরের বাটার মেয়েদের ও ঠাকুরের সহিত 
কথাবার্তার এক আধ ঘণ্টা কাল কাটাইয়া! পরে স্নানে যাইতেন। 
এইরূপ নিতা হইত।. এই অবকাশে আবার কেহ কেহ রাঝ্রে 
বাটীতে কোন ভালমন্দ মিষ্টান্না্দি তৈয়ার কর হইলে, তাহার 
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অগ্রভাগ তুলিয়া রাখিয়। তাহা লইয়া আসিয়া ঠাকুরকে দিয়া 
যাইতেন। রঙ্গরসপ্রিয্ ঠাকুর, ইহার রাত্রি প্রভাত হইতে না 
হইতে আসিয়া উপস্থিত হন দেখিয়া, কখন কখন রঙ্গ করিয়! 
বলিতেন-__প্শ্রীবৃন্দাবনে নানাভাবে নান। সময়ে শরীরের সহিত 
গোপীদের মিলন হত,__পুলিনে জল আন্তে গিয়ে গ্োষ্ট-মিলন, 
সন্ধ্যাবেল। ঠাকুর যখন গরু চরিয়ে ফির্তেন তখন গোধুলি-মিলন, 
তারপর রাত্রে রাসে মিলন--এই রকম, এই রকম সব আছে। 
তা, হ্বাগা, এট! কি তোদের শ্বানের সময়ের মিলন নাকি?” তীহার। 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া হাঁপিয়া গড়াগড়ি দিতেন। মেয়ের। 
দিবসের রন্ধনার্দি করিতে চলিয়। যাইবার পর পাড়ার পুরুষের! 
ঠাকুরের নিকট আসিয়া যাহার যতক্ষণ ইচ্ছা বসি কথাবার্তা! 
কহিত। অপরাহ্ে আবার স্ত্রীলোকেরা আসিত এবং সন্ধ্যার পর 
রাত্রে আবার পুরুষদের কেহ কেহ আসিয়া উপস্থিত হইত। 
আর দুর-দূরাস্তর হুইতে যে সকল শ্ত্রী-পুরুষেরা আসিত, তাহার! 
প্রায় অপরাহে আসিয়া সন্ধ্যার পূর্বেই চলিয়া যাইত। এইরূপে 
সমস্ত দিন রথ-ফোোলের ভিড় লাগিয়া! থাকিত। 
একবার কামারপুকুর হইতে প্ররূপে জররামবাটী ও শিওড় 
যাইবার বন্দোবস্ত হইয়াছে! অঙ্জক্ষণ ভাবসমাধিতে 
ঠাকুরের রপ থাকাস্ঘ ঠাকুরের অঙ্গ বালক বা স্ত্রীলোকের স্যার 
না! হ্থকোমল হইয়া গিয়াছিল। অল্প দুর হইলেও 
হ্বীনভাব পাকি, গাড়ী ভিন্ন যাইতে পারিতেন না। সেজন্য 
জয়রামবাঁটী হইয়া শিওড় যাইবার জন্ত পান্কি আন। 
হইয়াছে । হদয় সঙ্গে যাইবার অন্ত প্রস্তত । ঠাকুর আহারাস্তে 
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পান খাইতে খাঁইতে লাল চেলি পরিস্না, হস্তে স্ত্বর্ণ ইষ্ট-কবচ 
ধারণ করিয়। পাক্কিতে উঠিতে আলিলেন 3 দেখেন রাস্তায় পা্কির 
নিকটে ভিড় লাগিয়া গিয়াছে ; চারিদিকে স্ত্রী-পুরুষ দীড়াইস্থা 
আছে।- দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া হৃদয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন-_- 
“হৃছু, এত ভিড় কিসের রে ?” 

হদয়-কিসের আর? এই তুমি আজ ওখানে যাবে, 
( লোকদিগকে দেখাইয়া) এরা এখন আর তোমাকে কিছুদিন 
দেখতে পাঁবে নাঃ তাই সব তোমায় দেখতে এসেছে । 

ঠাকুর- আমাকে ত রোজ দেখে) আজ আবার কি নূতন 
দেখ বে? 

হৃদয়--এই চেলি পরে সাজলে গুজলে, পান থেয়ে তোমার 
ঠোট ছ'খানি লাল টুক্টুকে হলে খুব সুন্দর দেখায় ; তাই সব 
দেখবে আর কি? 

তাহার সুন্দর রূপে ইহারা আকৃষ্ট, শুনিয়াই ঠাকুরের মন এক 
অপুর্ব ভাবে পূর্ণ হইল। ভাবিলেন- হায় হার! এর! সব এই 
ছুই দ্রিনের বাহিরের রূপট] লইয়াই ব্যস্ত, ভিতরে যিনি রহিয়াছেন 
তাহাকে কেহ দেখিতে চায় না। 

রূপে বিতৃষ্/ ত তাহার পুর্ব হইতেই ছিল॥ এই ঘটনায় 
তাহ! আরও সহম্রগুণ বদ্ধিত হইল । বলিলেন-_. 

“কি 1? একটা মানুষকে মাহষ দেখবার জন্ত এত ভিড় 
করবে? বাঃ, আমি .কোথাও যাব না। যেখানে বাব সেই- 
খানেই ত লোকে এই রকম ভিড় করবে ?"-_-বলিয়াই ঠাকুর 
বাটীর ভিতরে নিজ কক্ষে বাইয়া কাপড়-চোপড় সব খুলিয়।৷ ক্ষোভে 
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£খে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। দীনভাবে পূর্ণ ঠাকুর সে 
দ্বিন বাস্তবিকই জয়রামবাটা ও শিওড়ে যাইলেন না; হৃদয় ও 
বাটার সকলে কত মতে বুঝাইল, সকলি ভাঁসিয়! গেল। আপনার 
শরীরটার উপর এ অলৌকিক পুরুষের যে কি তুচ্ছ, হেয় বুদ্ধি ছিল, 
তাহা একবার--হে পাঠক, ভাবিয়া দেখ । আর ভাব--আমাদের 
কথা,_কি রূপ রূপ করিয়া পাগল 1-কি মাজা ঘদা, আশি 
চিরুণী, ক্ষুর ব্রাস, বেসন সাবান, এসেন্স. পোমেডের ছড়াছড়ি ; 
আর পাশ্চাত্যের অনুকরণে “হাড়-মাসের খাচাটার” উপর নিত্য ভ্রমের 
বাড়াবাড়ি করিয়া একেবারে উৎসন্ন যাইবার হুড়ান্ড়ি। পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন থাকিয়া শুদ্ধ পবিত্রভাবে পর্ণ থাকা, আর এটা-_ছুই কি 
এক কথা হে বাপু? যাক্‌ আমর] জানবাজারের পূর্ব কথাই বলি। 
জগদন্থার আরাত্রিক আরম্ভ হয় ভয়, ঠাকুরের কিন্তু সে ভাৰ 
আর ভাজে না। মথুব বাবুর পত্বী শ্রীমতী জগদন্ব। দাসী ঠাকুরকে 
নার রাতা কোনরূপে প্ররুতিস্থ করিয়া বাটার স্ত্রীলোকদিগের 
ভাঙ্গাইতে সহিত আরতি দেখিতে যাইবেন মনে করিয়াছিলেন, 
জগদসথা কিন্ত ঠাকুরের এরূপ ভাবাবেশের বিরাম নাই 
৫ দেখিয়া এবং তীহাকে একাকী ফেলিয়। যাওয়াটা 
যুকিসঙ্গত নয় ভাবিয়া কিংকর্তব্যবিমুঢ়া হইলেন। 
ভাঁবিলেন--করি কি? আমি যাহাকেই রাখিয়া! চলিয়। যাইব, 
একবার আরতির বাজনা বাজিয়| উঠিলেই সে নিশ্চয়ই তথার 
উর্ধশ্বাসে ছুটিবে। আর “বাবাও” ত ভাবে বিহ্বল হইলে 
নিজেকে নিজে সামলাইতে পারেন না। একবার ত -প্ররূপে 
বাহৃজ্ঞানশুন্ঠ অবস্থায় গুলের আগুনের উপর পড়িয়া! যাইয়াও হু'শ 
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হয় নাই--পরে সে ঘা কতদিনে কত চিকিৎসায় সারিয়াছে। 
একাকী রাখিয়া যাইলে এ আনন্দের দিনে পাছে প্রর্ূপ একটা 
বিভ্রাট হয়--তখন উপান্ন? কর্তীই বা কি বলিবেন? এইবপ 
নান। চিন্তা করিতে করিতে হঠাৎ তাহার মনে একটা উপার 
আলিয়া জুটিল। তাড়াতাড়ি নিজের বহুমুল্য গহন। সকল বাহির 
করিয়। বাবাকে পরাইতে পরাইতে স্তীহার কানের গোড়ায় বার 
বার বলিতে লাগিলেন, “বাবা চল, মার যে আরতি হইবে, মাকে 
চামর করিবে না? 
ভাবাবেশে ঠাকুর তই কেন বাহাঞ্ঞানশৃন্ত হউন না, যে মুর্তি 
ঠাকুরের ও ভাবে তাহার মন সমাধিস্থ হইয়াছে; তাহ! ছাড়া 
সমাধি হইতে অপর সকল বস্ত, ব্যক্তি ও ভাবসম্বন্ধ হইতে তাহার 
তা. মন যতই কেন দূরে পড়,ক না, এটা! কিন্তু সকল 
নামিবার সময়েই দেখা গিয়াছে যে, প্র মু্তির নাম বা 
একার ত  ত্ী মূর্তির ভাবের অনুকুল কথা৷ কয়েকবার ঠাকুরের 
কানের কাছে বলিলেই, তখনই তাহার মন উহাতে 
আকুষ্ট হইত এবং উহা ধরিতে বুঝিতে সক্ষম হইত। একাগ্র- 
চিত্তের নিয়ম ও আচরণ যে প্ররূপ হইয়। থাকে, তাহা মহামুনি 
পতঞ্রলি প্রভৃতির যোগশান্ত্রে সবিস্তার না হউক সাধারণভাবে 
লিপিবদ্ধ আছে। অতএব শাস্্রজ্ঞ পাঠকের ঠাকুরের মনের এ্ররনপ 
"আচরণের কথ। বুঝিতে বিলম্ব হইবে না। আর বহু পুণ্যফলে 
বাহার কিছুমাত্রও চিত্তের একাগ্রতা জীবনে লাভ বা অঙ্জভব 
করিয়াছেন, তাহারা আরও সহঙ্জে এ কথা বুঝিতে পারিবেন। 
অতএব আমরা প্রকৃত ঘটনারই অনুসরণ করি। 
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মথুরবাবুর পত্বীর কথ ঠাকুরের কর্ণে প্রবেশ করিল। 
অমনি তিনি অনেকটা প্ররক্ৃতিস্থ হইয়৷ অর্ধ-বাহ্দশায় আনন্দে 
সর্থীভাবে উৎফুল্ল হইয়া তাহার জঙ্গে চলিলেন। তাহারা 
ঠাকুরের ঠাকুর-দালানে পৌছিবামাত্র আরতি আর্ত 
রি টা হইল। ঠাকুরও স্ত্রীগণপরিবৃত হইয়। চামর হস্তে 
গ্রতিমাকে বীজন করিতে লাঁগিলেন। দালানের 
এক দিকে স্ত্বীলোকের এবং অপর দিকে মথুরবাবু-প্রমুখ পুরুষেরা 
দাড়াইয়। শ্রীত্রীজগদত্বার আরতি দেখিতে লাগিলেন। সহসা মথুর 
বাবুর নয়ন স্ত্রীলোকদিগের দিকে পড়িবামাত্র দেঁথিলেন, তাহার 
পত্বীর পার্খে বিচিত্র বন্রভুষণে অনুষ্টপূরর্ব সৌনর্ধ্য বিস্তার করিতে 
করিতে কে দ্লীড়াইয়া। চামর করিতেছেন! বার বার দেখিয়াও 
যখন বুঝিতে পারিলেন না তিনি কে, তখন ভাবিলেন, হয়ত 
তাহার পত্বীর পরিচিত কোন সঙ্গতিপন্ন লোকের গৃহিনী নিমন্ত্রিতা 
হইয়া আসিয়াছেন। 
আরতি সাঙ্গ হইল। অন্তঃপুরবাসিনীরা শ্রশ্রীজগদন্থাকে 
প্রণাম করিয়া তাহাদের নিদ্দিষটস্থানে চলিয়৷ গেলেন ও নিজ নিজ 
কার্যে ব্যাপৃতা হইলেন। ঠাকুরও এরূপ অর্ধবাহা অবস্থায় মথুর 
বাবুর পত্বীর সহিত ভিতরে যাইলেন এবং ক্রমে সম্পূর্ণ সাধারণ 
ভাবে প্রক্কৃতিষ্থ হইস্া অলঙ্কারাদি খুলিয়া রাখিয়া বাহিরে পুরুষ- 
দিগের নিকট আসিয়া বসিলেন ও নানা ধর্দগ্রস্গ তুলিয়! দৃষ্টান্ত. 
দ্বারা সকলকে সরলভাবে বুঝাই সকলের চিত্তহরণ করিতে 
লাগিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে মথুরবাবু কার্ধ্যান্তরে অন্দরে গিয়া! কথায়- 
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কথায় তীহার পত্বীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আরতির সময় 
তোমার পার্থে ধাড়াইয়। কে চামর করিতে ছিলেন ? 
্াহাক্ষ এ মথুরবাবুর পন্থী তাহাতে হাসিয়া বলিলেন, "তুমি 
অবস্থার চিনিতে পার নাই? বাবা ভাবাবস্থায় এরূপ 
না. চাঁমর করিতেছিলেন। তা হইতেই পারে, মেক্ে- 
জিজ্ঞাস দের মত কাপড়-চোপড় পরিলে বাবাকে পুরুষ 
বলিয়া মনে হয় না1” এই বলিয়া! মথুর বাবুকে 
আছ্োপাস্ত সমস্ত ঘটন খুলিয়া বলিলেন। মথুরবাবু একেবারে 
অবাক্‌ হইয়। বলিলেন, “তাইত বলি-_সামান্ত বিষয়েও না ধর! 
দিলে বাবাকে চেনে কার সাধ্য? দেখ না, চবিবশ ঘণ্টা দেখে ও 
একত্র থে.কও তাকে আজ চিনতে পারলুম না ?” 
সপ্তমী, অষ্টমী ও নবমী পরমানন্দে কাটিয়া গিয়াছে । আজ 
বিজয়] দশমীর প্রাতঃকাল। পুরোহিত তাড়াতাড়ি গ্রীশ্রীজগদদ্বার 
সংক্ষে০প পুজা সারির লইতেছে, কারণ, নির্দি 
বিজয়! দশমী সময়ের মধ্যে দর্পণ বিসর্জন করিতে হইবে। পরে 
সন্ধ্যার পর প্রতিমা বিসঞ্ঞন। মথুর বাবুর বাটার 
সকলেরই মনে যেন একটা বিষাদের ছায়।--কিসের যেন একট! 
অব্যক্ত অপরিষ্ফুট অভাব--যেন একট হৃদয়ের অতি প্রিয় বস্ত ব1 
ব্যক্তির সহিত অপরিহাধ্য আশু বিচ্ছেদাশঙ্ক। । পৃথিবীর অতি 
বিশুদ্ধ আনন্দের পশ্চাতেও এইরূপ একটা বিষাদছায়া সর্বদ! 
সংলগ্ন আছে। এই নিয়মের বশেই বোধ হয় অতি বড় ঈশ্বর- 
প্রেমিকের জীবনেও সময়ে সময়ে অসন্থ ঈশ্বরবিরহের সম্তাপ 
আসিয়া উপস্থিত হয়। আর কঠিন মানব, আমরাও 
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বিজয়ার দিনে প্রতিমা বিসর্জন দিতে যাইয়া উষ্ণ অশ্রু বর্ষণ 
করি,__মথুর-পত্বীর তো! কথাই নাই-আঞ্জ প্রাতঃকাল হইতে 
হন্তে কর্ম করিতে করিতে অঞ্চলে অনেকবার নয়নাশ্র মুছি়! 
চক্ষু পরিক্ষার করিয়া! লইতে হইতেছে । 
বাহিরে মথুর বাবুর কিন্তু অগ্কার কথা এখনও ধারণ] হয় 
নাই। তিনি পূর্ববৎই আনন্দে উৎফুল্প। শ্রী্ীজগদস্বাকে গৃহে 
হার আনিয়। এবং “বাবার” অলোকসামান্ত সঙ্গ ও অচিন্ত্য 
আনন্দে ই কৃপাবলে তিনি আনন্দে আত্মহার! হইয়া আপনাতে 
বিবয়ে হুশ আপনি ভরপুর হইয়া রহিয়াছেন। বাহিরে কি 
নাখাকা হইবে না হইবে, তাহা এখন খোঁজে কে? খু'ঁজিবার 
আবশ্তকই বা কি? মাকে ও “বাবাকে লইয়। এইরূপেই দিন 
কাটিবে। এমন সময় পুরোহিতের নিকট হইতে সংবাদ আসিল--- 
এইবার মা-র বিসর্জন হইবে, বাবুকে নীচে আসিয়। মাকে প্রণাম 
বন্দনাি করিয়া যাইতে বল। | 
কথাটা মথুরবাবু প্রথম বুঝিতেই পাঁরিলেন না। পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করিয়া যখন বুঝিতে পারিলেন, তখন 
সা দিবে তাহার হুশ হইল--মাজ বিজ! দশমী! আর 
না বলিয়া সেই জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ে এক বিষম আঘাত 
যে পাইলেন। শোকে দুঃখে পূর্ণ হইয়া তাঁবিতে 
লাগিলেন, “আজ মাকে বিসর্জন দিতে হইবে,_ 
কেন? বাবা ও মার রুপার আমার তো কিছুরই অভাব নাই। 
মনের আনন্দের যেটুকু অভাব ছিল, তাহা তো৷ বাড়ীতে মা-র শুভা- 
গমনে পুর্ণ হইন়্াছে। তবে আবার কেন মাকে বিসর্জন দিয়া 
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বিষাদ ডাকিয়। আনি? না, এ আনন্দের হাট আমি ভাঙ্গিতে 
পারিব না। মার বিসঞ্ভন !-মনে হইলেও যেন প্রাণ কেমন 
করিয়) উঠে।”_-এরপ নানা কথা ভাঁবিতে ও অশ্রু বিসর্জন 
করিতে লাগিলেন। 

এদিকে সময় উত্তীর্ণ হয়। পুরোহিত লোকের উপর লোঁক 
পাঠাইতেছেন,-_বাবু একবার আসিয়। জ্লাড়ান, মা-র বিসর্জন 
হইবে। মথুর বিষম বিরক্ত হইয়। বলিয়। পাঁঠাইলেন, 'আমি মাকে 
বিসঙ্জন দিতে দিব না। যেমন পুজা হইতেছে, তেমনি পৃজ! 
হইবে । আমার অনভিমতে যদ্দি কেহ বিসজ্জন দেয় তো! বিষম 
বিভ্রাট হুইবে-_খুনোথুনি পর্য্যন্ত হইতে পারে এই বলিক্া মথুর- 
বাবু গভীরভাবে বসিয়া রহিলেন। ভূত্য বাবুর এরূপ ভাবাস্তর 
দেখিয়া! সভয়ে সরিয়! দড়াইল এবং পুজার দালানে যাইয়া সকল 
কথা পুরোহিত মহাশয়কে জানাইল । সকলে অবাক্‌ ! 

তখন সকলে পরামর্শ করিয়া! বাবু বাটীর ভিতরে ধাহার্দের 
সম্মান করিতেন, তীহাদের বুঝাইতে পাঠাইলেন। তাহারাঁও 

যাইলেন, বুঝাঁইলেন, কিন্তু বাবুর সে ভাঁবাস্তর দৃর 
বা করিতে পারিলেন না। বাবু তীহাদের কথায় 
বুঝাহইলেও 
মথুরের উত্তর কর্ণপাত না করিয়া বলিলেন, “কেন ?--আমি মা-র 
নিত্যপৃ্জ। করিব । মার কৃপায় আমার যখন সে 
ক্ষমত! আছে তখন কেন বিসঞ্জন দিব? কাজেই তাহারা আর 
কি করেন, বিমর্ষভাবে ফিরিয়া আসিয়া সিন্ধান্ত করিলেন__মাঁথ! 
খারাপ হইয়াছে ! কিন্ত রূপ সিদ্ধান্ত করিলেই ব। উপাস্থব কি? 
হঠকারী মথুরকে বাটার সকলেরই ভাল রকম জানা ছিল। সকলেই 
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জানিত, তুদ্ধ হইলে বাবুর দিক্‌-বিদিক্‌ জ্ঞান থাকে না। কাজেই 
তাহার অনভিমতে দেবীর বিসর্জনের হুকুম দিয়া কে তাহার 
কোপে পড়িবে, বল? সে বিষয়ে কেহই অগ্রসর হইলেন না। 
গিঙ্নির নিকট অতিরঞ্জিত হইয়া সংবাদ পৌছিল; তিনি ভয়ে 
ডরে অভিভূতা হইয়া ঠাকুরকে বুঝাইয়া বলিতে অনুরোধ 
করিলেন ; কারণ “বাবা; ভিন্ন তাহাদের বিপর্দ হইতে উদ্ধার 
করিবার আর কে আছে ?- বাবুর যদি বাস্তবিকই মাথ৷ খাঁরাঁপ 
হইয়া থাকে । 
ঠাকুর যাইয়াই দেখিলেন, মথুরের মুখ গন্ভীর, রক্তবর্ণ, দুই 
চক্ষু লাল এবং কেমন যেন উন্মন। হইয়া! ঘরের ভিতর বেড়াইয়। 
বেড়াইতেছেন। তাহাকে দেখিয়াই মথুবু কাছে 


ঠাকুরের আঁদিলেন এবং বলিলেন, “বাবা, যে যাহাই বলুকঃ 
মথুরকে 
বুঝান আমি মাকে প্রাণ থাঁকিতে বিসঙ্ন দিতে পারিব 


না। বলিয়। দিয়াছি, নিত্যপুঙজা করিব। মাঁকে 

ছাঁড়িয়। কেমন করিয়া থাকিব ?” 
ঠাকুর তাহার বুকে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন__-”ওঃ 
এই তোমার ভয়? তা মাকে ছেড়ে তোমায় থাঁকৃতে হবে 
কে কল্পে? আর বিসঞ্জন দিলেই বা তিনি যাবেন কোথায়? 
ছেলেকে ছেড়ে মা কি কখন থাকতে পারে? এ তিন দিন 
বাইরে দালানে বসে তোমার পুজা নিয়েছেন, আজ থেকে 
তোমার আরও নিকটে থেকে--সর্বদ! তোমার হৃদয়ে বসে 

তোমার পুজ। নেবেন।” 
কি এক অদ্ভুত মোহিনী শক্তিই যে ঠাকুরের স্পর্শে ও কথায় 
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ছিল, তাহা! বপিয়া বুঝান কঠিন। দেখা গিয়াছে, অনেক 
সময় লোকে আসির়া। তাহার সহিত কোন বিষয়ে 
8 বিরুদ্ধ মত অবলম্বন করিয়া খুব তর্ক করিতেছে-_ 
অদ্ভুত শক্তি তাহার সিষ্কান্ত কিছুতেই লইতেছে না, ঠাকুর তখন 
কৌশলে কোনরূপে তাহার অঙম্পর্শ করিয়া 
দিতেন; আর অমনি তখন হইতে তাহার মনের আ্োত যেন 
ফিরিয়া যাইত এবং প্র ব্যক্তি কথাটা গুটাইত-_ঠাকুরের কথ। 
ব। সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ মানিয়া লইঞ্সা। প্র বিষয়ে তিনি আমাদের 
কাহারও কাহারও নিকট বলিয়াছেনও-_“কথা কইতে কইতে 
অমন করে ছুঁয়ে দি কেন জানিস? যে শক্তিতে ওদের অমন 
গেট! থাকে, সেইটের জোর কমে গিয়ে ঠিক ঠিক সত্য বুঝতে 
পারবে বলে।” এইরূপে স্পর্শমাত্রেই, অপরের বথার্থ সত্য উপলদ্ধি 
করিবার পথের অন্তরায়ত্বূপে দণ্ডায়মান শক্তিসমৃহকে নিজের 
ভিতর টানিয়! লইয়! তাহাদের প্রভাব কমাইয়! দেওয়া ব প্র 
সকলকে চিরকালের মত একেবারে হরণ করার সম্বন্ধে অনেক 
দৃষ্টান্ত ঠাকুরের জীবনে দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি। দেখিয়াছি, যে 
সকল কথা অপরের মুখ হইতে বাহির হইয়া কাহারও মনে 
কোনরূপ ভাবোদম় করিল না, সেই সকলই আবার তাহার মুখ- 
নিঃহ্যত হইয়া মানব হৃদয়ে এমন অদম্য আঘাত করিক়াছে ষে,' 
সেইক্ষণ হইতে শ্রোতার জীবনের গতি পরিবস্তিত হইয়া গিয়াছে। 
সে সকল পাঠককে সবিস্তারে বলিবার অন্ত কোন সময়ে চেষ্টা 
করিব। এখন মথুর বাবুর কথাই বলিয়া যাই। 
ঠাকুরের কথায় ও স্পর্শে মথুর ক্রমে প্রক্ৃতিস্থ হুইলেন। 
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তাহার প্ররূপে প্রকৃতিস্থ হওয়া, ঠাকুরের ইচ্ছ1 এবং স্পর্শে কোন- 
রূপ দর্শনাদি হইয়। হইয়াছিল কি ন1, তাহ। আমাদের জানা নাই। 
তবে মনে হয়, উহাই সম্ভব। মনে হয়, শ্রীশ্রী- 
জগদম্বার মুর্তি তাহার হ্ৃদরকন্দর অপূর্ব আলোকে 
হইয়াছিল উজ্জ্বল করিয়। বিচ্যমান_ দেখিতে পাইক্সাই তাহার 
আনন্দ আরও শতগুণে উচ্ছলিত হইদ্া উঠি! 
বাহিরের প্রতিমা রক্ষা) করিবার মনে যে ঝৌক উঠিয়াছিল, তাহ 
কমিয়। গিয়্াছিল। যথার্থ গুরু 'এইরূপে উচ্চতর লক্ষ্যের উজ্জ্বল 
ছটায় শিষ্যের দৃষ্টি আকৃষ্ট করির1 দেন। কাজেই তখন নিম্নাঙ্গের 
ভাব-দশনাদি তাহার মন হইতে আপনা আপনি খসিয়। যায়। 
ম্থুবের ভদ্তি বিশ্বাস আমাদের চক্ষে অদ্ভুত বলিয়া প্রতীত 
হইলেও উহা যে নানারূপে ঠাকুরকে যাচাইবার ফলেই উপস্থিত 
হইয়াছিল, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। মথুর 
নর ধন দিয়া, স্ন্দরী রমণী দিয়, নিজের ও বাঁটির 
অবিচলতা-: সকলের উপর অকুগঠ প্রভুত্ব দিয়» ঠাকুরের 
এ আত্মীরবর্গ-_যথ1, হৃদয় প্রভৃতির জনক অকাতরে 
কো অর্থব্যয়্ করিয়া, সকল ভাবে ঠাকুরকে যাচাইয়া 
দেখিয়াছিলেন,_ ইনি অপর সাধারণের স্তায় বাহক 
কিছুতেই ভুলেন না। বাহক ভাব-ভক্তির কপটাবরণ ইহার 
সুক্ষ দৃষ্টির কাছে অধিকক্ষণ আত্মগোপন করিয়। রাখিতে পারে ন1। 
আর নরহত্যাদি হুম করিয়াও মন-মুখ এক করিয়! যথার্থ সরল- 
ভাবে যদি কেহ ইহার শরণ গ্রহণ করে, তবে তাহার সাত খুন 


মাপ করিয়৷! তাহাকে সাদরে গ্রহণ করেন, দিন দিন উচ্চ লক্ষ্য 
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চিনিবার ও ধরিবার সামর্থ্য দেন এবং কি এক বিচিত্র শক্তি বলে 
তাহার জন্ঠ অসম্ভবও সম্ভব হইয়া দীড়ায়। 
ঠাকুরের সঙ্গে থাকিয়া এবং ভাবসমাধিতে তাহার অসীম 
আনন্দাহ্ভব দেখিয়া বিষযী মথুরেরও এক সময়ে ইচ্ছ! হইয়াছিল, 
ব্যাপারটা কি একবার দেখিবে ও বুঝিবে। মথুরের তখন হৃদয়ে দৃঢ় 
ধারণা হইঘ্াছে, বাব ইচ্ছামাত্রেই ওসকল করিয়! 
মথুরের ভাব- দিতে পারেন। কারণ, শিব বল--কালী বল, 
সমাধি লাভের 
ইচ্ছা ভগবান্‌ বল, কৃষ্ণ বল, রাম বল--সবই তে। উনি 
নিজে ?-তবে আর কি! কপ করিয়া কাহাঁকেও 
নিজের কোন মুর্তি যে দেখাইতে পারিবেন, ইহার আর বিচিত্রত্ত 
কি। বাস্তবিক ইহা এক কম অদ্ভুত ব্যাপার নহে। ঠাঁকুরের 
দর্শন লাভের পর যাহারাই তাহার সহিত ঘনিঠভাবে মিশিয়াছে, 
তাহাদেরই ক্রমে ক্রমে এইরূপ ধারণার উদয় হইত্ব। সকলেরই 
মনে হইত, উহার ইচ্ছায় অসম্ভবও সম্ভব হয়,_উনি ইচ্ছামাত্রেই 
ধর্মজগতের সমন্ড সত্যই কাহাকেও উপলদ্ধি করাইয়া দিতে 
পারেন। আধ্যাত্মিক শক্তি ও নিজ পুত চরিত্রবলে একজনের 
প্রাণেও প্ররূপ ভাঁবের উদয় করিতে পারা কঠিন_তো৷ অনেকের 
প্রাণে! উহা কেবল এক অবতার-পুরুষেই সম্ভবে। তাহাদের 
অৰতারত্থের বিশিষ্ট প্রমাণপমূহের মধ্যে ইহা একটি কম প্রমাণ 
নছে। আর, এ মিথ্যা, শঠতা ও প্রতারণার রাজ্যে তাহাদের 
নামে অনেক ভেল জুয়াচুরি চলিবে দেখিতে পাইয়াই, তীহারা 
সকলের সমক্ষে ডস্কা মারিয়। বলিয়। যান “আমার অদর্শনের পর 
অনেক ভণ্ড আমি অবতার, আমি হুর্বল জীবের শরণ ও মুক্তি- 
২২৩ 


শ্্ীশ্রীরামকৃষ্লীলাপ্রপজ 


দাত বলিয়া তোমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইবে 7; সাবধান, তাহাদের 
কথায় ভুলিও ন1।”% 

মথুরের মনে রন্ধপ ভাবের উদয় হইবামাত্র ঠাকুরকে যাইয়া 
ধরিলেন। বলিলেন, “বাবা, আমার মাহাতে ভাবসমাধি হয়, 


বক তাহা তোমায় করিয়া! দিতেই হইবে।” ঠাকুর 


ঠাকুরের ধ্ররূপ স্থলে সকল সময়েই যেমন বপিতেনঃ সেই- 
টি রূপই বলিয়াছিলেন ইহা আমরা বেশ বুঝিতে 


পাবি । বলিলেন, “ওরে কালে হবে, কালে 
হবে। একটা বিচি পু'তবামাত্রই কি গাছ হয়ে তার ফল 
খেতে পাওয়া যায়? কেন, তুই তবেশ আছিস্,_-এদিকৃ- 
ওদিক-_ছ্দিকি চল্ছে? ও সব হলে এদিক (সংসার) থেকে 
মন উঠে যাবে, তখন তোর বিষয়-আশয় সব রক্ষা করবে কে? 
বার ভূতে সব ষে লুটে খাবে--তথন কি কর্বি ?” 

ও সব কথা সেদিন শুনে কে? মথুর একেবারে “না-ছোড়- 
বান্দ।-_"বাবাকে” ভাবসমাধি করিয়। দিতেই হইবে। প্রবণ 
উদ্ধব ও বুঝানর ফল হইল না দেখিক্ব। ঠাকুর আর এক গ্রাম 
গোপীদের  চড়াইয়া ধরিলেন। বলিলেন, *ওরে ভক্তেরা কি 


য় দেখতে চায়? তারা সাক্ষাৎ সেবাই চায়। দেখলে 
তাহাকে শুনলে (ঈশ্বরের) এরশ্বধ্গ্ঞানে ভয় আসে, 
রান... ভালবাসা চাপা পড়ে। শরীক মথুরার় গেলে 


গোঁপীরা বিরছে আকুল! ঠাকুর তাদের অবস্থা জেনে 
উদ্ধবকে বুঝাতে পাঠালেন। উদ্ধব জ্ঞানী কি না। বুন্দাবনের 
ক ঈশা-(019005৬ 5050৬--77, 23, 245 25) 26) 
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ভাব, খাওয়ান, পরান, ইত্যার্দি উদ্ধব বুঝতে পারত না। গোপীদের 
শুদ্ধ ভালবাসাটাকে মাসিক ও ছোট বলে দেখত তারও দেখে 
শুনে শিক্ষা হবে, সেও এক কথা। উদ্ধব গিয়ে গোপীদ্ের 
বুঝাতে লাগ্ল--“তোমরা সব কৃষ্ণ, কৃষ্ণ বলে অমন কেন কর্ছ? 
জান ত, তিনি ভগবান্-__সর্ধবত্র আছেন; তিনি মথুরায় আছেন 
আর বুন্দাবনে নেই, এটা তো হতে পারে না! অমন করে হা- 
হুতাশ না| করে একবার চক্ষু মুদে দেখ দেখি, দেখবে, তোমাদের 
হদয়মাঝে সেই নবঘনশ্তাম মুরলীবদন বনমালী সর্ধবনদ। রয়েছেন» 
ইত্যাদি। তাই শুনে গোপীরা বলেছিল, “উদ্ধব, তুমি কুষ্ণসখা, 
জ্ঞানী, তুমি এ সব কি কথা বল্চেো! আমর! কি ধ্যানী, ন৷ 
জ্ঞানী, না খষি-মুনির মত জপ-তপ করে তাঁকে পেয়েছি? আমরা 
বাকে সাক্ষাৎ সাঁজিয়েছি-গুজিয়েছি, খাইয়েছি, পরিয়েছি, ধ্যান 
করে তাকে আবার এ সব কর্তে যাব? আমরা তাকি আর 
করতে পারি? যে মন দিয়ে ধ্যান-জপ কর্ব, সে মন আম।- 
দের থাকলে তে। ত। দিয়ে এ সব কর্ব। সেমন যে অনেকদিন 
হল, কৃষ্ণপাদ্পন্মে অর্পণ করেছি । আমাদের বল্তে আমাদের 
কি আর কিছু আছে যে, তাইতে অহং-বুদ্ধি করে জপ ঢতোর্বে। ? 
উদ্ধব তো শুনে অবাক! তখন পে গোপীর্দের কষ্ণের প্রতি ভাল- 
বাসা ষে কত গভীর ও কি বস্তু, ত বুঝতে পেরে তাদের 
গুরু বলে প্রণাম করে চলে এলস। এতেই দেখ ন1, ঠিক 
ঠিক ভক্ত কি তাকে দেখতে চায়"? তার সেবাতেই তার পরমা- 
নন্দ। তার অধিক--দেখাঃ শুনা, সে চায় নাঃ তাতে তার 
ভাবের হানি হয়।” 
২২৫ 
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ইহাতেও যখন মথুর বুঝিলেন না, তখন ঠাকুর বলিলেন, “ত1 
কি জানি বাবু? মাকে বলব, তিনি য। হয় কর্বেন।” 

তাহার কয়েকদিন পরেই মথুরের একদিন ভাবসমাধি ! 
ঠাকুর বলিতেন-_“আমাকে ডেকে পাঠিয়েছে। গিয়ে দেখি, 
টে ষেন সে মান্গষ নয়! চক্ষু লাল, জল পড়ছে? 
ভাবসমা ধি ঈশ্বরীয় কথ। কইতে কইতে কেঁদে ভাসিয়ে দিচ্ছে! 
হুওয়! ও আর বুক থর্‌ থর করে কাঁপচে। আমাকে দেখে 
প্রার্থন! 

একেবারে পা-ছুটো। জড়িয়ে ধরে বল্লে, “বাব! 

ঘাট হয়েছে! আজ তিন দিন ধরে এই রকম, বিষয়কর্ম্ের 
দিকে চেষ্টা করলেও কিছুতেই মন যায় না। সব খানে খারাপ 
হয়ে গেল। তোমার ভাব তুমি ফিরিয়ে নাও, আমার চাই নে।» 
ব্লুম--কেন? তুই যে ভাব হোক, বলিছিলি? তথন সে বললে, 
“বলেছিলুম» আনন্দও আছে; কিন্ত হলে কি হয়, এদিকে যে 
সব যায়। বাব। ও তোমার ভাব তোমাকেই সাঁজে। আমাদের 
ওসবে কাজ নেই। ফিরিয়ে নাও ।” তখন আমি হাসি আর 
বলি, তোকে তো এ কথা আগেই বলেছি? সে বল্লে “হা বাবা, 
কিন্ত তখন কি অত-শত জানি যে, ভূতের মত এসে ঘাড়ে 
চাঁপবে? আর তার গৌঁয়ে আমায় চবিবশঘণ্টা ফিরতে হবে? 
ইচ্ছ/ কর্লেও কিছু করতে পার্বো! না?” তখন তার বুকে 
আবার হাত বুলিয়ে দি ।” 

বাস্তবিক ভাব বা সমাধি হইলেই হয় না। উহার বেগ 
সহ করিতে-উহাকে রক্ষা করিতে পারে কয়টা লোক? 
এতটুকু বাসনার পশ্চাৎ-্টান থাকিতে উহ পারা অসম্ভব। 
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ঈশ্বরীর় পথের পথিককে শাস্ত্র সেজন্ই পূর্ব হইতে নির্বাসন। 
নায়লা হইতে বলিয়াছেন। বলিয়াছেন-_-“ত্যাগেনৈকে 
হইলে অমৃতত্বমানশুঃ-_ একমাত্র ত্যাগ বৈরাগ্যই অমুতত্ব 
রি দিতে সমর্থ। ক্ষণিক ভাবোচ্ছাসে নিম্নাঙ্গের 

সমাধি হইল, কিন্তু ভিতরে ধন হোক, মান হোক, 
ইত্যাদি বাসনারাশি গজ. গজ. করিতেছে, এরূপ লোকের 
এ ভাব কথনই স্থায়ী হয় না। আচার্য শঙ্কর যেমন বলিয়াছেন-__ 


আপা তবৈরাগ্যবতো মুমুক্ষুন্‌ ভবান্ধিপারং প্রতিয়াতুমুগ্ততান্‌। 
আশাগ্রাহে। মজ্জরতেহস্তরালে, নিগৃহ কণ্ঠে বিনিবর্ত্য বেগাৎ ॥ ৭৯ 
(বিবেকচুড়ামণি ) 


_প্ষথার্থ বরাগ্যরূপ স্থল অগ্রে সংগ্রহ না করিয়া ভবসমুদ্রের 
পারে যাইবার জন্ত যাহারা অগ্রসর হয়, বালনা-কুস্তভীর তাহাদের 
ঘাড়ে ধরিয়া ফিরাইমস। বলপূর্বক অতলজলে 


এঁ বিবয়ে 

ষ্টা্.:. ডূবাইক়। দেয়।” বাস্তবিক, কতই না প্ররূপ 
কাশীপুরের দৃষ্টান্ত আমরা ঠাকুরের নিকট দেখিয়াছি! কাশী- 
জার পুরের বাগানে ঠাকুর তখন অবস্থান করিতেছেন ; 


জনৈক ভন্ত- একদিন কয়েকজন বৈষ্ণব ভক্ত একটি ডন্মনা 
কের কথা যুবককে সঙ্গে লইয়া উপস্থিত। ইহাদের পূর্বে 
কখন আসিতে আমরা দেখি নাই। আসিবার কারণ, সঙ্গী 
যুবকটিকে একবার ঠাকুরকে দেখাইবেন এবং তাহার আধ্যাত্মিক 
কি অবস্থা সহসা উপস্থিত হইয়াছে, তছিষয়ে ঠাকুরের মতামত 
শ্রবণ করিবেন। ঠাকুরের নিকট সংবাদ দেওয়া গেল। 
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যুবকটিকে দেখিলাম_বুক ও মুখ লাল, দীনভাবে সকলের 
পদধুলি গ্রহণ করিতেছে ঃ ভগবানের নামে ঘন ঘন কম্পন ও 
পুলক, এবং ছুনয়নে অবিশ্রান্ত জলধারা বহাকয় চক্ষুদ্বয় রক্তিম 
ও কিঞ্চিৎ স্ফীতও হইয়াছে । দেখিতে শ্্ামবর্ণ»ঠ না স্কুল না 
রুশ, মুখমণ্ডল ও অবযবাদি সুশ্রী ও নবগঠিত, মন্তকে শিখা । 
পরিধানে-_ একখানি মলিন সাদাধৃতি, গায়ে উত্তরীয় ছিল ন৷ 
বলিয়াই মনে পড়ে; পায়ে জুতা নাই এবং শরীর-সংস্কার ব 
রক্ষার বিষয়ে একবারে উদ্রাসীন। শুনিলাম--হরিসংকীর্তন 
করিতে করিতে একদিন সহসা এইরূপ উত্তেজিত অবস্থা উপস্থিত 
হইয়াছে। তদ্দবধি আহার এক প্রকার নাই বলিলেই হয়, নিদ্র 
নাই এবং ভগবান্‌ লাভ হুইল না বলিয়। দিবারাত্র কান্াকাটি . ও 
ভূমে গড়াগড়ি! আজ কয়েকদিন হইল, খরূপ হইয়াছে । 

আধ্যাত্মিক ভাঁবসমূহের আতিশয্যে মানবশরীরে যে সকল 
বিকার আলিয়া! উপস্থিত হয়, তদ্বিষয় ধরিবার ও চিনিবার শক্তি 

ঠাঁকরের যেমন দেখিয়াছি, এমন আর কুত্রাপি 
আধ্যাত্মিক রি 2 
বের দেখি নাই। গুরুগীতার্দিতে শ্রাগুরুকে “ভবরোগ- 
আতিশয্যে বৈদ্তঠ ইত্যার্দি শব্দে অভিহিত করা হইয়াছে ; 
রে সকল তাহার ভিতরে যে এত গুঢ় অর্থ আছে, তাহ1 ঠাকুরের 
চিনিবার পুণ্য দর্শন লাভের পূর্বে একটুও বুঝি নাই। 
ঠাকুরের শক্তি। শ্রীগুরু যে বান্তবিকই মানসিক রোগের টবস্ভ এবং 
গুরু যথার্থ ই 
ভবরোগ-বৈভ ভিন্ন ভি আধ্যাত্মিক ভাবে মানবমনে যে যে বিকার 
আলিয়া উপস্থিত হয়, তাহা! দেখিবামাআর চিনিয়া 
লক্ষণ দেখিয়া ধরিয়া, অনুকূল হইলে--উহা। যাহাঁতে সাধকের মনে 
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সহজ হুইয়। দাড়ান ও তাহাকে উচ্চতর ভাবসোপানে আরোহণ 
করিবার ক্ষমতা দেয়, তাহার এরূপে ব্যবস্থা করিয়। দেন এবং 
প্রতিকূল বুঝিলে তাহ বাহাতে সাধকের অনিষ্টসাধন না করিয়। 
ধীরে ধীরে অপনীত হইয়। যায়, তদ্বিষয়েরও ব্যবস্থা করেন, 
একথা। পূর্যেবে কিছুই জান। ছিল না। ঠাকুরকে প্রতিদিন এরূপ 
করিতে দেখিয়াই মনে সে কথার দৃঢ় ধারণ। হইক়্াছে। দেখিয়াছি-_ 
পুজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দের প্রথম নির্বিকল্প সমাধি লাভ 
হইলে অমনি ঠাকুর ব্যবস্থ। করিতেছেন--“তুই এখন কয়েক দিন 
কাহারও হাতে খাস্নি, নিজে বেধে থাস্‌। এ অবস্থায় বড় 
জোর নিজের মার হাতে খাওয়। চলে, অপর কারও হাতে 
খেলেই এঁ ভাব নষ্ট হয়ে যায়। পরে এঁটে সহজ হয়ে দ্াড়ালে, তখন 
আর ভয় নেই।” গোপালের মার বাুবৃদ্ধিতে শারীরিক যন্ত্রণ। 
দেখিয়। বলিতেছেন--”"ও যে তোমার হরি-বাই, ও গেলে কি নিয়ে 
থাকবে? ও থাক। চাই; তবে যখন বিশেষ কষ্ট হবে, তখন 
যা হোক কিছু খেও।” জনৈক ভক্তের বাহিক শৌচে অত্যন্ত 
অভ্যাস ও অন্ুরাগের জন্ত শরীর ভুলিয়া মন একেবারে ঈশ্বরে 
তন্ময় হয় না দেখিয়। গোপনে ব্যবস্থা করিতেছেন--“লোকে 
যেখানে মল-যুত্র ত্যাগ করে, সেইথানকার মাটিতে তুমি একদিন 
ফট) পরে ঈশ্বরকে ডেকে একজনের সংকীর্তনে উদ্দাম 
শারীরিক বিকার তাহার উন্নতির প্রতিকূল দেখিয়া! তিরস্কার 
করিয়া বলিতেছেন-_“শালা, আমায় ভাব দেখাতে এসেছেন। 
ঠিক ঠিক ভাব হলে কখন এমন হয়?--ডুবে যায়; স্থির হয়ে 
যাপ। ওকি? স্থির হ, শান্ত হয়েযা। (অপর সকলকে লক্ষ্য 
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করিয়া )--এ সব কেমন ভাব জান? যেমন এক ছটাঁক দুধ কড়ায় 
করে আগুনে বসিয়ে ফোটাচ্চে ; মনে হচ্চে, যেন কতই দ্রধ, 
এক কড়া; তারপর নামিয়ে দেখ, একটুও নেই; যেটুকু দ্রধ 
ছিল, সব কড়ার গায়েই লেগে গেছে ।” একজনের মনোভাব 
বুঝিয়া বলিতেছেন--“যাঃ শালা, খেয়ে লে, পরে লে, সব করে 
লে, কিন্তু কোনটাই ধণ্্ম কচিচস বলে করিস্‌ নি।”--ইত্যাি 
কত লোকের কত কথাই বা বলিব! 
সেই যুবককে দেখিয়া এক্ষেত্রে ঠাকুর বলিলেন__”এ যে দেখছি 
মধুর ভাবের *% পূর্বাভাস ! কিন্তু এ অবস্থা এর থাকবে না, 
বি রাখতে পারবে না। এ অবস্থা রক্ষা কর বড 
অব! সম্বদ্ধে কঠিন। কআ্্রীলোককে ছু'লেই (কামভাবে ) এ 
ঠাকুরের ভাব আর থাকবে না। একেবারে নষ্ট ভয়ে 
মীযাংসা 
ধাবে।” যাহা হউক, আগন্তক ভক্তগণ ঠাকুরের 
কথায় ধুবকটির যে মাথা খারাপ হয় নাই, এ বিষয়টি জানিয়া 
কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়া ফিরিলেন। তাহার পর কিছু কাল গত 
হইলে সংবাদ পাওয়া গেল-_ঠাকুর যাহা! বলিয়াছিলেন তাহাই 
হইয়াছে, -ধুবকটির কপাল ভাঙ্গিয়াছে! সংকীর্তনের ক্ষণিক 
উত্তেজনায় সে ভাগ্ত্রমে যত উচ্চে উঠিয়াছিল, হায় ভায়-__ 


* বুন্দাবনে শ্রীমতী রাধারাণীর যে সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ উনবিংশ প্রকার 
অষ্টসান্তিক শারীরিক বিকার হ্কুষ্পপ্রেমে প্রকাশ পাইত, বথা,_হান্ত, ক্রন্দন, 
অশ্রু, কম্প, পুলক, মেদ, মুর্ছ। ইত্যার্দি__-বৈষ্ব-শান্ত্রে উহাই মধুরভাব বলিয়! 
নিদ্দি্ই হইয়শছে। মধুর ভাবের পরাকাষ্ঠাফেই মহাভাব বলে। এ 
যহাভাবেই উনবিংশ প্রকার শারীরিক বিকার ঈশ্বর-প্রমে আসিয়া উপস্থিত 
হয়। উহা! জীবের সর্ববাঙগীণ হওয়া! অসস্ভব বলিয়! কধিত আছে। 
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ভাবাবসাদে ছূর্ভাগ্যক্রমে আবার ততই নিষ্নে নামিয়াছে! পুজ্যপাদ 
স্বামী বিবেকানন্দ পররূপ হইবার ভয়েই সর্বদা জ্ঞানমিশ্রা! ভক্তিরই 
পক্ষপাতী ছিলেন এবং রূপ ভক্তির অনুষ্ঠান ককিতে শিক্ষা দিতেন । 

মথুরের যেমন “বাবার নিকট কোন বিষয় গোপন ছিল না, 
“বাবারও” আবার মথুরের উপর ভাব সমাধির কাল ভিন্ন অপর 
ঠাকুরের সকল সময়ে, মাতার নিকট বালক যেমন, সখার 
মথুরকে সকল নিকট সখা যেমন অকপটে সকল কথা খুলিব! 
এ বলে, পরামর্শ করে, মতামত সাদরে গ্রহণ করে ও 
বল ও মতা- ভালবাসার উপর নির্ভর করে, তেমনি ভাব ছিল। 
মত লওয়! পরাবিদ্ঞার সর্ধবোচচ সোপানে আরোহণ করিলে 
মানবের অবস্থা যে উন্মাদ, পিশাচ বা বালকবৎ সাধারণ-নযনে 
প্রতীত হইয়া থাকে, শান্তর একথা আমরা পাঠককে পূর্বেই 
বগিয়াছি । শুধু তাহাই নহে, জগৎপুজ্য আচাধ্য শঙ্কর এ 
কথাও স্পষ্ট লিখিয়। গিয়াছেন যে-এ্রবূপ মানব, অতুল রাজ- 
বৈভব উপভোগ করিয়া বা কৌপীন-মাত্রৈক সম্বল ও ভিক্ষান্্ 
উদরপোষণ করিয়া, ইতর-সাধারণে যাহাকে বড় সুখের অবস্থা 
বা বড় ছুঃখের অবস্থা বলিয়। গণ্য করে, তাহার ভিতর থাকিয়াও 
কিছুতেই বিচলিত হুন না; সর্বদা আত্মানন্দে আপনাতে আপনি 


বিভোর হইয়। থাকেন। 
কচি্ুড়ো! বিশ্বান্‌ কচিদপি মহারাজবিভবঃ 
কষচিদ্ত্রান্তঃ লৌম্যঃ কচিদজ গদাচারকলিতঃ। 
কচিৎ পাত্রিভূতঃ কচিদবমতঃ কাপ্যবিদিত 
শ্রত্যেবং প্রাজ্ঞঃ সততপরমানন্দহখিতঃ 8৫৪২ 
( বিবেকচূড়ামণি ) 
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মুক্ত ব্যক্তি কখন মুঢ়ের স্তায়ঃ আবার কথন পণ্ডিতের ন্যায় 
আবার কখন বা রাজবৎ বিভবশালী হইয়া! বিচরণ করেন। 
তাহাকে কখন পাঁগলের ন্যায় আবার কথন ধীর, স্থির, বুদ্ধি- 
মানের শ্ঠায় বলিয়া বোধ হয়। আবার কখনও বা তাহাকে 
নিত্যাবশ্তুকীয় আহাধ্য প্রভৃতির জন্তও যাক্কারহিত হইয়। 
অজগরের স্টায় অবস্থান করিতে দেখা যায়। তিনি কোথাও ব। 
বহমান প্রাপ্ত হন, আবার কোথাও বা অপমানিত হন, আবার 
কোথাও বা একেবারে অপরিচিত ভাবে থাকেন) এইরূপে 
সকল অবস্থায় তিনি পরমানন্দে বিভোর ও অবিচলিত থাকেন।; 
জীবন্দুক্ত পুরুষদিগের সম্বন্ধেই যখন এর কথা, তখন মহামহিম 
অবতার-পুকুষদিগের সর্বাবস্থায় অবিচলিত থাক। ও বালকবৎ 
ব্যবহার করাটা! আর অধিক কথা কি? অতএব মথুরের সহিত 
ঠাকুরের এরূপ আচরণ কিছু বিচিত্র নহে। কিন্তু মথুরের তাহার 
সহিত প্ররূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ থাকিল্বা এত কাল কাটাইতে 
পারাটা বড় কম ভাগ্যের কথ। নছে। 
কি একটা মধুর সন্বন্ধই না ঠাকুরের মথুরের সহিত ছিল। 
সাধনকালে এবং পরেও কখন কোন জিনিসের আবশ্যক হইলে, 
অমনি তাহা! মথুরকে বলা ছিল। সমাঁধিকালে 
রর দিকে বা অন্ত সময়ে যাহ! কিছু দর্শনাদি ও ভাব উপস্থিত 
ঠাকুরের কতদুর হইত, তাহা মথুরকে বলিয়া পএটা কেন হল, বল 
দুর ছিল দেখি ?” “ওটা তোমার মনে কি হয়--বল দেখি 1 
ইত্যার্দি জিজ্ঞাসা করা! ছিল। তাহার পয়সার যাহাতে সদ্যয় হয়, 
দেবমেবার পয়সাতে যাহাতে যথার্থ দেবসেবা হইয়া অতিথি, 
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কাজাল, সাধুসন্ত প্রভৃতি পালিত হয় ও তাহার পুণ্যসঞ্চ় হইয়া 
কল্যাণ হয়, সে বিষয়ে ঠাকুরের লক্ষ্য থাকিত। এইরূপ সকল 
বিষয়ে কত কথাই না আমর] শুনিয়াছি। পুণ্যবতী রাণী রাসমণি 
ও মথুরের শরীর যাইবার অনেক পরে যথন আমরা সকলে 
ঠাকুরের নিকট গিয়াছি, তখনও ঠাকুরের মধ্যে মধ্যে এ ভাবের 
পরিচয় আমরা পাইয়াছি। একটি দৃষ্টান্ত দিলে এখানে মন্দ 
হইবে না। 

মথুরের আমল হইতে বন্দোবস্ত ছিল, ৬ম! কালী ও ৬রাধা- 
গোবিন্দের ভোগ-রাগাদির পর বড় থালে করিয়। এক থাল 

প্রসার্দী অন্নব্যঞন ও এক থাল ফল-মুল-মিষ্টান্নাদি 
৪৯ ঠাকুরের ঘরে নিত্য আসিবে; ঠাকুর নিজে ও 
হারিণী পূজার তাহার নিকট বাহার উপস্থিত থাঁকিবেন, তাহারা 
প্রসাদ ঠাকুরের প্রসাদ পাইবেন। তন্তিনন বিশেষ বিশেষ পর্বদিনে 
চাহিয়া লওয়। 
মা কালী ও রাধাগোবিন্দজীকে যে বিশেষ ভোগ- 

রাগাদি দেওয়া হইত, তাহারও কিয়্ংশ এরূপে ঠাকুরের নিকট 
পৌছাইয়। দেওয়। হইত। 

বর্যাকাল, আজ ফলহারিণী পুজার দিন। এ দিনে ঠাকুর- 
বাড়ীতে বেশ একটি ছোট-খাঁট আনন্দোৎসব হইত । শ্রীস্রী- 
জগম্মাত। কালিকার বিশেষ পুজা করিয়া নানাপ্রকারের ফল-মূল 
ভোগ নিবেদন করা হইত। আজও তন্রপ হুইতেছে। নহবৎ 
বাজিতেছে। ঠাকুরের নিকট অস্ত যোগানন্দ ম্বামিজী প্রভৃতি 
কয়েকটি ভক্ত উপস্থিত আছেন । 

বিশেষ বিশেষ পর্বদিনে ঠাকুরের শরীর-মনে বিশেষ বিশেষ 
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দেবভাব প্রকাশিত হইত। বৈষ্ণবদিগের পর্বদিনে বৈষ্ণবভাব 
এবং শাক্তদিগের পর্ধবদিনে শক্তিসম্বম্বীয় ভাব- 
বিশেষ বিশেষ 
পর্ববদিনে সমূহ প্রকাশিত ” হইত। যথা, শ্রীশ্রহ্গাপুজার 
ঠাকুরের ভিন্ন সময়, বিশেষতঃ শ্রী পৃজার সন্ধিক্ষণে, অথবা ৬কালী 
ভিন্ন প্রকারের 
ভাবসমাধির পুজাদিকালে ঠাকুর শ্রীশ্রীজগদন্বার ভাবে আবিষ্ট, 
স্বভাবতঃ নিস্পন্দ ও কথন কখন বরাভয়কর পধ্যন্ত হইয়! 
রর যাইতেন ; জন্মাষ্টমী প্রভৃতি পর্বদিনে শ্রকষ্চ ও 
গ্রীমতীর ভাবে আরূঢ় হওয়ায় কম্প-পুলকাদি অষ্টসান্িক লক্ষণ 
তাহার শরীরে দেখা যাইত +__এইরপ। আবার এ এ ভাবাবেশ 
এত সহজে স্বাভাবিক ভাবে আপিয়। উপস্থিত হইত যে, উহ। যে 
কোনরূপ বিশেষ চেষ্টার ফলে হইতেছে, একথ। আদৌ মনে 
হইত নী; বরং এমন দেখা গিয়াছে, এরূপ পর্বদিনে ঠাকুর 
আমাদের সহিত অন্ত নানাপ্রসঙ্গে কথায় খুব মাতিয়াছেন, এ দিনে 
ঈশ্বরের ষে বিশেষ লীলাপ্রকাশ হইয়াছিল, সে কথা ভুলিয়াই 
গিয়াছেন, এমন সমন হঠাৎ তাঁহার মন বাহিরের সকল 
ব্যাপার হইতে গুটাইয়া একেবারে ঈশ্বরের শ্রী ভাবে যাইয়া! তন্ময় 
হইয়। পড়িল। কে যেন জোর করিয়া! ইহা করাইয়া দিল। 
কলিকাতান্ব স্তামপুকুরে অবস্থানকালে আমরা এরূপ দৃষ্টান্ত 
অনেক দেখিয়াছি । ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার প্রমুখ এক-ঘর 
লোকের সহিত কথ! কহিতে কহিতে ্রশ্রুহর্গাপূজার সন্ধিক্ষণে 
হঠাৎ ঠাকুরের ভাবাবেশ হইল। তখনকার সেই 
হান্তচ্ছটায় বিকশিত ্যোতিঃপুর্ণ তীহার মুখমণ্ডল ওতাহার 
পূর্ববক্ষণের অন্ুস্থতা-নিবন্ধনা কালিমাপ্রাণ্ড বদন দেখি! 
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কে বলিবে যে, ইনি সেই লোক- কে বলিবে, ইহার কোন 
অন্গুস্থতা আছে ! 

অগ্ভকার ফলহারিণী পুজার দিনেও ঠাকুরের শরীর-মনে মধ্যে 
মধ্যে প্রব্ূপ ভাবাবেশ হইতেছে; কথন বা তিনি আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়! পঞ্চমবর্ধার় শিশুর সায় মার নাম গাহিয়া আনন্দে 
নৃত্য করিতেছেন। সকলে মুগ্ধ হইয়া সে অপূর্ব বদনস্রীর প্রতি 
চাহিয়া রহিয়াছেন ও সে অদৃষ্টপূর্ব দেবমানবের সদগুণে মনে 
কতপ্রকার অপুর্ব দিব্যভাৰ অনুভব করিতেছেন। মা-র পুজ। 
সাঙ্গ হইতে প্প্রায় রাত্রি শেষ হইল। একটু বিশ্রাম করিতে ন! 
করিতেই প্রভাত 

বেল! প্রায় ৮1৯টার সময় ঠাকুর দেখিলেন যে, তাহার ঘরে 
যে প্রসাদী ফল-মূলাদি পাঠাইবার বন্দোবস্ত আছে, তাহা! তখনও 
পৌছায় নাই। কালীঘরের পুজারি ভ্রাতুপ্পুত্র রামপাঁলকে 
ডাকিয়া উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কিছুই বলিতে 
পারিলেন না; বলিলেন_-“সমস্ত প্রসাঁদী দ্রব্য দপগুরখানায় 
খাজাঞ্চী মহাশয়ের নিকট যথারীতি প্রেরিত হইয়াছে ; সেখান 
হইতে সকলকে, যাহার যেমন পাঁওন। বরাদ্দ আছে, বিতরিত 
হইতেছে, কিন্তু এখানকার (ঠাকুরের ) জন্তু এখনও কেন 
আসে নাই, বলিতে পারি না।+ রামলাল দাদার কথ! শুনিয়াই 
ঠাকুর ব্যস্ত ও চিস্তিত হইলেন। “কেন এখনও দণ্ুরথানা 
হইতে প্রসাদ আসিল ন1?”_ইহাকে জিজ্ঞাসা করেন, উহাকে 
জিজ্ঞাসা করেন, আর এঁ কথাই আলোচনা করেন। এইরূপে 
অল্লক্ষণ অপেক্ষা করিয়া যখন দেখিলেন--তখনও আলিল ন1, 
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তখন চটিভুতাটি পরিয়া৷ নিজেই খাঁজাঞ্ীর নিকট আসিয়া উপস্থিত। 
বলিলেন_-“হ্যাগা, ও ঘরে (নিজের. কক্ষ দেখাইয়। ) বরাদ্দ 
পাওনা এখনও দেওয়। হয় নি ' কেন? ভুল হল নাকি? 
চিরকেলে মামুলি বন্দোবস্ত, এখন ভুল হয়ে বন্ধ হবে__বড় অন্যায় 
কথ। !” খাজাঞ্চী মহাশয় কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়! বলিলেন-__ 
“এখনও আপনার ওখানে পৌছায় নি? বড় অন্তায় কথ! 
আমি এখনি পাঠাই) দিতেছি ।? 
স্বামী যোগানন্দ তথন বালক। সৎকুলে বনেদ্দি সাবর্ণ 
চৌধুরীদের ঘরে জন্ম, কাঁজেই মনে বেশ একটু অভিমানও ছিল। 
ঠাকুরবাড়ীর খাজাঞ্চী, কর্মচারী, পৃজারি প্রভৃতি- 
ঠাকুরের প্ররূপে ৬. 
প্রসাদ চাহিরা দের বড় একট মানুষ বলিয়াই বোধ হইত না। তবে 
লওয়ায় ঠাকুরের ভালবাসায় ও অহেতুক কৃপান্থ তাহার 
নর ॥ শ্রীপদে মাথা বিক্রয় করিয়া ফেলিয়াছেন ) এবং 
রাসমণির বাগানের একপ্রকার পার্থেই তীহাদের 
বাড়ী বলিলেও চলে; কাজেই ঠাকুরের নিকট নিত্য যাওয়। 
আসার বেশ সুবিধা । আর ন1 যাইয়াই ব করেন কি? ঠাকুরের 
অদ্ভুত আকর্ষণ যে জোর করিয়। নিয়মিত সময়ে টানিয়৷ লই! 
যাযর। কিন্তু ঠাকুরকে মানেন বলিয়া কি আর ঠাকুরবাড়ীর 
লোকদের সঙ্গে গ্রীতির সহিত আলাপ করা চলে? অতএব 
*প্রসাদী ফল-মুলাদি কেন আসিল ন” বলিয়া ঠাকুর ব্যস্ত হইলে 
তিনি বলিম্াই ফেলিলেন-_-'ত। নাই বা এল মশায়, ভারি তো 
জিনিস! আপনার তো৷ ও সকল পেটে সয় না, ওর কিছুই ত 
থান না-তখন নাই বাদ্দিলে? আবার ঠাকুর যখন তাহার 
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প্রর্ূপ কথাপ্প কিছুমাত্র কর্ণপাত না করিম অল্পক্ষণ পরে নিজে 
খাজাঞ্চীকে ত্র বিষয়ের কারণ জিজ্ঞাসা করিতে যাইলেন, তখন 
যোগীন ভাবিতে লাগিলেন_-'কি আশ্ধ্য! ইনি আজ সামান্ত 
ফল-মূল-মিষ্টান্ের জন্ক এত ব্যস্ত হয়ে উঠলেন কেন? ধষাকে 
কিছুতে বিচলিত হতে দেখিনি, তার আজ এ ভাব কেন? 
ভাবিক্ন চিন্তিয়া বিশেষ কোনই কারণ না খু'জিয়1! পাইয়া শেষে 
সিন্ধান্ত করিলেন-__বুঝিয়্াছি ! ঠাকুর হন, আর বত বড় 
লোকই হন, আঁকরে টানে আর কি! বংশানুক্রমে চাল-কলা-বাধ। 
পূজারি ব্র/হ্ষণের ঘরে জন্ম নিয়েছেন, ৫স বংশের গুণ একটু না 
একটু থাকৃবে ত? তাই আরকি! বড় বড় বিষয়ে ব্যস্ত হন না, 
কিন্তু এ সামান্ত বিষয়ের জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন! তা 
নহিলে নিজে ওসব খাবেন না, নিজের কোন দরকারেই 
লাগবে না, তবু তার জন্য এত ভাবন। কেন? বংশান্ূগত 
অভ্যাস !” 

যোগীন ব। যোগানন্দ স্বামিজী এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়! 
আছেন, এমন "সময় ঠাকুর ফিরি) আদিলেন এবং তাহাকে 
ঠাকুরের প্ররূপ লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন_”কি জানিস, 
করিবার কাঃণ রাসমণি, দেবতার ভোগ হয়ে সাধুসম্ত ভক্ত 
টি লোকে প্রসাদ পাবে বলে এতটা বিষয় দিয়ে 
গেছে। এখানে ধা প্রসাদী জিনিস আসে, সে সব ভক্তেরাই থায়, 
ঈশ্বরকে জান্বে বলে যারা সব এখানে আসে, তারাই থার। 
এতে রাসমণির তে জন্ত দেওয়া, তা সাথক হয়। কিন্তু তার 
পর ওর (ঠাকুরবাড়ীর বাঁুনের।) য। সব নিয়ে যায়, তার কি 
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ওরূপ ব্যবহার হয় ? চাল বেচে পয়সা করে। কারু কার আবার 
বেশ্তা আছে; এ সব নিয়ে গিম্ে তাদের খাওয়ায়) এই সৰ 
করে। রাসমণির যে জঙন্ দান, তার কিছুও অন্ততঃ সার্থক হবে 
বলে এত করে ঝগড়া করি ।” যোগিন্‌ শ্বামিজী শুনিয়। অবাক্‌ ! 
ঠাকুরের এ কাজেরও এত গু অর্থ ! 

কি একটা মধুর সম্বন্ধ ন| ঠাকুর মথুরের সহিত 
পাতাইয়াছিলেন। মথুরের ভালবাদা ঘনীভূত হইন্না শেষে 
হি যে “বাবা”-নস্ত প্রাণ হুইয্বাছিল, তাহ যে ঠাকু- 
সহিত ঠাক রের এইরূপ অহেতুক কপার ফলে, একথা বেশ 
রের অদ্ভুত বুঝিতে পার যায়। তাহার পর ঠাকুরের বাঁলক- 
না ব অবস্থা মথুরকে কম আকর্ষণ করে নাই। 
সাংসারিক সকল বিষয়ে অনভিজ্ঞ বালকের প্রতি কাহার মন না 
আকৃষ্ট হয়? নিকটে থাকিলে-ক্রীড়া-মন্ততান্ন পাছে তাহার 
কোনও অনিষ্ট হয় বলিয়া ভয়চকিত নয়নে তাহার অকারণ- 
মধুর চেষ্টা্দি দেখিতে ও তাহাকে রক্ষা করিতে কে ন! ত্রস্ত- 
ভাবে অগ্রসর তয়? আর ঠাকুরের বালকভাবটাতে তে! আর 
ককত্রিমতা বা ভানের লেশমাত্র ছিল না! যখন তিনি এ ভাবে 
থাঁকিতেন, তখন তাহাকে ঠিক ঠিক আত্মরক্ষণাসমর্থ বালক 
বলিয়াই বোধ ভইত। কাজেই তেজীয়ান, বুদ্ধিমান মথুরের তাঁহাকে 
সকল বিষয়ে রক্ষা করিবার ত্বতঃই থে একট! চেষ্টার উদয় হুইবে, 
তাহাতে আর বিচিত্রতা কি? অতএব একদিকে মথুর যেমন 
ঠাকুরের দৈবশক্তির উপর নির্ভর করিতেন, অপরদিকে তেমনি 
আবার তিনি “বাবাকে অনভিজ্ঞ বালক জানিয়। সর্বদ। রক্ষা! করিতে 
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গ্রস্তত থাঁকিতেন। সর্ধজ্ঞ গুরুভাব 'ও অল্পজ্ঞ বালকভাবের 
“বাবাতে এইরূপ বিচিত্র সমাবেশ দেখিয়া, মথুর বোধ হয় 
মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন যে, সাংসারিক সকল ব্যাঁপারে, 
এমন কি দেহরক্ষার্দি-বিষয়েও তাহাকে, “বাবাকে রক্ষা করিতে 
হইবে, আর মানব-চক্ষু ও শক্তির অন্তরালে অবস্থিত সুক্ষ 
পারমার্থিক ব্যাপারে “বাবাঃই তাহাকে রক্ষা করিবেন। অতএব 
একই কালে দেব ও মানব, সর্বজ্ঞ ও অল্লজ্ঞ মহা জটিল বিপরীত 
ভাবসমষ্টির অপরূপ সম্মিলনভূমি এ অদ্ভুত “বাবা'র প্রতি মথুরের 
ভালবাঁসাটাঁও যে একট জটিল ভাব ধারণ করিয়াছিল, একথা 
আমরা বেশ বুঝিতে পারি । ভাবমুখে অবস্থিত বরাভয্কর “বাবা” 
মথুরের উপান্ত হইলেও, বাঁলকভাবাবিষ্ট সরলতা! ও নির্ভরতার 
ঘনমুন্তি সেই 'বাবাঠকেই আবার সময়ে সময়ে মথুরকে নানা কথায় 
ভূলাইতে ও বুঝাইতে হইত। “বাবা+র জিজ্ঞািত বিষয় সকল 
বুঝাইবার উদ্ভাবনী শক্তিও মথুরের ভালবাসায় বেশ যোগাইত। 
মথুরের সহিত কথা৷ কহিতে কহিতে হঠাৎ বহির্দেশে গমন করিয়া 
মথুরের বাব” একদিন চিন্তায় মুখখানি শুষ্ধ করির! 
কামকীটের ফিরিয়া! আসিল মথুরকে বলিলেন, “একি ব্যারাম 
উঠার জা যা র্যা দেখি? দেখলুম, প্রম্রাবের দ্বার দিয়ে 
ঠাকুরকে শরীর থেকে যেন একটা পোকা বেরিয়ে গেল। 
বুঝান শরীরের ভিতরে এমন তো! কারুর পোক। থাকে 
না। আমার একি হল? ইতিপুর্বেই যে “বাবা” হয়ত গুঢ় 
আধ্যাত্মিক তত্বধকল অপূর্ব সরলভাবে বুঝাইয়া মোহিত ও 
মুগ্ধ করিতেছিলেন, সেই “বাবা*ই এখন খাঁলকের ন্যায় নিষফষারণ 
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ভাবিয়। আস্থির ?__মথুরের আশ্বাদবাক্যে এবং বুদ্ধির উপর নির্ভর 
করিতেছেন! মধুর শুনিয়াই বলিলেন, "ও তো ভালই হয়েছে, 
বাবা! সকলের অঙ্গেইে কামকীট আছে। উহাই তাদের 
মনে নান! কুভাবের উদয় করে, কুকাঁজ করান্ন। মা-র কৃপায় 
তোমার অঙ্গ থেকে সেই কামকীট বেরিয়ে গেণপ! এতে এত 
ভাবনা কেন?” “বাবা+ শুনিয়াই বালকের স্তার় আশ্বস্ত হইয়। 
বলিলেন, “ঠিক বপেছ ১ ভাগৃগিস্‌ তোমায় একথ। বলুম, জিজ্ঞাসা 
করলুম !” বলিয়। বালকের স্তার এ কথায় আনন্দ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। 
কথায় কথায় একদিন “বাবা” বলিলেন, “দেখ মা সব 
আমায় দেখিয়ে দেখিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছেন, এখানকার (ঠাকুরের 
নিজের ) সব ঢের অন্তরঙ্গ আছে, তার। সব আস্বে, 
মথুরের সহিত এখান থেকে নীশ্বরীয় বিষন্ন জানবে, শুনবে, 
ঠাকুরের প্রত্যক্ষ করবে; প্রেমভক্তি লাভ কর্বে ; (নিজের 
শর শরীর দেখাইয়া) এ থোলট। দিয়ে মা অনেক খেলা 
কথা খেলবে, অনেকের উপকার করবে, তাই এ থোলট৷! 
এখনও ভেঙ্গে দেয় নি-__রেখেছে। তুমি কি বল? 
এ সব কি মাথার ভূল, না ঠিক দেখেছিঃ বল দেখি ?” 
মথুর বলিলেন, “মাথার তুগ্গ কেন হবে বাবা? ম1 যখন 
তোমায় এ পধ্যস্ত কোনটাই ভূল দেখান নাই, তখন এটাই ব। 
কেন ভুল হবে? এটাও ঠিক হবে; এখনও তারা সব দেরী 
কর্চে কেন? (অন্তরঙ্গ ভক্তের। ) শীগ্গির শীগগির আসুক ন 


তাদের নিয়ে আনন্দ কৰি।” 
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“বাবা»৪- বুঝিয়া গেলেন, মা ওসব ঠিক মেখাইয়াছেন। 
বলিলেন--“কি জানি বাবু, কবে তারা সব আস্বে ; মা বলেছেন, 
দেখিয়েছেন + মার ইচ্ছার যা হয় হবে।” 

রাণী রাসমণির পুত্র ছিল না, চার কন্তা ছিল। মথুর 
বাবু তাহাদের মধ্যে তৃতীয়া ও কনিষ্ঠাকে পর পর বিবাহ করিয়া- 

ছিলেন। অবশ্ত একজনের মৃত্যু হইলে অপরকে 
রওনা বিবাহ করিয়াছিলেন। জামাতাঙ্দিগের ভিতর বিষয় 
ৃষ্টান্ত-_-শুষনি লইয়া! পরে পাছে কোন গগুগোল বাধে, এজন 
রা তোলার বুদ্ধিঘতী রাণী হ্বয়ং বর্তমান থাকিতে থাকিতে 

প্রত্যেকের ভাগ নির্দিষ্ট করিয়া চিহ্নিত করিয়া 
দিয়) যান। প্ররূপে বিষয় ভাগ হওয়ার পরে একদিন মথুর 
বাবুর পত্বী বা সেজগিনী অপরের ভাগের এক পুষ্করিণীতে ন্নান 
করিতে বযাহয়। ম্ন্দর শুষনি শাক হইয়াছে দেখিয়া তুলিয়া! 
লইয়! আসেন। কেবল ঠাকুর তাহার প্রী কার্য দেখিতে পাইয়।- 
ছিলেন । তাহার এরূপ কাধ্য দেখিয়াই ঠাকুরের মনে নান 
তোলাপাঁড়া উপস্থিত। না বলিয্া অপরের বিষয় সেজগিন্নী 
লইয়া গেল,_বড় অন্তায়। না বলিয়া লইলে যে চুরি 
করা হয় তাহা ভাবিল না। আর অপরের জিনিসে 
লোভ করা কেন বাবু? ইত্যাদি ইত্যার্দি। ক্ররূপ নানা কথা 
ভাবিতেছেন, এমন সময় রাণীর যে কল্তার ভাগে এঁ পুফরিণী 
পড়িরাছে, তার সহিত দেখা । অননি ঠাকুর তাহার নিকট এ 
বিষয়ের আগ্ভোপাস্ত বলিলেন। তিনি শুনিয়া এবং সেজগি্ী 
যেন কতই অন্তায় করিয়াছে বলিয়া ঠাকুরের রর্নপ গম্ভীর ভাব 
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দেখিয়া, হাম্ত সম্বরণ করিতে পারিলেন না। ব্যঙ্গ করিয়া 
বলিলেন--'তাই তো বাবা, সেজ বড় অন্তা করেছে। এমন 
সময় সে্জেগিন্নীও তথায় আপিয়া উপস্থিত । তিনিও ভগ্মীর 
হান্তের কারণ শুনিয়া পরিহাম করিয়। বলিলেন--“বাবা, 
এ কথাটিও কি তোমার ওকে বলে দিতে হয়? আমি পাছে ও 
দেখতে পায় বলে লুকিয়ে শাকগুলি চুরি করে নিয়ে এলুম, 
আর তুমি কিনা তাই বলে দিয়ে আমাকে অপদস্থ করলে !ঃ 
এই বলিয়া ছুই ভগ্মীতে হান্তের রোল তুলিলেন। তখন ঠাকুর 
বলিলেন--“তা» কি জানি বাবু, বখন বিষয় সব ভাগ-যোগ হয়ে 
গেল, তখন ওরূপে না বলে নেওয়াটা ভাল নয়) তাই বলে 
দিলুম যেঃ উনি শুনে যা হয় বোঝাপড়া করুন।” বাণীর 
কন্তারা “বাবা'র কথায় আরও হাসিতে লাগিলেন এবং ভাবিলেন, 
বাবার কি সরল উদার ম্বভাঁব ! 
এক পক্ষে “বাবা”র এইরূপ বালকভাব--অপর দিকে আবার 
দন্ত জমীদারের সহিত বিবাদে মথুরের হুকুমে লাঠালাঠি ও খুন 
হইয়। যাওয়ায় বিপন্দে পতিত মথুর আপিয়। “বাবা”কে 
ডা ধরিলেন, “বাবা রক্ষা কর+ | “বাবা প্রথম চটিয়া 
ঠাকুরের.  মথুরকে নানা ভত্সন। করিলেন। বলিলেন, প্তুই 
রি শ/লা রোজ একট। হাঙ্গামী বাধিয়ে এসে বল্বি 
“রক্ষা কর'--আমি কি করতে পারি রে শাল।? 
যা, নিজে বুঝ্গে য1!-আমি কি জানি?” তারপর মথুরের 
নির্ববন্ধে বলিলেন, পবা, মা-র ইচ্ছায় বা হয় হবে।” বাস্তবিকই 
সে বিপদ কাটির। গেল। 
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ঠাকুরের উভয় ভাঁবের পরিচায়ক এইরূপ কত দৃষ্টান্তই না 
বলা যাইতে পারে। এই সকল দেখিয়। শুনিয়াই মথুরের দু 
ধারণ! হইয়াছিল, বহুরূপী “বাবার কপাতেই তাহার 

কুপণ মথুরের 
ঠাকুরের জন্য যাহ! কিছু-_ধন বল, মান বল, প্রতাপ বল, আর 
অভ্র কিছুই বল। সুতরাং বাবাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বরাবতার 
৯৯ বলিয়া রাজসম্মান দেওয়া ও অচল ভক্তি-বিশ্বাস 
করাট1 মথুরের পক্ষে একটা বিচিত্র ব্যাপার হয় 
নাই। বিষদী লোকের ভক্তির দৌড় ভক্তিভাজনের প্রতি অর্থ- 
ব্যয়েই বুঝিতে পারা যায়। তাহাতে আবার মথুর-_নুচতুর হিসাবী 
বুদ্ধিমান বিষয়ী ব্যক্তি সচরাচর যেমন হইয়৷ থাঁকে--একটু 
কপণও ছিলেন। কিন্তু “বাবার বিষয়ে মথুরের অকাতরে ধনবায় 
দেখিয়া তীহার ভক্তিবিশ্বাস যে বাস্তবিকই আস্তরিক ছিল, 
একথা! স্পষ্ট বুঝ যাঁয়। "বাবা”কে যাত্রা! শুনাইতে সাজ্-গোজু 
পরাইয়। বসাইয়1, গায়কদের প্যাল! বা পুরস্কার দিবার জন্য মথুর 
তাহার সামনে দশ দশ টাকার থাক্‌ করিয়া একেবারে একশত 
ব। ততোধিক টাকা সাজাইয়া দিলেন। “বাবা” যাত্রা শুনিয়া যাইতে 
যাইতে যেমনি কোন হৃদয়স্পর্শী গান বা কথায় মুগ্ধ ও ভাবাবিষ্ট 
হইলেন, অমনি হয় তে। সে সমন্ত টাকাগুলিই একেবারে হাত দিয়া 
গীয়কের দিকে ঠেলিয়া তাহাকে পুরস্কার দিয়া ফেলিলেন! 
মথুরের তাহাতে বিরক্তি নাই। “বাবার যেমন উচু মেজাজ, 
তেমনি তাহার মতই প্যালা দেওয়া হইয়াছে» বলিয়া আনন্দ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আবার এরূপ টাকা সাজাইয়৷ 
দিলেন। ভাবমুখে অবস্থিত "বাবা৮--ধিনি “টাকা মাটি, মাটি টাক?” 
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করিয়া একেবারে লোভশৃন্ক হইয়াছেন-_তাহার সম্মুখে উহ! আর' 
কতক্ষণ থাকিতে পারে? আবার হয় তো ভাবতরঙ্গের উন্মাদ- 
বিহবলতায আত্মহার। হইয়া সমস্ত টাক! এককালে দিয়া 
ফেলিলেন। পরে কাছে টাক! নাই দেখিয়] হয় তে। গায়ের শাল ও 
পরনের বনুমুল্য কাপড় পর্যান্ত খুলিয়া দিয়া কেবল মাত্র 
ভাবাম্বর ধারণ করিয়! নিষ্পন্দ_-সমাধিস্থ হইয়া রহিলেন। মথুর 
তাহার টাকার সার্থকতা হইল ভাবিয়া আনন্দে বিভোর হইয়। 
“বাবাকে বীজন করিতে লাগিলেন। 

কপণ মথুরের “বাবা”র সম্বন্ধে এইরূপ উদারতার কতই না 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাঁয়। মথুর “বাবাকে সঙ্গে লইয়৷ ৬কাশী, 
বৃন্দাবনার্দি তীর্থ পর্যটনে যাইয়া “বাবার কথায় 


এঁ বিষয়ক 
অন্ান্ ৬কাশীতে “কলপতরু” হইয়া দান করিলেন; 
দৃষ্টান্ত আবশ্তকীর় পদ্দার্থ যে যাহা চাঁছিল, তাহাকে তাহাই 


দিলেন। “বাবাকে সে সময়ে কিছু চাহিতে অনুরোধ করায় “বাবাঃ 
কিছুরই অভাব খুঁজিয়া পাইলেন না। বণিলেন--"একটি কমগুলু 
দাও !” “বাবার ত্যাগ দেখিয়া! মথুরের চক্ষে জল আদিল। 
মথুরের সহিত কাশী, বৃন্দাবনাদি তীর্থদ্শনে যাইবার কালে 
৬বৈদ্ভনাথের নিকটবর্তী কোন গ্রামের ভিতর দিয়া 
ঠাকুরের 
ইচ্ছা ুরের যাঁইবার সময় গ্রামবাসীর ছঃখ-দারিপ্রা দেখিয়া 
বৈস্তনাথে “বাবার হৃদয় একেবারে করুণা পূর্ণ হইল। মথুরকে 
টনি বলিলেন-_-“তুমি তো৷ মার দেওয়ান। এদের এক 
মাথা করে তেল ও একখানা করে কাপড় দাও, আর পেটটা ভরে 
একদিন খাইয়ে দাও।” মথুর প্রথম একটু পেছপাও হুইলেন। 
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ঝলিলেন--“বাবা, তীর্থে অনেক খরচ হবে, এও দেখছি অনেক 
গুলি লোক,_এদের খাওয়াতে-দাওয়াতে গেলে টাঁকার অনটন 
হয়ে পড়তে পারে। এ অবস্থায় কি বলেন? সে কথা শুনে 
কে? বাবার তখন গ্রামবাসীদের ছুঃখ দেখিয়া চক্ষে অনবরত 
জল পড়িতেছে, হৃদয়ে অপূর্ব করুণার আবেশ হইয়াছে। 
বলিলেন--“দূর শালা, তোর কাশী আমি যাব ন7। আমি এদের 
কাছেই থাকব; এদের কেউ নেই, এদের ছেড়ে যাব না1” এই 
বলিয়া! বালকের স্ঠায় গেঁ। ধরিয়। দরিদ্রদের মধ্যে যাইয়া উপবেশন 
করিঙগেন। তাহার এরূপ করুণা দেখিয়া মথুর তখন কলিকাতা 
হইতে কাপড় আনাইস্স) “বাবা»র কথামত সকল কাধ্য করিলেন। 
“বাবা?ও গ্রামবাসীদের আনন্দ দেখিয়া আনন্দে আটখান হইয়া 
তাহাদের নিকট বিদাঙ্ধ লইয়া! হাসিতে হাসিতে মথুরের সহিত 
৮কাশী গমন করিলেন। শুনিরাছি মথুরের সহিত রাণাধাটের 
সন্নিহিত তীহাঁর জমীদারীভুক্ত কোন গ্রামে অন্ত এক সময়ে 
বেড়াইতে বাইয়া, গ্রামবাসীদের ছূর্দাশা! দেখিয়া ঠাকুরের হৃদয়ে 
এরূপ করুণার আর একবার উদয় হইয়াছিল এবং মথুরের দ্বারা 
আর একবার এরূপ অনুষ্ঠান করাইয়াছিলেন। 

গুরুভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুর এইরূপ মধুর সম্বন্ধে মথুরকে 
চিরকালের মত আবদ্ধ করিয়াছিলেন । সাধনকালে এক সময়ে 
ঠাকুরের মনে যে অদ্ভুত ভাবের সহসা উদয় হইয়া তীহাকে 
পীপ্নীজগদন্বার নিকট প্রার্থনা করাইয়াছিল, “ম1, আমাকে শুক্‌নে 
সাধু করিস্‌ নি, রসে বসে রাখিস্”--মথুরানাথের সহিত এই 
প্রকার অনৃষ্টপুর্বব সম্বন্ধ তাহারই পরিণত ফলবিশেষ। কারণ, 
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সেই প্রার্থনার ফলেই ৬জগন্মীতা ঠাকুরকে দেখাইয়। দেন, তাহার 
দেহরক্ষার্দি প্রয়োজনসিদ্ধির জন্ত চারিজন রসন্ধার তাহার সঙ্গে 

প্রেরিত হইয়াছে এবং মথুরানাথই তাঁহাদের ভিতর 
ঠাকুরের সহিত ণী। ১ ্ট ই 
মথুরের সম্বন্ধ প্রথম ও অগ্রণী। দ্েবনি্দিষ্ট সহন্ধ না! হইলে 
দৈবনিদ্দিন্ট; কি এতকাল এ সম্বন্ধ এরূপ অক্ষুপ্রভাবে কথন 

গ ও 

টক ঠ থাকিতে পারিত? হায় পৃথিবী, এন্সপ বিশুদ্ধ 
মথুরের মধুর সম্বন্ধ এতকাল কয়টাই ব! তুমি নয়নগোচর 
পা সন্ধে করিয়াছ? আর বলি, হান ভোগবাসনা, তুমি 
কুর 

কি বজ্রবন্ধনেই না মানবমনকে বাঁধিয়াছ! এই 
শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-ম্বভাঁৰ অহেতুক ভালবাসার ঘনীভূত প্রতিমা এমন 
অদ্ভুত ঠাকুরকে দেখিয়! ও তাহার সঙ্গে সম্ধগ্ধ পাতাইয়া এখনও 
আমাদের মন তোমাকে ছাড়িয়াও ছাঁড়িতে চাহে না। জনৈক 
বন্ধু ঠাকুরের নিজমুখ হইতে একদিন মথুরানাথের অপুর্ব কথা 
শুনিতে শুনিতে তাহার মহাঁভাগ্যের কথা ভাবিয়া শ্তম্তিত ও 
বিভোর হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“€ মৃত্যুর পর) 
মথুরের কি হল মশায়? তাকে নিশ্চয়ই বোধহয় আর জন্ম- 
গ্রহণ করতে হবে না!” ঠাকুর শুনিয়া উত্তর করিলেন-_ 
"কোথাও একটা রাঁজ হয়ে জন্মেছে আর কি; ভোগবাসন। 
ছিল” এই বলিয়াই ঠাকুর অন্থ কথ! পাঁড়িলেন। 
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সর্ববস্ত চাহং হৃদি সন্্রিবিষ্টো, 

মন্তঃ স্মতিজ্ঞীনমপোহনং চ। 

বেদৈশ্চ সর্ববরহমেব বেস্ো, 

বেদাস্তকৃদ্বেদবিদেব চাহ্‌ম্‌ ॥ 
গীতা--১৫--১৫ 


পুর্বেই বলিয়াছি, যিনি গুরু হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
বাঙ্যাবধিই তাহার ভিতর এ ভাবের পরিচয় বেশ পাওয়। গিয়। 
টির থাকে । মহাপুরুষ অবতারকুলের ত কথাই নাই। 
অবতার-পুরুষ- তীহাদের মধ্যে যিনি জনসমাঁজে যে ভাব প্রতিষ্ঠার 
দিগের নিজম্ব জন্য জন্মগ্রহণ করেন, বাঙ্যাবধিই তাহাতে যেন এ 
রি ভাব প্রতিষঠিত দেখিতে পাঁওয়। যায়। শরীরেক্রিয়া- 
দির পূর্ণতা, দেশকালাদি অবস্থা সকলের অনুকূলতা প্রভৃতি 
কারণসমূহ ক্রমে ক্রমে উপস্থিত হইয়। তীহাদের জীবনে এই ভাৰ 
পূর্ণ পরিষ্ফুট হইবার সহায়ত করিতে পারে। কিন্তু এ সকল 
কারণই যে তীহার্দের ভিতর প্র ভাবের মধ্য দিয়া এ জীবনে 
তাহাদের গুরু করিয়! তুলে, তাহ নছে। দেখা যায়, উহা। যেন 
তাহাদের নিজন্ব সম্পত্তি, উহা লইয়াই তাহার! যেন জীবন আর্ত 
করিয়াছেন ; এবং বর্তমান জীবনে প্র ভাবোৎপত্তির কারণানু- 
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সন্ধান করিলে সহশ্র চেষ্টাতেও তাহা খুঁজিয়া পাওয়া বায় না। 
ঠাকুরের জীবনে গুরুভাবোৎপত্তির অনুসন্ধান করিতে যাইলেও 
ঠিক এরূপ দেখা যায়। বাল্যে দেখ, যৌবনে দেখ, সাধনকালে 
দেখ, সকল সময়েই শঁ ভাবের অল্লাধিক বিকাশ তাঁহার জীবনে 
দেখিতে পাইয়) অবাক হইতে হয়ঃ আর, কিরূপে এ ভাবের 
প্রথম আরম্ভ তাঁহার জীবনে উপস্থিত হইল, এ কথা ভাবিষ্বা- 
চিন্তিয়া কিছুই স্থির করিতে পারা যার ন|। বাল্যজীবনের 
উল্লেখ এখানে করিয়া আমাদের পুথি বাড়াইতে ইচ্ছ। নাই। 
তৰে ঠাকুরের যৌবন এবং সাধনকালে, ষে কালের আরম্ভ হইতে 
শেষ পধ্যস্ত মথুর বাবুকে লইয়া কত প্রকার গুরুভাবের লীলার 
বিকাশ হইয়াছিল, সেই কালের অনেক কথ। এখনও বলিতে 
বাকি আছে এবং তাহাই এখন পাঠককে উপহার দিলে মন্দ 
হইবে ন1। 

মন্ত্রদীতা। গুরু এক হইলেও উপগুরু বা শিক্ষাগুরু অনেক 
কর! যাইতে পারে--এ বিষয়টি ঠাকুর অনেক সময়ে আমাদিগকে 
নর শ্রীমস্তাগবতে অবধূতোপাখ্যানের কথা। তুলিয়া 
গুরুর নিকট  বুঝাইতে প্রবাস পাইতেন। ভাগবতে লেখা আছে, 
হইতে দীক্ষা অবধৃত ক্রমে ক্রমে চবিবশ জন উপগুরুর নিকট 
নি হইতে বিশেষ বিশেষ শিক্ষা পর পর লাভ 
করিয়া সিদ্ধ হইয়াছিলেন। ঠাকুরের জীবনেও আমর! বিশেষ 
বিশেষ সাধনোপায় ও সত্যোপলঘ্ধির জন্ বহু গুরু গ্রহণের 
অভাব দেখি না। তন্মধ্যে ভৈরবী ব্রাহ্গনী, “ল্যাংটা” তোতাপুরী 
ও মুসলমান গোবিন্দের নামই আমরা অনেক সময় তাঁহাকে 
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বলিতে শুনিয়াছি। অপরাপর হিন্দুসম্প্রদায়ের সাধনোপারসমূহ 
অন্থান্ত গুরুগণের নিকট হইতে শিক্ষা করিলেও ঠাকুর তাহাদের 
নাম বড় একট। উল্লেখ করিতেন না।॥ কেবলমাত্র বলিতেন যে, 
তিনি অপর গুরুগণের নিকট হইতে অন্তান্ত মতের সাধন- 
প্রণালী জানিয়া লইয়া! তিন তিন দিন মাত্র সাধন করিয়াই এ 
সকল মতে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। এ সকল গুকুগণের নাম 
ঠাকুরের মনে ছিল না, অথবা বিশেষ উল্লেখযোগ্য নহে বপিয়াই 
ঠাকুর উল্লেখ করিতেন না, তাহা এখন বল। কঠিন। তবে এট। বুঝা 
যায় যে, তাহাদের সহিত সম্বন্ধও ঠাকুরের অতি তল্ল কালের নিমিত্ত 
হইয়াছিল। সেজন্ তীহাদের কথা বিশেষ উল্লেখযোগ্য নহে। 
ঠাকুরের শিক্ষাগুরগণের ভিতর আবার ঠভরবী ব্রাক্গণী 
তাহার নিকটে বনৃকাল বাস করিয়াছিলেন। কত কাল, তাহ! 
ঠিক নির্দেশ করিয়া বলা সুকঠিন ; কারণ, ঠাকুরের 
ডা & শ্ীচরণপ্রাস্তে আমাদের আশ্রর গ্রহণ করিবার 
কিছুকাল পূর্বে তিনি দক্ষিণেশ্বর পরিত্যাগ করিয়া 
অগ্কত্র গমন করেন এবং পুনরায় আর ফিরিয়া আসেন নাই। 
ইহার পরে ঠাকুর তাহার আর একবার মাত্র সন্ধান পাইয়াছিলেন ; 
তথন ব্রাঙ্গণী ভৈরবী ৬কাশীধামে তপন্তান্ব কাল কাটাইতে- 
ছিলেন। ইহার পর তাহার আর কোন সংবাদই পাঁওয়া যার নাই। 
ব্রাঙ্গণী টভরবী যে বহুকাল দক্ষিণেশ্বর-কালীবাঁটীতে এবং 
তন্নিকটবর্তী গঙ্গাতটে--বথা,» দেবমণ্ডপের ঘাট প্রভৃতি স্থলে, 
বাস করিয়াছিলেন, ইহা] আমর] ঠাকুরের আ্রীমুখ হইতে 
গুনিয়াছি। শুনিয়াছি, ব্রাহ্গণী ঠাকুরকে চৌধাউরথান। প্রধান প্রধান 
২৪৯ 
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তস্ত্রো্ত যত কিছু সাধন-প্রণালী, সকলেরই একে একে অনুষ্ঠান 
করাইয্াছিলেন। শুনিয়াছি, ব্রাহ্মণী টৈষ্বম্তসন্বন্বীয় তন্ত্রা্দিতে 
'বামনী'র : সুপগ্ডিত ছিলেন এবং ঠাকুরকে সথীভাব প্রভৃতি 
ঠাকুরকে সাধনকালেও কোন কোন স্থলে সহায়ত করিয়া- 
সহারতা . ছিলেন; এবং শুনিয়াছি যে ঠাকুরকে সাধনকালে 
সহায়ত করিবার সময় উত্তীর্ণ হইয়া যাইবার পরেও তিনি কয়েক 
বৎসর, সর্বশুদ্ধ প্রায় ছয় বৎসর কাল বহু সম্মানে ঘক্ষিণেশ্বরে বাস 
করিয়াছিলেন এবং এ কালের মধ্যে কখন কখন ঠাকুর এবং তীহার 
ভাগিনেয় হৃদয়ের সহিত ঠাকুরের জন্মভূমি কামারপুকুরে পর্য্যন্ত 
যাইয়। তাহার আত্মীয়দিগের মধ্যেও বাস করিয়া আসিয়াছিলেন। 
শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী এই সময় হইতে ব্রাঙ্ষণীকে আপন শ্বশ্রার 
সায় সম্মান এবং মাতৃ সম্বোধন করিতেন। 
্রাহ্মণী বৈষ্বন্দিগের সাধন-প্রণালী অন্গুসরণ করিয়। সখ্য- 
বাৎসল্যার্দি ভাবসমুহের রসও কিছু কিছু নিজ জীবনে অন্থভব 
'বামনী'র :. করিয়াছিলেন। আরিয়াদছে দেবমগুলের ঘাটে 
বৈব- অবস্থানকালে তিনি ঠাকুরের প্রতি বাৎসল্যরসে 
রা মুগ্ধ হুইয়৷ ননী হন্ডে লইয়া নয়নাশ্রতে বসন সিক্ত 
করিতে করিতে “গোপাল, গোপাল” বলিয়া উচ্চৈঃ- 
রে আহ্বান করিতেন, আর এ দিকে দক্ষিণেশ্বর কালী- 
বাটীতে সহসা! ঠাকুরের মন ব্রাঙ্গণীকে দেখিবার নিমিত্ত ব্যাকুল 
হইয়! উঠিত। শুনিয়াছি, তখন তিনি, বালক যেমন জননীর নিকট 
উপস্থিত হয়, তেমনি একছুটে এই ছুই মাইল পথ অতিক্রম 
করিয়। তাহার নিকট উপস্থিত হুইতেন এবং নিকটে বসিয়া 
২৫০ 
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ননী ভোজন করিতেন ! এতত্তিন্ন ব্রাহ্মণীও কখন কখন কোঁথ। হইতে 
যোগাড় করিয়। লাল বেনারসী চেলী ও অলঙ্কারাদি ধারণ করিয়। 
পাড়ার স্ত্রীলোকদিগের সঙ্গে নানাপ্রকার ভক্ষ্যভোজ্যাদি হস্তে 
লইয়৷ গান গাহিতে গাছিতে ঠাকুরের নিকট দক্ষিণেশ্বরে আলিয়া 
উপস্থিত হইতেন এবং ঠাকুরকে খাওয়াইয়া যাইতেন। ঠাকুর 
বলিতেন, তাহার আলুলারিত কেশ এবং ভাঁববিহবগ অবস্থ। দেখিয়া 
তখন তাঁহাকে গোপাল-বিরহে কাতর নন্দরাণী যশোদা বলিয়াই 
লোকের মনে হইত । 

ব্রাঙ্মণী গুণে যেমন, রূপেও তেমনি অসামান্ত1! ছিলেন। ঠাঁকুরের 
শ্রীমুখ হইতে শুনিয়াছি, মথুর বাবু প্রথম প্রথম ব্রাঙ্গণীর রূপলাবণ্য 
'াননীর দর্শনে এবং তীহার একাকিনী অসহায় অবস্থার 
রূপ-গুণ যথা তথা ত্রমণার্দি শুনিয়া তাহার চত্রিত্রের 
দেখিয়। ষথুরের প্রতি সন্দিহান হইম্বাছিলেন। একদিন নাকি 
রি বিদ্রপচ্ছলে বলিয়াও ফেলিগাছিলেন, “রবী 
তোমার ভৈরব কোথায় ? ব্রাঙ্গণী তখন মা! কালীর মন্দির হইতে 
দর্শনার্দি করিয়া বাহিরে আসিতেছিলেন ! হঠাৎ এরূপ জিজ্ঞাসিত 
হইয়াও কিছুমাত্র অপ্রতিভ বা রাগাম্িতা না হইব স্থিরভাবে 
মথুরের প্রতি প্রথম নিরীক্ষণ করিলেন, পরে প্রা শ্রীজগদস্বার পদতলে 
শবরূপে পতিত মহাদেবকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া মথুরকে দেখাইয়া 
দিলেন। সন্দিগ্ধমনা বিষরী মথুরও অল্পে ছাঁড়িবাঁর পাত্র ছিলেন 
না। বলিলেন, "ও ভৈরব তো অচল।” ব্রাঙ্গণী তখন ধীর 
পা্ভীর স্বরে উত্তর করিলেন, “যদি অচলকে সচল করিতেই ন! 
পারিব তবে আর তৈরবী হইয়াছি কেন?” ব্রাঙ্গণীর এইরূপ ধীর 
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গম্ভীর ভাব ও উত্তরে মথুর লঙ্জিত- ও অগ্রতিভ হইয়! নির্ববাক্‌ 
হইয়া! রহিলেন। পরে দিন দিন তাহার উচ্চ প্রকৃতি ও অশেষ 
গুণের পরিচয় যতই পাইতে থাঁকিলেন, ততই মথুরের মনে আর 
হট সন্দেহ রহিল ন|। 
ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি, ব্রাহ্মণী পূর্ববঙ্গের কোন স্থলে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাঁহাকে দেখিলেই “বড় ঘরের মেয়ে? 
বলিয়। সকলের নিঃসংশয় ধারণ। হইত। বাশ্তবিকও 
রা তিনি তাহাই ছিলেন। কিন্তু কোন্‌ গ্রামে 
| কাহার ঘর পুত্রীৰরপে আলো করিয়াছিলেন, 
ঘরণীরূপে কাহারও ঘর কখনও উজ্জল করিয়াছিলেন কি না, এবং 
প্রো বয়সে এইরূপে সন্ন্যাসিনী হইয়া দেশ-বিদেশে ভ্রমণ করিবার 
ও সংসারে বীতরাগ হইবার কারণই বা কি হইক্বাছিল, তাহ। 
আমর] ঠাকুরের নিকট হইতে কখনও শুনি নাই। আবার এত 
লেখাপড়াই ব। শিখিলেন কোথায় এবং সাঁধনেই বা এত উন্নতি- 
লাভ কোথায়, কবে করিলেন--তাহাও আমাদের কাহারও কিছু- 
মাত্র জান! নাই। 
সাধনে যে ব্রাঙ্গণী বিশেষ উন্নত হইয়াছিলেন, একথ। আর 
বলিতে হইবে না। দৈব কর্তৃক ঠাকুরের . গুরুরূপে মনোনীত 
হওয়াতেই তাহার পরিচরর বিশেষরপে পায়! 


্রাহ্মণী বায়। আবার যখন ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে আমর! 
উচ্চদরেরু 
সাধিক! জানিতে পারিয়াছি যে, ব্রাঙ্ষণী তাঁহার নিকটে 


আসিবার পূর্বেই যোগবলে জানিতে পারিক়াছিলেন 
যে, জীবৎকালে তাহাকে ঠাকুরপ্রমুখ তিন ব্যক্তিকে সাধনায় 
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সহায়তা করিতে হইবে এবং এই তিন ব্যক্তির সহিত ভিন্ন ভিন্ন 
দেশে ও কালে সাক্ষাৎ হইবামাত্র ব্রাঙ্গণী তাহাদের চিনিয়। 
এরূপ করিয়াছিলেন, তখন আর এ বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ 
থাকে না। 
ব্রাহ্মণী ঠাকুরের সহিত প্রথমে সাক্ষাতেই চন্দ্র ও গিরিজার 
কথ। তাহাকে বলিয়াছিলেন। বলিয়্াছিলেন-_-বাবা, তাদের 
ছজনকে ইহার পুর্ববেই পেয়েছি; আর তোমাকে 
রে এত দিন খুঁজে খুঁজে বেড়াচ্ছিলেম, আজ পেলেম। 
দন তাদের সঙ্গে পরে তোমার দেখা করিয়ে দিিব।” 
বাস্তবিকও পরে এ ছই বাক্তিকে দক্ষিণেশখবরে 
আনিয়। ব্রাঙ্গণী ঠাকুরের সহিত দেখা করাইয়া দেন। ঠাকুরের 
শ্রীমুথে শুনিয়াছি, ইহারা ছুই জনেই উচ্চদরের সাধক ছিলেন। 
কিন্ত সাধনার পথে অনেকদুর অগ্রসর হইলেও ঈশ্বরের দর্শনলাভে 
পিদ্ধকাম হইতে পারেন নাই। বিশেষ বিশেষ শক্তি ব। সিদ্ধাই 
লাভ করিয়] পথভ্রষ্ট হইতে বসিয়াছিলেন। 
ঠাকুর বলিতেন, চন্দ্র ভাবুক ঈশ্বরপ্রেমিক ছিলেন। তাহার 
“গুটিকা-সিদ্ধি' লাভ হইয়াছিল। মন্ত্রপূত গুটিকাটি অঙ্গে ধারণ 
করিয়া তিনি সাধারণ নয়নের দৃষ্টিবহিভূত বা 
অনৃশ্ত হইতে পারিতেন এবং এঁরূপে অস্ত হইয়া 
ম্ুরক্ষিত, ছুর্গম স্থানেও গমনাগমন করিতে 
পারিতেন। কিন্ধ ঈশ্বরলাভের পূর্বে ক্ষুদ্র মানব-মন এ প্রকার 
সিদ্ধাই সকল লাভ করিলেই যে অহঙ্কৃত হইয়া উঠে, এবং 
অহঙ্কারবৃন্ধিই যে মানবকে বাসনাজালে জড়িত করিয়া উচ্চ লক্ষ্যে 
২৫৩ 
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অগ্রসর হইতে দেয় না এবং পরিশেষে তাঁহার পতনের কারণ 
হয়, একথা আর বলিতে হইবে না। “অহঙ্কারবৃদ্ধিতেই পাপের 
বৃদ্ধি এবং উহার হ্াঁসেই পুণ্যলাভ, অহঙ্কারবৃদ্ধিতেই ধর্মহানি 
এবং অহঙ্কারনাশেই ধর্দলাভ, স্বার্থপরতাই পাপ এবং হ্বার্থনাশই 
পুণ্য, আমি মলে ফুরার জঞ্জাল”-_ এ সব কথা ঠাকুর আমাদের বার 
বার কত প্রকারেই না বুঝাইতেন। বলিতেন, *ওরে, অহঙ্কারকেই 
শান্টে চিজ্জড়গ্রন্থি বলেচে? চিৎ অথাৎ জ্ঞানম্বরূপ আত্মা, এবং 
জড় অর্থাৎ দেহেজ্দ্িয়াদি ; এ অহঙ্কার এতছুভয়কে একত্রে বাধিয়! 
রাখিয়। মানুব-মনে, “আমি দেহেক্দ্িয়বুদ্যা্দিবিশিষ্ট জীব*_-এই ভ্রম 
স্থির করিয়! রাখিয়াছে। এ বিষম গাঁটুটা না কাটতে পারলে 
এগুনো যায় না। শ্রটেকে ত্যাগ করতে হবে। আর ম! 
আমাকে দেখিয়ে দিয়েছে, সিন্ধাইগুলো বিষ্ঠাতুল্য হেয়। 
ওসকলে মন দিতে নেই। সাধনায় লাগলে ওগুলে। কখন কখন 
আপনা আপনি এসে উপস্থিত হয়, কিন্তু ওগুলোয় যে মন দেয়, 
সে প্রথানেই থেকে বায়, ভগবানের দিকে আর 
এগুতে পারে না।” ম্বামী বিবেকানন্দের ধ্যাঁনই 
জীবনন্বরূপ ছিল; খাইতে শুইতে বসিতে সকল 
সময়েই তিনি ঈশ্বরধ্যানে মন রাখিতেন, কতকট। মন সর্ববদ| ভিতরে 
ঈশ্বরের চিন্তায় রাখিতেন। ঠাকুর বলিতেন, “তিনি ধ্যানসিদ্ধ |” 
ধ্যান করিতে করিতে সহসা একদিন তাহার দুরদশন ও শ্রবণের 
(বহু দূরে অবস্থিত ব্যক্তি সকল কি করিতেছে, বলিতেছে, 
তাহ! দেখিবার ও শ্রবণ করিবার ) ক্ষমতা আপিয়া উপস্থিত। 
ধ্যান করিতে বসিয়া একটু ধ্যান জমিলেই মন এমন এক ভূমিতে 
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উঠিত যে, তিনি দেখিতেন, অমুক ব্যক্তি অমুক বাটাতে বসিয়া 
অমুক প্রসঙ্গে কথাবার্তী কহিতেছেন। এ্রন্বপ দেখিয়াই আবার 
প্রাণে ইচ্ছার উদর হুইত, যাহ। দেখিলাম তাহ সত্য কি মিথ্যা 
জানিয়।া আসি। আর অমনি ধ্যান ছাড়িয়া! তিনি সেই সেই 
স্থলে আসিয়া দেখিতেন, যাহ। ধ্যানে দেখিক়াছেন তাহার সকলই 
সত্য, এতটুকু মিথ্যা নহে। কয়েক দিবস প্ররূপ হইবার পর, 
ঠাকুরকে ইহা বলিবামাত্র ঠাকুর বলিলেন, "ও সকল ঈশ্বরলাত- 
পথের অন্তরায় । এখন কিছুদ্দিন আর ধ্যান করিস্‌ নি।” 

গুটিকাসিদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া চন্দ্রেরও অহঙ্কার বাড়িয়। উঠিয়া- 
ছিল। ঠাকুরের নিকট শুনিযাছি, চন্দ্রের মনে ক্রমে কাম 
কাঞ্চনাশক্তি বাড়িয়া যার এবং এক অবস্থাপন্ন 
সম্্রাম্ত ধনী ব্যক্তির কন্তার প্রতি আসক্ত হইম়। এ 
গিদ্ধাই প্রভাবে তাহার বাটীতে যাতায়াত করিতে 
থাকেন; এবং ত্ররূপে অহঙ্কার ও স্বার্থপরতাঁর বুদ্ধিতে ক্রমে এ 
সিদ্ধাইও হারাইয়া বসিয়। নানারূপে লাঞ্চিত হন। 

গিরিজারও অদ্ভুত ক্ষমতার কথা ঠাকুর আমাদের বলিয়!- 
ছিলেন। বলিয়াছিলেন যে একদিন ঠাকুর তাহার সঙ্গে দক্ষিণেশ্বর 
“বাম্নীর শিল্ত কালীবাটার নিকটবত্তী শ্রীযুক্ত শস্তু মল্লিকের 
গিরিজার বাগানে বেড়াইতে গিয়্াছিলেন। শস্তু মল্লিক 
ক ঠাকুরকে বড়ই ভালবাসিতেন এবং ঠাকুরের 
কোনরূপ সেবা করিতে পারিলে আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিতেন। 
শল্ভু বাবু ২৫০২ দিয়া কালীবাড়ীর নিকট কিছু জমী খাঁজন! করিয়া! 
লইয়। তাহার উপর শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর থাকিবার জন্ত ঘর 
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করিয়। দিয়াছিলেন। ্রীত্রীমাতাঠাকুরাণী তখন তখন গঙ্গানান 
করিতে এবং ঠাকুরকে দেখিতে আসিলে ত্র ঘরেই বাস 
করিতেন। প্র স্থানে থাকিবার কালে এক সময়ে তিনি কঠিন 
রক্তামাশয় পীড়ার আক্রান্ত হন; তথন শভ্ভু বাবুই চিকিৎস!, 
পথ্যাদ্দি সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত করিয়া দেন। শম্ভু বাবুর 
ভক্তিমতী পত্বীও ঠাকুর এবং শ্রাশ্রীমাতাঠাকুরাণীকে দেবতা 
জ্ঞানে পুজা করিতেন, প্রতি জয়মঙ্গলবারে, শ্রশ্রীমাতাঠাকুরাণী 
এখানে থাকিলে, তাহাকে লইয়। গিয়া দেবীজ্ঞানে পুজা 
করিতেন। এততিন্ন শস্তু বাবু ঠাকুরের কলিকাতায় গমনাগমনের 
গাঁড়ীভাড়। এবং খাগ্ঠারদ্দির ঘখন যাহা প্রয়োজন হইত, তাহাই 
যোগাইতেন। অবশ্ত মথুর বাবুর শরীর ত্যাগের পরেই শস্ভু বাবু 
ঠাকুরের প্ররূপ সেবাধিকার প্রাপ্ত হন। শ্তুকে ঠাকুর তাহার 
“দ্বিতীম্ন বসপ্দার” বলিয়। নির্দেশ করিতেন এবং তখন তখন 
প্রায়ই [তীহার উদ্থানে বেড়াইতে যাইয়া তাহার সহিত 
ধর্ধালাপে কয়েক ঘণ্ট। কাল কাটাইয়া আসিতেন। 
গিরিজার সহিত সেদিন শস্তু বাবুর বাগানে বেড়াইতে যাইয়া 
কথায়-বার্তার় অনেক কাল কাটিয়া গেল। ঠাকুর বলিতেন, 
. তক্দের গাজাখোবের মত স্বভাব হয়। গাঁজা 
রি খোর যেমন গাঁজার কল্কেতে ভরপুর এক দম 
লাগিয়ে কল্কেটা অপরের হাতে দিয়ে ধোয়! 
ছাড়তে থাকে--অপর গাঁজাখোরের হাতে এরূপে কল্কেট! ন৷ 
দিতে পারলে যেমন তার একল! . নেশা করে সুখ হয়না; ভক্কে- 
বাও সেইরূপ একসঙ্গে জুটলে একজন ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ, ভাবে 
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তন্ময় হয়ে বলে ও আনন্দে চুপকরে ও অপরকে এঁ কণা বল্তে 
অবসর দিয়ে শুনে আনন্দ পাঁয়।” সেদিন শস্তু বাবু, গিরিজ1 ও 
ঠাকুর একলঙ্গে এরূপে মিলিত হওয়ায় কোথ। দিয়া বে কাল কাঁটিতে 
লাগিল তাহা কেহই টের পাইলেন না। ক্রমে সন্ধা) ও এক 
প্রহর রাত্রি হইল, তখন ঠাকুরের ফিরিবার হুশ হইল। শস্তুর 
নিকট হইতে বিদায় লইয়া! গিরিজার সহিত রাস্তায় আসিলেন 
এবং কালীবাটীর অভিমুখে চলিতে লাগিলেন। কিন্তু বেজায় 
অন্ধকার। পথের কিছুই দেখিতে ন|। পাওয়ায় প্রতি পদে 
পদস্থলন ও দিক্‌ ভূল হইতে লাগিল। অন্ধকারের কথা থেয়াল 
ন1 করিরা, ঈশ্বরীয় কথার ঝৌকে চলিয়া আপিয়াছেন, শুর 
নিকট হইতে একটা লন চাহিয়া! আনিতে ভূপ্রিয়। গিয়াছেন,__ 
এখন উপায়? কোনরূপে গিরিজার হাত ধরিয়া হাতড়াইয় 
চলিতে লাগিলেন। কিন্তু অত্যন্ত কষ্ট হইতে লাগিল। তাহার 
এরূপ কষ্ট দেখিস গিরিজ। বলিলেন, 'দীদ1, একবার দাড়াও, 
আমি তোমায় আলো! দেখাইতেছি ।৮--এই বপ্লিয়। পশ্চাৎ ফিরিয় 
দাড়াইলেন এবং তাহার পৃষ্ঠদেশ হইতে জ্যোতির একট] লম্বা 
ছট| নির্গত করিয়া পথ আলোকিত করিলেন। ঠাকুর বলিতেন 
“সে ছটায় কালীবাটার ফটক পর্যন্ত বেশ দেখ! যাইতে লাগিল ও 
আমি আলোয় আলোয় চলিয়া আসিলাম।” 

এই কথ! বলিয়াই কিন্ত ঠাকুর আবার ঈষৎ হাস্ত করিয় 
বলিলেন, “কিন্ত তান্দের এরূপ ক্ষমতা আর বেশী দিন রইল না, 
এখানকার (তাহার নিজের) সঙ্গে কিছুদিন থাকতে থাকতে 
এ সকল পিঞ্ধাই চলে গেল।” আমর। এরূপ হইবার কারণ 
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জিজ্ঞাস করাত বলিলেন, (নিজের শরীর দেখাইয়] ) "মা এর 
জোবে . ভেতরে তাদের কল্যাণের জন্য তাদের সিদ্ধাই 
ঠাকুরের চন্ত্র বা শক্তি আকর্ষণ করে নিলেন। আর এরূপ 
ও গিরিজার হ্বার পর তাদের মন আবার এ সব ছেড়ে 
সিদ্ধাই নাশ ঈশ্বরের দিকে এগিয়ে গেল।” 

এই বলিয়াই ঠাকুর আবার বলিলেন, “ও সকলে আছে কি? 
ও সব সিদ্ধাইয়ের বন্ধনে পড়ে মন সচ্চি্দানন' থেকে দুরে চলে 
সিদ্ধাই ভগ-  যাঁয়। একট) গল্প শোন্‌,_-একজনের হই ছেলে 
বান্‌লাভের ছিল। বড়র যৌবনেই বৈরাগ্য হলে! ও সংসার ত্যাগ 
ধা করে সন্ন্যাসী হয়ে বেরিয়ে গেল। আর ছোট 
ঠাকুরের 'পায়ে লেখা -পড়1 শিখে ধার্মিক বিদ্বান হয়ে বিবাহ করে 
হেটে নদী সংসারধর্থম করতে লাগলো। এখন সন্ন্যাসীদের 
৪ নিয়ম_-বাঁর বৎসর অস্তে, ইচ্ছা হলে, একবার 
জন্মভূমি দরশন করতে যাঁয়। এ সম্্যাসীও এরূপে বার বৎসর 
বাদে জন্মভূমি দেখতে আসে, এবং ছোট ভেরের জমী, চাষ-বাস, 
ধন-এশ্বর্ধ্য দেখতে দেখতে তার বাড়ীর দরজায় এসে দীড়িয়ে 
তাঁর নাম ধরে ডাকৃতে লাগল। নাম শুনে ছোট ভাই বাইরে 
এসে দেখে-- তাঁর বড় ভাই। অনেক দিন পরে ভেয়ের সঙ্গে 
দেখা,-ছেটি ভেয়ের আর আনন্দের সীম। রইল না। দাদাকে 
প্রণাম করে বাড়ীতে এনে বসিয়ে তার সেবাঁদি করতে লাগ্ল। 
আহারাস্তে ছই ভেয়ে নান! প্রসঙ্গ হতে লাগল। তখন ছোট 
বড়কে জিজ্ঞাসা করলে, “দাদা, তুমি যে এই সংসারের ভোগ-স্থথ 
সব ত্যাগ করে এতদিন সন্গ্যাসী হয়ে ফিরলে, এতে কি লাভ 
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করলে আমাকে বল?” শুনেই দাদা বললে “দেখবি? তবে 
আমার সঙ্গে আর।”--বলেই ছোট ভাইকে সঙ্গে নিয়ে বাড়ীর 
নিকটে নদীতীরে এসে উপস্থিত হল এবং বল্লে, “এই দেখ.+।-_ 
বলেই নদীর জলের উপর দিয়ে হেঁটে পরপারে চলে গেণ। 
--গিয়ে বল্ল, “দেখলি”? ছোট ভাইও পার্থে খেয়া নৌকার 
মাঝিকে আধ পয়স। দিয়ে নদী পেরিয়ে বড় ভেয়ের নিকটে 
গিয়ে বললে, “কি দেখ লুম” ? বড় বললে “কেন?- এই হেঁটে নদী 
পেরিয়ে আসা? তখন ছোট ভাই হেসে বল্লে, “দাদা, তুমিও তে! 
দেখলে--আমি আধ পম দিরে এই নদী পেরিয়ে এলুম। তা 
তুমি এই নার বৎসর এত কষ্ট সয়ে এই পেয়েছ? আমি যা 
আধ পয়সায় অনারাসে করি, তাই পেয়েছ? ও ক্ষমতার দাম তো 
আধ পয়স। মাত্র!” ছেটর এ বায় বড় ভেয়ের তখন ঠেতন্ত 
হয় এবং ঈশ্বরনাভে মন দেয় ।+ ্‌ 
প্ররূপে কথাচ্ছলে ঠাকুর কত প্রকারেই না আনাদের 
বুঝাইতেন যে, ধর্মজগতে ক্ষুদ্র ক্ষমতা লাভ অতি তুচ্ছ, 
হেয়, অকিঞ্চিংকর পদার্থ। ঠাকুরের আর 
সিষ্ধাইয়ে একটি গল্পও আমরা এখানে না দিয়া থাকিতে 
অহঙ্কার-বুদ্ধি 
বিষয়ে পারিলাম না। “একজন যোগী যোগসাধনা় 
দন বাঁকৃসিত্ধি লাভ করেছিল। যাঁকে য1 বলতে! তাই 
গল্প তৎক্ষণাৎ হত; এমন কি কাঁকেও যদ্দি বল্ত 
মর, তো সে অমনি মরে যেত, আবার যদি তথনি 
বল্ত “বাচ” তে! তখনি বেঁচে উঠত। একদিন এ যোগী পথে 
যেতে একজন ভক্ত দাধুকে দেখতে পেলে, দেখলে, তিনি 
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সর্বদ! ঈশ্বরের নাম জপ ও ধ্যান কচ্ছেন। শুন্লে, শ্রী ভক্ত 
সাধুটি এ স্থানে অনেক বৎসর ধরে তপস্তা কচ্ছেন। 
দেখে-শুনে অহঙ্কারী যোগী, সাধুটির কাছে গিয়ে বললে “ওহে, 
এতকাল ধরে ত ভগবান ভগবান কর্চ, কিছু পেলে-_বল্‌্তে 
পার? ভক্ত সাধু বল্লেন» পি আর পাব বলুন। তাকে 
( ঈশ্বরকে ) পাঁওয়। ছাড়া আমার ত আর অন্ত কোন কামনা নেই। 
আর তাঁকে পাওয়া তার কৃপা না হলে হয় না। তাই 
পড়ে পড়ে তাকে ডাকৃচি, দীন হীন বলে বদি কোন দিন কণ৷ 
করেন।” যোগী এ কথা শুনেই বল্লে, ঘিদি নাই কিছু পেলে, 
তবে এ পগুশ্রমের আবম্তক? যাতে কিছু পাও তার চেষ্টা 
কর।” ভক্ত সাঁধুটি শুনিয়া! চুপ করিয়। রহিলেন। পরে বল্লেন, 
“আচ্ছ। মশায়, আপনি কি পেয়েছেন_-শুন্তে পাই কি? 
যোগী বল্লে, "শুনবে আর কি,-এই দেখ।” এই বলে নিকটে 
বুক্ষতলে একটা হাতী বাধা ছিল, তাকে বল্লে, “হাতী, তুই 
মর্‌ 1” অমনি হাঁতীটা মরে পড়ে গেল। যোগী দম্ভ করে বললে, 
“দেখলে? আবার দেখ।__বলেই মর হাতীটাকে বল্লে, হাতী, 
তুই বাঁচ.। অমনি হাতীটা বেঁচে পূর্বের ন্যায় গা ঝেড়ে উঠে 
দাড়াল ! যোগী বল্লে, “কি হে, দেখলে তো ? ভক্ত সাধু এতক্ষণ 
চুপ করে ছিলেন) এখন বল্লেন, “কি আর দেখ.লুম বলুন,»__হাতীটা 
একবার মলো, আবার বাঁচলে! ; কিন্তু বল্বেন কি, হাতীর 
ব্রক্ূপ মরা-বীচায় আপনার কি এসে গেল? আপনি কি এ্ররূপ শক্তি 
লাভ করে বার বার জন্ম-মৃত্যুর হাত থেকে মুক্তি পেম়়েচেন? 
জরা-ব্যাধি কি আপনাকে ত্যাগ করেছে? ন1, আপনার অখণ্ড 
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সচ্চিদাননাম্বরূপ দশন হয়েছে? যোগী তখন নির্বাক হয়ে 


রইল এবং তাঁর চৈতন্ত হল।” 
চন্দ্র * ও গিরিজা! এইরূপে ঠভরবী ব্রাঙ্গণীর সহায়তায় ঈশ্বরীয় 


পথে অনেকদূর অগ্রসর হইলেও সিদ্ধকাম হইতে পারেন নাই। 
ঠাকুরের জলন্ত দর্শন লাভ করিয়া এবং তাহার দিব্যশক্তিবলে 
অহঙ্কারের মূল এ সকল সিদ্ধাইয়ের নাশ হওয়াতেই, তাহাদের 
এঁ বিষয়ের চৈতন্ত হয় এবং দ্বিগুণ উৎসাহে পুররায় ঈশ্বরীয় পথে 


অগ্রসর হইতে থাঁকেন। 
ভৈরবী ব্রাহ্মণী শ্বয়ং সাধনে বহুদূর অগ্রসর হইলেও অথগ্ড 


* ১৮৯৭ ত্রীষ্টাব্দের জুন মাসে পুঞ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ দ্বিতীয়বার 
ইংলগ্ড ও আমেরিক1] যাত্রা করেন। উহারই কিছুকাল পরে বেলুড় মঠে 
একদিন এক ব্যক্তি সহসা আসিয়া আপনাকে “চন্দ্র বলিয়া পরিচয় দেশ এবং 
প্রায় মাদাবধিকাল তথায় বাদ করেন। পুজনীয় স্বামী ব্রঙ্ধাননদ তখন সর্বদা 
মঠেই থাকিতেন। তাহার সহিত এ ব্যক্তির গোপনে অনেক কথাবার্তীও 
হইতে দেখিয়াছি। গুনিক়াছি, তিনি শ্বামিজীকে বার বার জিজ্ঞাস করিতেন 
--“আপনি কি এখানে কিছু টের পান ?”_ অর্থাৎ, ঠ।কুরের জাগ্রত সত্তা! কিছু 
অনুভব করেন ?-_ইত্যাদদি। 

তিনি বলিতেন, ঠাকুর তাহার সম্বন্ধে যাহ! কিছু বলিয়াছিলেন, তাহার 
সমুদয় কথাই ত্য ঘটিক্লাছে। কেবল, মৃত্যুর পূর্বে, তাহাকে দর্শন দিতে যে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন, এ কথাটিই সত্য বলিয়। প্রত্যক্ষ করিতে তাহার তখনও 
বাকি আছে। লোকটি মঠের ঠাকুরঘরে গিয়। প্রতিদিন অনেকক্ষণ অতি 
ভক্তির সহিত জপ-ধ্যান করিতেন। এ সময়ে তাহার চক্ষু দিয়া প্রেমাশ্রুও 
পড়িত। ঠাকুরের সম্বন্ধে কেহ কোনও কথ! জিজ্ঞান! করিলে, ইনি তৎসম্বন্ধে 
বাহ। জানিতেন, তাহ। অতি আনন্দের সহিত বলিতেন। ইহাকে অতি শান্ত 
প্রকৃতির লোক বলিয়াই আমাদের বোধ ক্ইয়াছিল। লোকটিকে সর্বদা একগ্বানে 
নিস্তন্ধভাবে বনিয়া থাকিতে এবং সময়ে সময়ে চক্ষু মুস্রিত করিয়া! থাকিতে 
দেখিয়। এক সময়ে একজন ইহাকে উপহাস ছলে জিজ্ঞাস করেন--সহাশয়ের 
কি আফিম খাওয়া অভ্যাস আছে! উহাতে তিনি জতি বিনীতভাবে 
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সচ্চিদানন্দলাভে পূর্ণত্ব প্রাপ্ত যে হন নাই, তাহাবও পরিচয় 
আমরা বেশ পাইয়া থাকি । বেদাস্তের শেষভূমি, 


৪ ” নির্ব্িকল্প অবস্থার অধিকারী ণ্ল্যাংটা॥ তোতাপুরী 
অন্বৈতভোব যখন ভ্রমণ করিতে করিতে দক্ষিণেশ্বর-ক1লীবাটিতে 
সা নাই; প্রথম আগমন করেন, তখন ঠাঁকুরের ব্রান্গণীর 
প্রমাণ সহায়তায় তম্ত্রোক্ত সাঁধনসমুহে সিদ্ধিলাভ হইক্া 


গিয়াছে । তোতাপুরী ঠাকুরকে দেখিগ্নাই বেদান্ত 
, পথের অতি উত্তম অধিকারী বলিয়া চিনিতে পারিয়া যখন 
তাহাকে আক্যাস-দীক্ষ। প্রদান করিয়া নির্ধিকল্ল সমাধিসাধনেগ 
বিষয় উপদেশ করেন, তখন, ব্রাঙ্গণী ঠাকুরকে এ বিষয় হইছে 
নিরস্ত করিবার অনেক প্প্রয়াম পাইস্াছিলেন। বশিয়াছিলেন, 
গ্ৰাবা”-ব্রাঙ্গণী ঠাকুরকে পু্রজ্ঞানে প্ররূপ সম্বোধন ববিতেন-_- 
“ওর কাছে বেশী বাওজ)। আসা করে! না, বেশী মেশামিশি করে! 


হন বসো 


কহে আপনাদের নিকট কি অপরাধে অপনাধী হষইয়াছি যে 
চকরদধ খাইয়া প্রথম প্রণামকালে তিনি ঠাকুরের শ্সুর্তিকে “দাদ?” বলির 
এ. ন্ষ্ | কষ্ধে এবং ভাবে-প্রমে আবি হুইয়। অজন্র নয়নাশ্রু বর্ষণ করেন। 
নিন মি উনি, ব(ধারখ লোকের স্ায়ই বোধ হইত। গৈরিক ব| তিলকাদির 
2 ভিসা স1। পথ্িধানে সাসান্ক একখানি ধুতি ও উড়ানি এবং হাতে 
ভি, একটি কাঁধিলের ব্যাগ মাত্র ছিল। ব্যাগের ভিতর আর একখানি 
গরিগেই গুচি, গাবছা ও বোধহয় একটি জল খাইবার ঘটি মাত্র ছিল। তিনি 
ভিন্সি এরপে প্রা্থই ভীর্থে তীর্থে পর্যটন করিয়া বেড়ান। স্বামী 
ইহাকে বিশেষ আদর সন্মান করিয়! মঠেই চিরকাল থাকিতে অনুরোধ 
ইউ ইমিও সন্র্ত হ্ইগ্ বলিয়াছিলেন, “দেশের জমীগুলোর একটা 
ধ্ন্ধাবিত কমি আনিয়া এখামে খাকিব। কিন্ত তদবধি আর প্র ব্যক্তি 
গাঁ গর্যাক দঠে আলেন নাই। প্রসঙ্গোজ চন্দ্র সম্ভবতঃ তিনিই হইবেন। 
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না; ওদের সব শুক্ষ পথ। ওর সঙ্গে মিশলে তোমার ঈশ্বরীয় 
ভাব-প্রেম সব নই হয়ে যাবে।” ইহাঁতেই বেশ অনুমিত হয় 
যে, বিছ্ধী ব্রাহ্গণী ভগবপ্তক্তিতে অপাশান্ত। হইলেও একথ| 
জানিতেন না ব। স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে, বেদাস্তোক্ত যে নিবিবকল্প 
অবস্থাকে তিনি শুমার্গ বলিয়া নির্দেশ ও ধারণা! করিয়া ছিলেন, 
তাহাই যথার্থ পরাভক্তি লাভের প্রথম তসোপান-_ষে, শুদধ-বুদ্ধ 
আত্মারাম পুরুষেরাই কেবলমাত্র ঈশ্বরকে সকল প্রকার হেতু- 
শূন্য হইয়। ভক্তি-প্রেম করিতে পারেন, এবং ঠাকুর যেমন বলিতেন 
_-০শুদ্ধীভক্তি ও শুদ্ধজ্ঞান, ছুইই এক পদার্থ।” আমাদের 
অনুমান- ব্রাহ্গণী একথা বুঝিতেন ন। এবং বুঝিবেন না৷ বলিয়াই 
ঠাকুর মন্ডক মুগ্ডিত করিয়া গেরিক-ধারণ ও পুরী হ্বামিজীর 
নিকট হইতে সন্সযাসধন্মে দীক্ষাগ্রহণ পুর্ধক নির্ধিবকল্প সমাধি 
সাধনের সময় নিজ গর্ভধারিণী মাতার নিকট যেমন উহ। গোপন 
করিয়।ছিলেন, তেরবী ব্রাঙ্গণীর নিকটেও তেমনি এ বিষয় গোপন 
রাখিয়াছিলেন। শুনিয়াছি, ঠাকুরের বৃদ্ধা মাতা এ সময়ে 
দক্ষিণেশ্বরে উত্তর দিকের নহবৎখাঁনার উপরে থাকিতেন এবং 
ঠাকুর প্রর্ূপে বেধাস্তসাঁধনকালে তিন দিন গৃহমধ্যে আবদ্ধ থাকি 
সকলের চক্ষুর অন্তরালে অবস্থান করিয়াছিলেন । কেবল পুরী 
গোহ্বামী মাত্র ত্র সময়ে তাহার নিকট মধ্যে মধ্যে গমনাগমন 
করিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, ঠাকুর ব্রাহ্মণীর এ কথাম্ন কর্ণপাতও 

করেন নাই। 
ঠাকুরের মুখে যতদুর শুনিযাছি, তাহাতে ভৈরবী ত্রাঙ্গনী 
তঙ্্রোক্ত বীরভাবের উপাঁসিক ছিলেন বলিয়াই মনে হয়। তঙ্কে 
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পশু, বীর ও দ্দিব্য এই তিন ভাবে ঈশ্বরসাধনার পথ নিদ্ধিষ্ 
আছে। পশুভাবের সাধকে কাম-ক্রোধার্দি পশুভাবের আধিক্য 
থাকে; সেজন্ত তিনি সর্বপ্রকার প্রলোভনের 
সি বস্ত হইতে দুরে থাঁকিবেন এবং বাহিক শৌচাচার 
ভাব নির্র প্রভৃতির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া ভগবানের 
নামজপ, পুরশ্চরণার্দিতে প্রবৃত্ত থাকিবেন। 
বীরভাবের সাঁধকে কাম-ক্রোধাদি পশুভাবের অপেক্ষা ঈশ্বরান্থুরাগ 
প্রবল থাকে! কাম-কাঞ্চন, রূপ-রসাদ্দির আকর্ষণ তাহার ভিতর 
ঈশ্বরান্তরাগকেই প্রবলতর করিয়া দেয়। সেজন্য তিনি কাম- 
কাঞ্চনাদির প্রলোভনের ভিতর বাঁস করিয়া, উহাদের ঘাত- 
প্রত্ঘিতে অবিচলিত থাকিয়৷ ঈশ্বরে সমগ্র মন-প্রাণ অর্পণ করিতে 
চেষ্টা করিবেন। দ্িব্ভাবের সাধক কেবলমাত্র তিনিই হইতে 
পারেন, বাহাতে ঈশ্বরানুরাগের প্রবল প্রবাহে কাম-ক্রোধাদি 
একেবারে চিরকালের মত ভাসিয়। গিয়াছে, এবং নিংশ্বাসপ্রশ্বাসের 
সকার ধাহাতে ক্ষমার্জব-দয়া-তোষ-সত্যাদি সব্গুণসমূহের অহষ্ঠান 
খ্বাভাবিক হইয়া! ধীড়াইয়াছে। মোটামুটি বলিতে গেলে এ 
তিন ভাব সম্বন্ধে ইহাই বলা যায়। বেদাস্তোক্ত উত্তম 
অধিকারীই তঞ্জোক্ত দিবাভাবের ভাবুক; মধ্যম অধিকারীই 
বীরভাবের, এবং অধমাধিকারীই পশুভাবের সাধক । 
বীরভাবের সাধকাগ্রণী হইলেও ভৈরবী ব্রাঙ্গণী তখনও 
দিব্যভাবের অধিকারিণী হইতে পারেন নাই। ঠাকুরের জলস্ত 
দৃষ্টান্ত দর্শন করিয়া এবং তাহার সহায়তা লাভ করিয়াই ত্রাহ্গণীর 
ক্রমে দিব্যতাবের অধিকারলাভের বাগনা আসিয়া উপস্থিত হস়্। 
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ব্রাঙ্মণী দেখিলেন-_গ্রহণের কথ দূরে থাকুক, সিদ্ধি বা কারণের 
নাম মাত্রেই ঠাকুর, জগৎ-কারণ-ইঈশ্বরভাবে বিহ্বল হুইপ পড়েন; 
সতী ব। নটা কোন স্ত্রীমু্তি দেবিবামাত্রই তাহার 
রা মনে শ্রীপ্রীগদ্ার হুলাদিনী ও সন্ধিনী শক্তির 
ভাবের অধি- কথার উদয় হইয়। তাহাতে সন্তানভাবই আনিয়া 
কারিণী হইতে দেয় এবং কাঞ্চনাদি ধাতৃসংস্পর্শে স্ুপ্তাবস্থায়ও 
তখনও সমর্থ! 
হন নাই তাহার হন্তার্দি অঙ্গ সঙ্কুচিত হইয়া যায়। এ 
জলস্ত পাবকের নিকট থাকিয়া কাহার না 
ঈশ্বরানুরাগ প্রদীণ্ড হইয়া উঠে? কে না এই ছুই দিনের বিষয়- 
বিভবাদির প্রতি বীতরাগ হইয়া ঈশ্বরকেই আপনার হইতে 
আপনার, চিরকালের আত্মীয় বলিয়। ধারণ! না করিয়! থাকিতে 
পারে? এজন্তই ব্রাঙ্গণীর জীবনের অবশিষ্টকাল তীব্র তপন্তায় 
কাটাইবার কথ। আমরা শুনিতে পাইয়। থাকি। 
ঠাকুর অপর কাহারও সহিত বেশী মেশামেশি করিলে বা 
অন্ত কোন ইঈশ্বরভক্ত সাধককে অধিক সম্মান প্রদর্শন করিলে 
ব্রাঙ্মণীর মনে হিংসার উদয় হইত, একথাও আমর! ঠাকুরের 
শ্রীমুখে শুনিয়াছি। ভ্তাওটে। ছেলে বড় হইয়। 
রী বাটার অপর কাহাকেও ভালবাসিলে বা আদর 
যত্ব করিলে, তাহার ঠাকুরমা ব। অন্ত কোন 
বৃদ্ধা আত্ীয়ার (যাহার নিকটে সে এতদিন পালিত হইয়া 
আসিয়াছে ) মনে যেরূপ ঈর্ষা, ছুঃখ ও কষ্ট উপস্থিত হয়, ব্রাঙ্গণীরও 
ঠাকুরের প্রতি শ্রী ভাব যে সেই প্রকারের, ইহ। আমরা বেশ 
বুঝিতে পারি। কিন্ধ ত্রাঙ্গণীর ন্তায় অত উচ্চদরের সাধিকার 
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মনে প্রর্দপ হওয়া উচিত ছিল না। যিনি ঠাকুরকে থাইতে, 
শুইতে, বসিতে, দিবাঁরাত্র চবিবশঘণ্ট! এতকাল ধরিয়া সকল 
অবস্থা সকল ভাবে দেখিবার অবসর পাইয়াছিলেন, তাহার 
প্রন্ূপ হওয়া! উচিত ছিল না। তাহার জানা উচিত ছিল যে, 
ঠাকুরের ভালবাস ও শ্রদ্ধাদ্দি অপরের স্তায় “এই আছে এই নাই, 
গোছের ছিল না। তীহার জানা উচিত ছিল যে, ঠাঁকুর তাহার 
উপর যে ভক্তি-শ্রদ্ধ৷া একবার অর্পণ করিয়াছিলেন, তাহ! চির- 
কালের মতই অগ্গিত হ্ইস্মাছিল--তাহাতে আর জোক়্ার-ভ1ট! 
খেলিত না । কিন্তু হায় মানিক ভালবাসা ও স্ত্রীলোকের মন, 
তোমরা সর্বদাই ভালবাসার পাত্রকে চিরকালের মত বাঁধিয়া নিজন্ব 
করিয়া! রাখিতে চাঁও। এতটুকু ম্বাধীনত। তাহাকে দিতে চাঁও 
না। মনে কর, স্বাধীনতা পাঁইলেই তোমাদের ভালবাসার 
পাত্র আর তোমাদের থাকিবে না, অপর কাহাকেও তোমাদের 
অপেক্ষা অধিক ভালবাসিয়।া ফেলিবে। তোমর। বুঝ না ষে, 
তোমাদের অন্তরের ছূর্বলতাই তোমাদিগকে এরূপ করিতে 
শিখাইয়া দের়। তোমরা বুঝ না যে, যে ভালবাসা ভালবাসার 
পাত্রকে শ্বাধীনতা! দেয় না-যাঁহা৷ আপনাকে সম্পূর্ণদ্দপে ভুলিয়া সে 
যাহ চাহে, তাহাতে আনন্বান্গভব করিতে জানে না বা শিখে না, 
তাহ। প্রায়ই শ্বল্পনকালে বিনষ্ট হইয়া! যায়। অতএব যদি যথার্থই 
কাহাকেও প্রাণের ভালবাসা দিয় থাক; তবে নিশ্চিন্ত থাকিও, 
তোঁমার ভালবাসার পাত্র তোমারই থাকিবে এবং এ শুদ্ধ স্বার্থ- 
সম্পর্কশূন্ত ভালবাদা। শুধু তোমাকে নহে, তাহাকেও "চরমে ঈশ্বর- 
দর্শন ও সর্বববন্ধনবিযুক্তি পধ্যন্ত আনিস! দিবে। 
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ব্রা্মণী উচ্চদরের প্রেমিক সাধিকা হুইলেও যে পূর্বোক্ত 
কথাটি বুঝিতেন না, ব1 বুবিয্বাও ধারণ! করিতে সমর্থা হন নাই, 
ইহা নিতান্ত আশ্চর্যের বিষয় বলিয়া মনে হয়। 
ঠাকুরের রুপার কিন্তু বাশুবিকই তাহার এ ধারণার অভাঁব ছিল; 
ব্রাঙ্মণীর নিজ 
আধ্যান্সিক এবং শ্ররামকষ্ণজদেবের গুরুত্বপদে ভাগ্যক্রমে বৃত 
অভাব বোধ হইয়া_ণতিনি সর্বাপেক্ষ। বড়, তাহার কথ! সকলে 
ও তপগ্ঠ। 
করিতে গমন সর্ধবদ1 মানিয়া চলুক না চলিলে তাহাদের কল্যাণ 
নাই, এই প্রকার ভাঁবসমুহও তাহার মনে ধীরে- 
ধীরে আসিয়া! উপস্থিত হইতেছিল। আমরা শুনিয়াছি, ঠাকুর 
শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীকে যে কখন কখন শিক্ষা প্রদান করিতেন, 
তাহাতেও তিনি ঈর্ষাঘিত| হইতেন। শুনিয়াছি, প্রীস্রীমাতাঠাকুরানী 
তাহার এর প্রকার ভাবগ্রকাঁশে সর্ধদা1 ভীত, সন্কুচিতা হইয়। 
থাকিতেন। যাহা! হউক, পরিশেষে ঠাকুরের কৃপায় ব্রাঙ্গণী 
তাহার মনের এই দুর্বলতার কথ। বুঝিতে পারিস্বাছিলেন। 
বুঝিপ্বাছিলেন--এ অবস্থায় ঠাকুরের নিকট হইতে দুরে থাঁকিলেই 
তবে তিনি তীহার এই মনোভাব জন্বে সমর্থ হইবেন; এবং 
বুঝিয়াছিলেন যে, ঠাকুরের প্রতি তাহার এই প্রকার আকর্ষণ 
সোনার শিকলে বন্ধনের সার হইলেও, উহা! পরিত্যাগ করিয়া 
স্বীয় অভীষ্ট পথে অগ্রসর হইতে হইবে । আমরা বেশ বুঝিতে 
পারি, এজন্ই ত্রাঙ্ষণী পরিশেষে দক্ষিণেখ্বর ও ঠাকুরের সঙ্গ 
পরিত্যাগ করেন এবং “রম্তা সাধু ও বহতা জল কখন মলিন হয় 
ন1,% ভাবিয়া অসঙ্গ হইয়া তীর্থে তীর্ঘে পর্যটন ও তপস্যা 


* সংনারবৈরাগী সাধুদদিগের ভিতর প্রচলিত একটি উক্তি। “রম্ত1--অর্থাৎ 
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কালাতিপাত করিয়াছিলেন। ঠাকুরের গুরুভাব সহাফ়েই যে ব্রাঙ্গণীর 
এইপ্রকার চৈতন্টের উদ হয়, ইহ! আর বলিতে হইবে না। 
তোতাপুরী লম্বা-চওড়া সুদীর্ঘ পুরুষ ছিলেন। চল্জিশ বৎসর 
ধ্যান-ধারণ| এবং অসঙ্গভাবে বাস করিবার ফলে তিনি নিবিবকল্প 
সমাধিতে মন স্থির, বৃত্তিমাত্রহীন করিতে সমর্থ 
১ হইয়াছিলেন। তত্রাপি তিনি নিত্য ধ্যানানুষ্ঠান 
কথা এবং সমাধিতে অনেক কাল কাটাইতেন। সর্ব] 
বালকের ন্ার উলঙ্গ থাকিতেন বলিয়! ঠাকুর 
তাহাকে "ল্যাংটা নামে নির্দেশ করিতেন। বিশেষতঃ আবার 
গুরুর নাম সর্বদা গ্রহণ করিতে নাই, বা! নাম ধরিয়। তাহাকে 
ডাকিতে নাই বলিয়াই বোধহয় এরূপ করিতেন। ঠাকুর বলিতেন, 
“ল্যাংটা” কখন ঘরের ভিতর থাকিতেন না এবং নাগাসম্প্রদায়ভুক্ত 
ছিলেন বলিন্বা সর্বব্দ। অগ্নিসেব করিতেন। নাগা-সাধুরা অগ্রনিকে 
মহ পবিভ্রভাবে দর্শন করে এবং সেজন্ত যেখানেই যখন থাকুক 
না কেন, কাষ্ঠাহরণ করিয়। নিকটে অগ্নি জালাইয়। রাখে। && 
অগ্নি সচরাচর “ধুনি” নামে অভিহিত হম্গ। নাগ! সাধু ধুনিকে 
সকাল-সন্ধ্যা আরতি করিয়া থাকে এবং ভিক্ষাল্ আহার্ধ্য 
সমুদয় প্রথমে ধুনিরূপী অগ্নিকে নিবেদন করিয়া তবে ম্বত্সং 
গ্রহণ করে। দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে "ল্যাংটা? সেজন্ত 


নিরন্তর ধিনি একস্থানে ন! থাকিয়া! ভ্রমণ করিয়া বেড়ান, এই প্রকার সাধুতে 
এবং যে জলে প্রবাহ ঝ নিরস্তর শ্োত বহিতেছে, এইরূপ জলে কখনও মলিনত৷ 
দ্নাড়ীইতে পারে না। নিত্যপর্যটনপীল সাধুর মন কখনও কোন বস্ত বা 
ব্কিতে আসক্ত হয় না, ইহাই অর্থ। 
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পঞ্চবটীর বুক্ষতলেই আসন করিয়া অবস্থান করিতেন এবং 
পার্খে ধুনি জালাইয়। রাঁখিতেন। রৌদ্র হউক, বর্ষ হউক, 
ল্যাংটা”র ধুনি সমভাবেই জ্বলিত। আহার বল, শন্ন বল 
ল্যাংটা” এ ধুনির ধারেই করিতেন। আর যখন গভীর নিশীথে 
সমগ্র বাহাজগতৎ বিরাম্দায়িনী নিদ্রার ক্রোড়ে সকল চিন্তা 
ভুলিয়া, মাতৃ-ক্রোড়ে শিশুর ন্যায় সুখশয়ন লাভ করিত, "ল্যাটা, 
তখন উঠিয়া ধুনি অধিকতর উজ্জ্বল করিয়া অচল অটল 
ম্বমেকবৎ আসনে বসিয়। নিবাতনিফম্প প্রদীপের ভার স্থির 
মনকে সমাধিমগ্র করিতেন। দিনের বেলায়ও “ল্যাংটা” অনেক 
সময় ধ্যান করিতেন, কিন্ত লোকে না জানিতে পারে, এমন 
ভাবে করিতেন। সেনা পরিধের চাদরে আপাদমস্তক 
আবৃত করিয়া ধুনির ধারে শবের স্যার লহ্বা হইন্বা “ল্যাংটা”কে 
শয়ন করিয়া থাকিতে অনেক সময় দেখা যাইত। লোকে 
মনে করিত, ল্যাংটা” নিদ্রা যাইতেছেন। 
ল্যাংটা” নিকটে একটি জলপাত্র ব "লোটা,* একটি সুদীর্ঘ 
চিম্টা এবং আসন করিয়া বসিবার জন্ত একথগড চশ্ মাত্র 
রাথিতেন ও একখানি মোটা চাদরে সর্বদ] স্বীয় 
১৩ দেহ আবৃত করিয়া থাকিতেন। লোট। ও চিম্টাটি 
পরম্পর ভাব ল্যাংটা নিত্য মাজিক়া ঝক্বকে বাখিতেন। 
টির রর “ল্যাংটার শ্রর্ূপ নিত্য ধ্যানাচ্ান দেখিয়। ঠাকুর 
একদিন তীহাঁকে জিজ্ঞাসাই করিয়া বসিলেন, 
“তোমার ত ব্রক্মলাভ হয়েছে, সিদ্ধ হয়েছ, তবে কেন আবার 
নিত্য ধ্যানাভ্যাস কর?” ল্যাংটা, ইহাতে হীরভাবে ঠাকুরের 
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দিকে চাহিয়। অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। লোটাটি দেখাইয়া বলিলেন, 
“কেমন উজ্জ্বল দেখছ? আর যদি নিত্য না মাজি?--মলিন হয়ে 
যাবে, না? মনও সেইরূপ জান্বে। ধ্যানাভ্যাস করে মনকেও 
রূপে নিত্য না৷ মেজে-ঘসে রাখলে মলিন হয়ে পড়ে। তীক্ষ 
দৃষ্টিসম্পন্ন ঠাকুর "ল্যাংটা, গুরুর কথা মানিয়। লইয়া! বলিলেন, 
“কিন্ত যদি সোনার লোট। হয়? তা হলে তে আর নিত্য না! 
মাজলেও ময়লা ধরে না।”৮ ল্যাংটা” হাসিয়া স্বীকার করিলেন, 
“ইহ, তা বটে।” নিত্য ধ্যানাভ্যাসের উপকারিত। সম্বন্ধে “ল্যাংটা”র 
কথাগুলি ঠাকুরের চিরকাল মনে ছিল এবং বহুবার তিনি 
উহ। “ল্যাংটা'র নাম করিয়া আমাদের নিকট বলিয়াছিলেন। আর 
আমাদের ধারণ, ঠাকুরের “সোনার লোটায় ময়লা ধরে না” 
কথাটি “ল্যাংটা'র মনেও চিরাক্কিত হইয়া গিয়াছিল। 'ল্যাংট?, 
বুঝিয়াছিল, ঠাকুরের মন বাস্তবিকই সোনার লোটার মত উজ্জল । 
গুরু-শিষ্যে এইরূপ আদান-প্রদান ইহাদের ভিতরে প্রথমাবধিই 
চলিত। 
বেদান্তশান্ত্রে আছে- ব্রঙ্গজ্ঞান হইলেই মানুষ একেবারে 
ভয়শুন্ত হয়); সম্পূর্ণ অভীঃ হইবার উহাই একমাত্র পথ। 
বাস্তবিক কথ।। যিনি জানিতে পারেন যে, তিনি 
বরহ্মাজ্ঞ পুরুষের 
নির্ভীকত। ও হ্বয়ং নিত্য-শুদ্-বুদ্ধ-ত্ঘভাব, অথণ্ড সচ্চিদানন্দদ্বরূপ 
বন্ধনবিমুক্তি সর্ব্ব্যাগী অজরামর আত্মা, তাহার মনে ভয় কিসে, 
বিরতি কাহারই ব1 দ্বার হইবে? ধিনি এক ভিন্ন দ্বিতীয় 
বন্ত ব। ব্যক্তি জগতে নাই, ইহ সত্য সত্যই দেখিতে পান, সর্বদ। 
প্রাণে প্রাণে অন্থভব করেন, তাহার ভয় কি করিয়াঃ কোথায়ই বা 
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হইবে? খাইতে, শুইতে, বসিতে, নিদ্রায়, জাগরণে, সর্ববাবস্থায়, 
সকল সময়ে তিনি দেখেন-তিনি অখণ্ড সচ্চিদানন্দদ্ববূপ ; 
সকলের ভিতর, সর্বত্র, অর্ধ তিনি পুর্ণ হইয়া আছেন ; তাহার 
আহার নাই, বিহার নাই, নিব্রা নাই, জাগরণ নাই, অভাব নাই, 
আলম্ত নাই, শোক নাই, হর্ষ নাই, জন্ম নাই, মৃত্যু নাই, অতীত 
নাই, ভবিষ্যৎ নাই,_মানব পঞ্চেক্রিয় ও মন-বুদ্ধি সহায়ে যাহ। 
কিছু দেখে শুনে, চিন্তা বা কল্পনা করে, তাহার কিছুই নাই। 
এই প্রকার অন্থভবকেই শান্ত €নতি নেতি”র বিরামাবস্থা বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন এবং ইহারই পারে পুর্ণশ্ববূপ আত্মার 
অবস্থান ও প্রত্যক্ষরর্শন বলিয়াছেন। এই আত্মদর্শন স্দা- 
সর্বক্ষণ হওয়ার নামই জ্ঞানে অবস্থান এবং এই প্রকার জ্ঞানে 
অবস্থান হইলেই সর্বববন্ধনবিমুক্তি আসিয়া উপস্থিত হয়। ঠাকুর 
বলিতেন--এই প্রকার জ্ঞানে অবস্থান সম্পূর্ণরূপে হইলে জীবের 
শরীর একুশ দিন মাত্র থাঁকিয়া শুফ পত্রের হ্যায় পড়িয়া যা 
ব। নষ্ট হইয়া যায়, এবং আর সে এ সংসারের ভিতর অহংজ্ঞান 
লইয়া! ফিরিয়া! আসে ন।। জীবন্ুক্ত পুরুষদিগের মধ্যে মধ্যে 
স্বল্নকালের নিমিত্ত এই জ্ঞানে অবস্থান ও আত্মার দশন হইতে 
হইতে পরিশেষে পূর্ণ অবস্থান ও দর্শন আসিয়া উপস্থিত হয়। 
আর, নিত্যমুক্ত ঈশ্বরকোটি পুরুষ, বাহারা কোন বিশেষ সত্যের 
প্রতিষ্ঠা করিয়া! বছুজনের কল্যাণ সাধন করিতেই জগতে 
জন্মগ্রহণ করেন, তীহারাও বাল্যাবধি মধ্যে মধ্যে স্বল্লকালের 
জন্ত এই জ্ঞানে অবস্থান করেন» এবং যে কর্মের জঙ্চ আসিয়- 
ছেন, সেই কর্ম শেষ হুইলে পরিশেষে সম্পূর্ণরূপে জ্ঞানম্বরূপে 
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অবস্থান করেন। আবার, ধাহাদ্দের অলৌকিক আধ্যাত্মিক শক্তি 
দেখিয়া! জগৎ এ পর্যন্ত ধারণ। করিতে পারে 'নাই__তাহারা ঈশ্বর 
দ্ব়ং মানব-কল্যাণের নিমিত্ত মুস্তিপরিগ্রহ করিয়| আসিয়াছেন, 
অথবা অত্য্ভুত শক্তিসম্পন্ন মানব ঃ সেই অবতার পুরুষের] এই পূর্ণ 
জ্ঞানাবস্থার বাল্যাঁৰধি ইচ্ছামাত্র উঠিতে, যতকাঁল ইচ্ছা থাকিতে 
এবং পুনরায় ইচ্ছামত লোককল্যাণের নিমিত্ত জন্ম-জরা-শোৌক-হ্র্যা- 
দির মিলনভূমি সংসারে আসিতে পারেন। ঠাকুরের শিক্ষার্তর 
শ্রীমৎ তোতাপুরী গোস্বামী চল্লিশ বৎসর কঠোর সাধনের ফলে 
পূর্বোক্ত জীবন্মুক্তাবস্থা লাভ করিয়াছিলেন এবং সেজন্য তাহার 
আহার বিহার, শয়ন উপবেশন প্রভৃতি সকল কার্ধযই মানব- 
সাধারণের স্থান» ছিল না। নিত্যমুক্ত বায়ুর স্তায় 
তোতাপুরীর 
উচ্চ অবস্থা তিনি বাধাশূন্ত হইয়া যত্র তত্র বিচরণ করিয়া 
বেড়াইতেন * বায়ুর ন্থায়ই তাহাকে সংসারের 
দৌষ-গুণ কখনও স্পর্শ করিতে পারিত না; এবং বায়ুর স্তায়ই 
তিনি কখন একগ্বানে আবদ্ধ হইয়া থাঁকিতে পারিতেন ন|। 
কারণ, ঠাকুরের নিকট শুনিয়াছি, তোতা তিন দিনের অধিক 
কোথাও অবস্থান করিতে পাঁরিতেন না। ঠাকুরের অদ্ভুতাকর্ষণে 
কিন্তু তোতা দক্ষিণেশ্বরে একাদিক্রমে এগার মাস কাল অবস্থান 
করিতে বাধ্য হুইস্বাছিলেন। ঠাকুরের কি অদ্ভুত মোহিনী শক্তিই 
ছিল! 
তোতার নির্ভীকতা সম্বন্ধে ঠাকুর অনেক কথ। আমাদের 
বলিয়াছিলেন। তন্মধ্যে একটি ভূতুড়ে ঘটনাও বলেন; তাহ। 
এই_-গভীর নিশীথে তোত। একদিন ধুনি উজ্জ্বল করিয়া ধ্যানে 
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বসিবার উপক্রম করিতেছেন ; জগৎ নীরব, নিস্তব্ধ ; বিলী ও মধ্যে 
মধ্যে মন্দির-চূড়াঁয় অবস্থিত পেচকের গম্ভীর নি্বন ভিন্ন আর 

কোন শব্দই শ্রতিগোচর হইতেছে না। বাযুরও 
তোতার_. সঞ্চার নাই। সহসা পঞ্চবটীর বৃক্ষশাথাসকল 
ভৈরব-দর্শনে আলোড়িত হইতে লাগিল এবং দীর্থাকার মানবাকৃতি 

এক পুরুষ বৃক্ষের উপর হইতে নিম়ে নামিয়। 
তোতার দিকে স্থির দৃষ্টিতে দেখিতে দেখিতে ধীর পদবিক্ষেপে পুরী 
গোস্বামীর ধুনির পার্থে আসিয়। বসিলেন। “ল্যাংটা” নিজেরই 
স্তায় উলঙ্গ সেই পুরুষপ্রবরকে দেখিয়া! আশ্চধ্য হইয়া জিজ্ঞাস) 
করিলেন “কে তুমি 7৮ পুরুষ উত্তর করিলেন, “আমি দেবযোনি 
তৈরব$ঠ এই দেবস্থান রক্ষার নিমিত্ত বৃক্ষোপরি অবস্থান করি।” 
প্যাংটা” কিছুমাত্র ভীত না হইয়া! বলিলেন, “উত্তম কথা; তুমিও 
যা, আমিও তাই,-তৃমিও বর্গের এক প্রকাশ, আমিও তাই; 
এস, বস, ধ্যান কর।” পুরুষ হাঁসিয়! বায়ুতে যেন মিলাইয়। গেলেন। 
“ল্যাংট।'ও শ্রী ঘটনায় কিছুমাত্র বিচলিত ন। হইক্সা ধ্যানে মনো- 
নিবেশ করিলেন। পরদিন প্রাতে ল্যাংটা” ঠাকুরকে এ ঘটন 
বলেন। ঠাকুরও শুনিয়া বলিলেন, গ্হাঃ উনি প্রথানে থাকেন 
বটে); আমিও উহার দর্শন অনেকবার পেয়েছি । কখন কখন 
কোন ভবিষ্যৎ ঘটনার বিষয়ও উনি আমাকে বলে দিয়েছেন। 
কোম্পানি বার্দখানার (2০০৪: 118892176 ) জঙ্ত পঞ্চবটীর 
সমস্ত জমিটি একবার নেবার চেষ্টা করে। আমার তাই শুনে 
বিষম ভাবনা হয়েছিল ; সংসারের কোলাহল থেকে দুরে নির্জন 
স্থানটিতে বসে মাকে ডাফি, তা আর হবে না-সেই জন্ত। 

২৭৩ 
৮ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


মথুর তো! রাণী বাসমণির তরফ থেকে কোম্পানির সঙ্গে খুব মামল। 
লাগিয়ে দ্রিলে, যাতে কোম্পানি জমিটি না নেয়। সেই সমন্বে 
একদিন এ ভৈরব গাছে বসে আছেন দেখতে পাই; আমাকে 
সঙ্কেতে বলেছিলেন, “কোম্পানি জায়গ। নিতে পারবে না, 
মামলায় হেরে যাবে ।” বাস্তবিকই তাহাই হুল !” 

ল্যাংটাগ্র জন্মস্থান পশ্চিমে কোন্‌ স্থানে ছিল, ঠাকুরের নিকট 
সে সম্বন্ধে আমরা কিছু শুনি নাই। ঠাকুরও হয়ত শ্রী বিষয়ে 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিবার কোন আবশ্তকতা বিবেচন। 
করেন নাই । বিশেষতঃ আবার পূর্ব নাম-ধাম- 
গোত্রাদি বিষয়ে জিজ্ঞাস] করিলে সন্যাসীরা উহার 
উল্লেখ করেন না; বলেন, সন্ন্যাসীকে এ সকল 
বিষয়ে প্রশ্ন কর! এবং সন্্যাসীর তদছ্িষয়ে উত্তর দেওয়1-_উভয়ই 
শান্্রনিষিধ।” ঠাকুর হয় তে সেইজগ্ই এ প্রশ্ন “ল্যাংটা”কে 
কখন করেন নাই। তবে বেলুড় মঠস্থ ঠাকুরের সন্গ্যানী 
শিষ্তগণ ঠাকুরের দেহান্তের পর ভারতের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে 
পরিভ্রমণকালে প্রাচীন সন্স্াসি-পরুমহংসগণের নিকট জিজ্ঞ/সার 
জানিতে পারিয়াছিলেন যে, সম্ভবতঃ পুরী গোস্বামী পাঞ্রাব 
প্রদেশের নিকটবর্থী কোন স্থানের লোক ছিলেন। তাহার 
গুরুস্থান বা গুরুর আবাস কুরুক্ষেত্রের নিকট লুধিয়ানা নামক 
স্থানে ছিল। তাহার গুরুও একজন বিখ্যাত ধোগী পুরুষ 
ছিলেন এবং এর স্থানে একটি মঠ স্থাপন করিয়াছিলেন । উক্ত 
সঠটি তিনি নিজে স্থাপন করেন, ব! তাহার গুরুর গুরু কেহ 
স্থাপন করেন, সে বিষয়ে ঠিক জানা যায় নাই। তবে শ্রীমৎ 
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তোতাপুরীর গুরু যে এ মঠের মোহাস্ত হইম্নাছিলেন এবং তাহার 
সম্মানে এখনও যে প্র স্থানে বৎসর বৎসর চতুস্পার্খ্থ গ্রামবাসীদের 
একটি মেলা হইয়। থাকে, তথিষন্নে প্রাচীন সাধুগণ তীহাদদের 
বলিয়াছিলেন। তিনি তামাক খাইতেন বলিয়। গ্রামবাসীরা 
মেলার সময় তামাক আনিয়া তাহার “সমাজে এখনও উপহার 
দিয়া থাঁকে। গুরুর দেহান্তে শ্ীমৎ তোতাপুরীই এ মঠের 
মোহান্তপদে প্রতিষ্ঠিত হন। 
শ্রী তোতাপুরীর নিজের কথাতেও মনে হয়, তিনি 
সন্স্যাসিমগুলীর অধীশ্বর নিজ গুরুর নিকট বাল্যেই বেদান্ত- 
শান্সোপদেশ পাইয়াছিলেন এবং বহুকাল তাহার অধীনে বাস করিয় 
স্বাধ্যায়রত থাকেন ও সাধন-রুহম্ত অবগত হন। কারণ, ঠাকুরকে 
তিনি বলিয়াছেন, তাহাদের মগ্লীতে 'সাত শত 
নিজ গুরুর মঠ 
ও মগ্ডলীসন্বন্ধে সন্ন্যাসী বাঁস করিয়। গুরুর আদেশ মত বেদাস্তনিহিত 
তোতাপুরীর সত্য সকল জীবনে অনুভবের জন্য ধ্যানাদি 
বব নিত্যান্ষ্ঠান করিত। উক্ত মণ্ডুলীতে ধ্যান- 
শিক্ষাদি দানও যে বড় সুন্দর প্রণালীতে অঙ্টিত হইত, এ 
বিষয়েও "ল্যাংটা ঠাকুরকে কিছু কিছু আভাস দিয়াছিলেন। 
ঠাকুর এ কথা অনেক সময়ে আমাদের নিকট গল বা! উপদেশ- 
চ্ছলে বলিতেন। বলিতেন--ণল্যাংট! বল্ত, তাদের দলে সাতশ 
লযাংট] ছিল। যাঁর] প্রথম ধ্যান শিখতে আরম্ভ কর্চে, তাদের 
গদির উপর বসিয়ে ধ্যান করাত। কেননা] কঠিন আসনে বসে 
ধ্যান করলে পা টন্‌ টন্‌ করবে আর এ টন্টনানিতে অনভ্যস্ত 
মন ঈশ্বরে না গিয়ে শরীরের দিকে এসে পড়বে। তারপর তার 
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যত ধ্যান জম্ত ততই তাকে কঠিন হতে কঠিনতর আসনে বসে 
ধ্যান কর্তে দেওয়া হত। শেষ কালে শুধু চন্দমাসন ও খালি 
মাটিতে পর্যন্ত বসে তাকে ধ্যান করতে হত। আহারার্দি সকল 
বিষয়েও এরূপ নিয়মে অভ্যাস করাত। পরিধানেও-_ শিষ্যদের 
সকলকে ক্রমে ক্রমে উলঙ্গ হয়ে থাকৃতে অভ্যাস করান হত। 
লঙ্জা, ঘ্বণা, ভয়, জাত, কুল, শীল, মান ইত্যাদি অষ্টপাশে 
মানুষ জন্মাবধি ব্দধ আছে কি না/-এক এক করে সেগুলোকে 
সব ত্যাগ করতে শিক্ষা দেওয়। হত। তারপর ধ্যানাঁদিতে মন 
পাকা হরে বস্লে তাকে প্রথম অপর সাধুদের সঙ্গে, তারপর 
একা এক! তীর্থে তীর্থে ঘুরে বেড়িয়ে আস্তে হত। ল্যাংটাদদের 
এই রকম সব নিয়ম ছিল।” এ মগুলীর মোহাস্ত-নির্বাচনের 
প্রথাও ঠাকুর পুরীজীর নিকট শুনিয়াছিলেন। প্রসঙ্গক্রমে এ 
সম্বন্ধে আমাদের একদিন এইরূপ বলেন, প্ল্যাংটাদের ভেতর 
যার ঠিক ঠিক পরমহংস অবস্থ। হয়েছে দেখতো, গদি খালি হলে 
তাকেই সকলে মিলে মোহান্ত করে এ গদিতে বসাত। *তা না 
হলে টাক1, মান, ক্ষমতা হাতে পড়ে ঠিক থাকতে পার্বে কি 
করে? মাথ। বিগড়ে যাবে যে? সেজন্ত যার মন থেকে কাঞ্চন 
ঠিক ঠিক ত্যাগ হয়েছে দেখতে], তাকেই গদিতে বপিয়ে টাকা- 
কড়ির ভার দ্িত। কেননা, সে-ই এ টাকা, দেবতা ও সাধুদের 
সেবায় ঠিক ঠিক খরচ করতে পার্বে |” 

পত্রী গোম্বামীর এসকল কথায় বেশ বুঝ! যায়, তিনি 
বাল্যাবধি সংসারের মায়-মোহ-ঈর্ষ।-ঘেষাঁদি হইতে দুরে, যেন এক 
্বর্গীয় রাজ্যে গুরুর গেছে লালিত-পাঁলিত হুইয়াছিলেন। উত্তর- 
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পশ্চিমাঞ্চলে প্রথা আছে যে, যে দম্পতির যথাসময়ে সন্তান জন্মে 
না, তাহারা দেবস্থানে কামনা! করেন বে, তাহাদের 
প্রণয়ের প্রথম ফল্রম্বরপ সন্তানকে সন্ন্যাসী 
করিয়া ঈশ্বরের সেবার অর্পণ করিবেন, এবং 
কাধ্যেও প্ররূপ অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। পুরী গোস্বামী কি 
সেইবূপে গুরুর নিকট অর্পিত হইয়াছিলেন ? কে বলিবে? তবে 
তাহার পূর্ববাশ্রমের পিতা-মাতা, ভ্রাতা-ভশ্রী প্রভৃতির কোন কথ! 
ঠাকুরের নিকট কখনও উল্লেখ না! করাতে ত্রর্ূপই অহ্থমিত হয় | 
পূর্ববকৃত পুণ্যসংস্কারের ফলে গোস্বামীজীর মনটিও তেমনি 

সরল, বিশ্বাসী ও শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিল। আচাধ্য শঙ্কর ততকুত “বিবেক- 

চড়ামণি” গ্রন্থের প্রারন্তেই বলিয়াছেন, “জগতে 
তোতাপুরীর » 
্ঃ মনুষ্যত্ব, ঈশ্বরলাভেচ্ছা, এবং সদগুরুর আশ্রর'__ 

এই তিন বস্ত একত্রে লাভ কর। বড়ই হূর্লভ; 
ভগবানের অনুগ্রহ ব্যতীত হয় না। পুরী গোম্বামী শুধু যেএ 
তিন পদার্থ ভাগ্যক্রমে একসঙ্গে পাইয়াছিলেন, তাহা নহে, কিন্ধ 
এই সকলের বথাধথ ব্যবহারের দ্ুযোগ পাইনা মানবজীবনের 
চরমোদ্গেস্ত--সুক্তিলাভেও সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার গুরু তাহাকে 
যেমন যেমন উপদেশ করিতেন, তাহার মনও ঠিক ঠিক উহা 
ধারণ করিয়। সর্ববরদ। কাধ্যে পরিণত করিত। মনের জুয়াচুরি 
ভগ্ডামিতে তাহাকে কখনও বেশী ভুূগিতে হইয়াছিল বলিয়। বোঁধ 
হয় ন1। ঠবফ্ব্দিগের ভিতর একটি কথা৷ আছে-_ 

“গুরু কুক বৈষব তিনের দয়া হল। 
একের দয়! বিনে জীব ছারেখারে গেল ॥ 
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_-একের” অর্থাৎ নিজ মনের দয় না হওয়াতে জীব বিন 
হইল। পুরী গোঁস্বাধীকে এরূপ পাজি মনের হাতে পড়িয়৷ 
কখনও ভূগিতে হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না। তীহার সরল 
মন, সরলভাবে ঈশ্বরে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া গুরুনির্দিষ্ট গন্তব্য 
পথে ধীরপর্দে অগ্রসর হইয়াছিল) যাইতে যাইতে একবারও 
পশ্চাতে সংসারের পাপ-প্রলোভনাদির দিকে অতৃপ্ত লালসার 
কটাক্ষপাত করে নাই। কাজেই গোৌঁসাইজী নিজ পুরুষকার, 
উদ্ভম, আত্মনির্ভরত1 ও প্রত্যপকেই সর্বস্ব বলিয়া জানিয়া- 
ছিলেন। মন বীকিয়। ধীড়াইলে পুরুষকার যে প্রবল প্রবাহের 
মুখে তৃণগুচ্ছের ভ্তার় কোথায় ভাসিয় যার, আত্মনিভরত! 
ও আত্মপ্রত্যয়ের স্থলে যে আপনার ক্ষমতার উপর ঘোর অবিশ্বাস 
আসিয়া! জীবকে সামান্ত কীটাপেক্ষ। হর্বল করিয়! তুলে--একথ| 
গৌঁসাইজী জানিতেন না। ঈশ্বরকপাযর় বহির্জগতের সহ 
বিষয়ের অনুকূলতা না পাইলে জীবের শত-সহল্র উদ্ভমও যে 
আশানুরূপ ফল প্রসব না করিয়া বিপরীত ফলই প্রসব করিতে 
থাকে এবং তাহাকে বন্ধনের উপর আরও ঘোরতর বন্ধন 
আনিয়া দেয়, পুরী গোস্বামী নিজ জীবনের দিকে চাহিয়! 
একথা কখন ন্বপ্নেও ভাবেন নাই। কেনই ব1 ভাবিবেন? তিনি 
যখনই যাহ! ধরিয়াছেন_ আঙন্ম, তখনই তাহ করিতে পারিয়- 
ছেন$ যখনই যাহ! মানবের কল্যাণকর বলিম্বা বুঝিয়াছেন-_ 
তখনই তাহা নিজ জীবনে কার্যে পরিণত করিতে পারিয়াছেন। 
কাজেই--“মন বুঝেছে, প্রাণ বুঝে না এমন একট! অবস্থা যে 
মানবের হইতে পারে,-_'মন মুখ এক” করিতে ন1 পারিয়৷ সে যে 
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শত বৃশ্চিকের দংশনজাল। ভিতরে নিরস্তর অনুভব করিতে পারে, 
মনের ভিতর সহল্রটা কর্তা এবং শরীরের গ্রত্যেক ইন্দরিয়ট। 
স্ব দ্ব প্রধান হইয়া কেহ কাহারও কথ! ন! মানিয়। চ্লিয়] তাহীকে 
যে ব্যতিব্যস্ত করিয়। তুলিয়া হতাশার 'অন্ধতামিশ্রে ফেলিয়। 
ঘোর যন্ত্রণা দিতে পাঁরে-একথা গৌসাইজী কখনও কল্পনায়ও 
আনিয়াছিলেন কি না সন্দেছ। অথবা আনিতে পারিলেও গুনে 
শিখা, দেখে শিখা ও ঠেকে শিখার ভিতর অনেক তফাৎ। 
কাজেই পুরী গোদ্বামীর মনে অবস্থিত মানবের এরূপ অবস্থার 
ছবিতে এবং যে এর প্রকারে বাস্তবিক নিরম্তর ভুগিতেছে, 
তাহার মনের ছবিতে আকাশ-পাতাল প্রভে? ছিল। পুরী 
গৌোম্বামী সেজন্ত পরমেশ-শক্তি অনাঞ্বিস্া মায়ার ছুরস্ত 
প্রভাব বিষম সম্পূর্ণ অজ্ঞই ছিলেন; এবং সেজন্য দুর্বল মানব- 
মনের কার্ধকণাঁপের প্রতি তিনি কঠোর ঘ্েষ-দৃষ্টি ভিন্ন, কখন 
করুণার সহিত দেখিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন কিনা সন্দেহ। 
ঠাকুরের গুরুতাবের সম্পর্কে আসিয়াই তাহীর এই অভাব 
অপনীত হয়, এবং .তিনি পরিশেষে মায়ার শক মানিয়া, ব্রহ্ম ও 
্রহ্মশক্তি অভেদ জানিয়া, ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে অবনত মস্তকে 
দক্ষিণেশ্বর-কালীবাটী হইতে বিদীয় গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। আমরা এক্ষণে এ বিষয়ই বলিতে আর্ত 
করিব । 

ব্রাঙ্মণী ভৈরবী ঠাকুরকে যেমন বলিয়াছিলেন--আবুমার 
্রষ্থচারী কঠোর যতি তোতার বাস্তবিকই ভগন্তক্তিমার্গকে 
একট কিছুতকিমাকার পথ বলিয়। ধারণা ছিল। তি-ভালাবাস 
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বে মানবকে ভালবাসার পাত্রের জঙন্ত সংসারের সকল বিষয়, 
এমন কি আত্মতৃণ্তি পধ্যস্ত ধীরে ধীরে ত্যাগ করিতে শিখাইয়৷ 

চরমে ঈশ্বর-দর্শন আনিয়া দেয়, যথার্থ ভক্তসাঁধক 
এ যে ভক্তির চরম পরিণতিতে শুদ্ধাদ্বৈতজ্ঞানেরও 
অনভিজ্ঞতা অধিকারী হইয়া থাকেন এবং সেজন্য তাহারও 

সাধনসহায় জপ-কীর্তন-ভজনাদদি যে উপেক্ষার 
বিষয় নহে-_-এ কথ তোতা। বুঝিতেন না। না৷ বুঝিগ্ন। গৌসাইজী 
ভক্তের ভাববিহ্বন চেষ্টার্দিতে সময়ে সময়ে বিদ্্রপ করিতেও 
ছাঁড়িতেন না। অবশ্ত, এ কথায় পাঠক না বুঝিয়া! বসেন যে, 
পুরী গোম্বামী এক প্রকার নাস্তিক গোছের ছিলেন ব1 তাহার 
ঈশ্বরাচরাগ ছিল ন1। শমদমাদি সম্পত্তিসহার শান্তপ্রকৃতি 
গৌসাইজী স্বয়ং ভক্তির শাস্তভাবের পথিক ছিলেন এবং অপরেও 
ত্র ভাবের ঈশ্বরভক্তিই বুঝিতে পারিতেন। কিন্ত কল্পনাসহায়ে 
জগতকর্ত। মহান্‌ ঈশ্বরকে নিজ সথা, পুত্র, স্ত্রী, বা স্বামী ভাবে 
ভজনা করিয়াও সাধক যে তাহার দিকে দ্রুতপদে অগ্রসর হইতে 
পারে, একথা পুত্রীজীর মাথায় কখন ঢোকে নাই। প্রন্নপ 
ভক্তের নিজ ভাবপ্রণোদিত ' ঈশ্বরের প্রতি আবদ্দার-অন্ুরোধ, 
তাহাকে লইয়া বিরহ, ব্যাকুলতা, অভিমান-অহঙ্কার এবং ভাবের 
প্রবল উচ্জ্বীসে উদ্দাম হাম্ত-ক্রন্দন-নৃ্যাদি চেষ্টাকে তিনি 
পাগলের খেয়াল বা প্রলাপের মধ্যেই গণ্য করিতেনঃ এবং 
উহাতে যে প্ররূপ অধিকারী সাধকের আশু অভীষ্ট ফল-লাভ 
হইতে পারে, একথ। তিনি কল্পনায়ও আনিতে পারিতেন না । 
কাজেই ব্রহ্গশক্তি জগদদ্িকাকে হৃদয়ের সহিত ভক্তি করা এবং 
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ভক্তিপথের ত্রর্ূপ চেষ্টাদির কথা লইন্না পুরীজীর সহিত ঠাকুরের 
অনেক সময়ে ঠোকাঠুকি লাগিয়া যাইত। 

ঠাকুর বাল্যাবধি সকাল-সন্ধ্যা করতালি দিতে দিতে এবং 
লময়ে সময়ে ভাবে নৃত্য করিতে করিতে, প্হরিবোল হরিবোল”, 
পা “হরি গুরু, গুরু হরি” প্হরি প্রাণ হে, গোবিন্দ মম 
প্রমাণ-“কেও জীবন”, “মন কৃষ্$-প্রাণ কৃষ্ণ--জ্ঞান কৃষ্ণ-্-ধ্যান 
রোটা ঠোকৃতে কৃষ্ণ_বোধ কৃষ্ণ-_ুদ্ধি কৃষঃ”, প্জগৎ তুমি-_জগৎ 
এ তোমাতে”, "আমি যন্ত্র তুমি বন্ত্রী” ইত্যাদি-- 
উচ্চৈঃশ্বরে বার বাঁর কিছুকাল বলিতেন। বেদান্তজ্ঞানে অদ্বৈতভাবে 
নির্ধ্বিকল্পল সমাধিলাভের পরও নিত্য ত্রব্প কৰিতেন। এক- 
দিন পঞ্চবটাতে পুরীজীর নিকট অপরাহ্রে বলিয়া নানা ধর্কথা- 
প্রসঙ্গে সন্ধ্য/ হইল। সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া ঠাকুর বাক্যালাপ 
বন্ধ করিয়।, করতালি দিয় গ্ররূপে ভগবানের স্মরণ-মনন করিতে 
লাগিলেন। তাঁহাকে উহা করিতে দেখিয়া পুরীজী অবাক্‌ 
হটক্র] ভাবিতে লাগিলেন-ধিনি বেদাস্তপথের এত উত্তম 
অধিকারী, ধিনি তিন দিনেই নির্বিকল্প সমাধি লাভ করিলেন, 
তাহার আবার হীনাধিকারীর মত এ সব অনুষ্ঠান কেন? 
প্রকাশ্ত্ে বিদ্ধরপ করিয়া বলিয়াও ফেলিলেন, “আরে, কেও রোটা 
ঠোকৃতে হে ?'-__অর্থাৎ, উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে স্ত্রীপুকুষে অনেক 
সময়ে চাঁকি-বেলুন প্রভৃতির সাহাধ্য না লইয়া আটার নেচি 
হাতে লইয়৷ পটখপটু আওয়াজ করিতে করিতে চাপড়ে চাঁপড়ে 
'ষেমন রুটি ঠেয়ার করে, সেই রকম কেন কর্চ? ঠাকুর 
শুনিয়া হাসিয়া বলিলেন, “দুর শাল। | আমি ঈশ্বরের নাম কর্চি, 
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আর তুমি কিনা বল্ছ--আমি রুটি ঠুকৃচি !” পুরীজীও ঠাকুরের: 
বালকের স্তায় কথায় হাসিতে লাগিলেন এবং বুঝিলেন_ ঠাকুরের 
প্রন্ূপ অনুষ্ঠান অর্থশূন্ত নহে; উচ্বার ভিতর এমন কোনও গৃঢ় 
তাব আছে, যাহা তাহার রুচিকর নয় বলিয়া তিনি ধরিতে-বুঝিতে 
পারিতেছেন না। উহার এরূপ কার্যে প্রতিবাদ না করাই ভাল। 

আর একদিন সন্ধ্যার পর ঠাঁকুর পুরীজীর ধুনির ধারে বসিয়! 
আছেন। ঈশ্বরপ্রসঙ্গে ঠাকুর "এবং গৌসাইজী উভয়েরই মন 
তোতাপুরীর খুব উচ্চে উঠিয়া অদৈতজ্ঞানে প্রায় তন্নয়ত্‌ 
ক্রোধ ত্যাগের অন্থভব করিতেছে । পার্খে ধকৃু ধকৃু করিয়। 
মি জ্বলিয়া জুলিয়া ধুনির অগ্নিমধ্যস্থ আত্মাও যেন 
তাহাদের আত্মার সহিত একত্বান্থভৰ করিয়া আনন্দে শত জিহ্ব। 
প্রকাশ করিয়। হাসিতেছেন। এমন সময় বাগানের চাকরবাকর- 
দিগের একজনের তামাক খাইবার বিশেষ ইচ্ছা হওয়ায় 
কল্‌্কেতে তামাক সায়া অগ্নির জন্ত সেখানে উপস্থিত হইল 
এবং ধুনির কাঠ টানিয়া অগ্নি লইতে লাগিল। গোসাইজী 
ঠাকুরের সহিত বাক্যালাপে ও অন্তরে অদ্বৈত ব্রহ্মানন্দানুভবেই 
মগ্ন ছিলেন, লোকটির আগমন ও ধুনি হইতে অগ্নি লওয়ার 
বিষয় এতক্ষণ জানিতেই পারেন নাই। হঠাৎ এখন সেদিকে 
লক্ষ্য পড়ায় বিষম বিরক্ত ও জ্ুদ্ধ হুইয়। তাহাকে গালিগালাজ 
করিতে লাগিলেন--এমন কি চিম্ট1 তুলিয়। তাহাকে ছুই এক 
ঘা দ্বিবার মতও ভয় দেখাইতে লাগিলেন! কারণ পূর্বেই 
বলিয়াছি, নাগ। সাধুর) ধুনিরূপী অগ্লিকে পুজ। ও বিশেষ সম্মান 
প্রদশন করিয়! থাকেন। 
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ঠাকুর পুরীজীর প্ররূপ ব্যবহারে অর্ধবাহদশায় হাস্তের রোল 
তুলিয়। তাহাকে বলিয়। উঠিলেন, "ছর্‌ শালা, ছুর্‌ শাল11” এ কথ! 
বার বাঁর বলেন ও হাসিয়া গড়াগড়ি দেন। তোতা ঠাকুরের 
এই ভাব দেখি আশ্চ্ধ্য হইয়া বলিলেন, “তুমি অমন করচ 
যে? লোকটির কি অন্তায়__দেখ দেখি? ঠাকুর ভাসিতে হাপিতে 
বলিলেন, “তা ত বটে, সেই সঙ্গে তোমার ব্রহ্গজ্ঞানের দৌড়টাও 
দেখচি। এই, মুখে বল্ছিলে- ব্রহ্ম ভিন্ন দ্বিতীয় সন্তাই নেই, 
জগতে সকল বস্তু ও ব্যক্তি তারই প্রকাশ, আর পরক্ষণেই 
সব কথ! ভুলে মানুষকে মারতেই উঠেছ। তাই হাস্ছি যে, 
মায়ার কি প্রভাব!” তোতা ত্র কথা শুনিয়াই গম্ভীর হইয়। 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, পরে ঠাকুরকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “ঠিক বলেছ, ক্রোধে সকল কথ! বাস্তবিকই ভুলিয়া 
গিয়াছিলাম ! ক্রোধ বড় পাজি জিনিল! আজ থেকে আর 
ক্রোধ করবো না, ক্রোধ পরিত্যাগ কর্লুম |” বাস্তবিকই 
স্বামিজীকে সেদ্দিন হইতে আর তুদ্ধ হইতে দেখ! যায় নাই । 
ঠাকুর বলিতেন, “পঞ্চভূতের ফাদে, ব্রহ্ম পড়ে কাদে,_চোথ 
বুজে তুমি “কীট নেই, খোঁচা নেই, যতই কেন মনকে বুঝাও, 
কাটায় হাত পড়লেই প্যাট করে বিধে গিয়ে 
রর দাঁ উন উদ্থ করে উঠতে হয়ঃ তেমনি, বতই কেন 
ছাড়িলে মনকে বুঝাও না--তোমার জন্ম নেই, মৃত্যু নেই, 
টান ক পাঁপ নেই, পুণ্য নেই, শোক নেই, ছুঃখ নেই, ক্ষুধ। 
নেই, তৃষা নেই,__তুমি জন্ম-জরা-রছিত নির্বিকার 
সচ্চিদানন্দম্বরপ আত্মা, কিন্ত যাই শরীরে অনুস্থতা এল, যাই মন 
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ংসারের রূপ-রসাঁদি প্রলোভনের সামনে পড়ল, যাই কাম- 
কাঞ্চনের আপাত স্তথে ভূলে কোন একটা কুকাজ করে ফেব্লে, 
অমনি মোহ, যন্ত্রণা, দুঃখ সব উপস্থিত হয়ে, সব বিচাঁর-আচার 
ভুলিয়ে, একেবারে তোমাকে ব্যতিব্যস্ত করে তুল্বে! সেভন্ত, 
ঈশ্বরের কৃপা না হলে, মায়া দোর ছেড়ে না দিলে, কারুর আত্ম- 
জ্ঞান লাভ ও ছঃখের নিবৃত্তি হয় না_জান্বি। চণ্তীতে আছে 
শুনিস নি?--টসষা প্রসন্না বরদ। নৃণাঁং ভবতি মুক্তয়ে”__ম। কপ! 
করে পথ ছেড়ে না দিলে কিছুই হবার যে। নাই।” 
“রাম, সীত। ও লক্ষণ বনে যাচ্ছেন। বনের সরু পথ, এক 
জনের বেশী যাওয়া আল যায় না। রাম ধঙ্গক হাতে আগে আগে 
চলেছেন ; সীতা তাঁর পাছু পাছু চলেছেন; আর 
৪৫১ লক্ষণ সীতার পাছু পাছু ধনুর্বাণ নিয়ে যাচ্ছেন। 
সীতা ও লক্ষ- লক্ষণের রামের উপর এমনি ভক্তি-ভালবাস। 
পেরবনে . যে, সর্বদা মনে মনে ইচ্ছা নবঘনশ্তাম রাঁমরূপ 
পধ্যটনের 
কথা দেখেন ; কিন্তু সীতা মাঝখানে রয়েছেন, কাজেই 
চল্‌তে চল্তে রামচন্দ্রকে দেখতে না পেয়ে ব্যাকুল 
হয়ে উঠলেন। বুদ্ধিমতী সীতা তা৷ বুঝতে পেরে তার ছঃখে 
কাতর হয়ে, চল্‌্তে চলতে একবার পাঁশ কাটিয়ে দাড়িয়ে 
বল্লেন, “এই ভ্ভাথ। তবে লক্ষণ প্রাণভরে একবার তার ইট্টমৃত্তি 
রামরূপ দেখতে পেলেন; সেই রকম জীব আর ঈশ্বরের 
মাঝখানে এই মায়ারূপিনী সীত। রয়েছেন। তিনি জীবরূপী 
লক্মণের হঃখে ব্যথিত হয়ে পথ ছেড়ে পাশ কাটিয়ে ন! দাঁড়ালে 
জীব তাকে দেখতে পার না, জান্বি। তিনি যাই কৃপা করেন, 
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অমনি জীবের রামরূপী নারায়ণের দর্শন হয় ও সে সব যন্ত্রণার 
হাত থেকে এড়ায়। নৈলে, হাজারই বিচার-আচাঁর কর না কেন, 
কিছুতে কিছু হয় না। কথায় বলে-এক একটি জোয়ানের 
দানায় এক একশটি ভাত হজম করিয়ে দেয় কিন্ত যখন পেটের 
অনুথ হয়, তখন একশটি জোয়ানের দানাও একটি ভাত হজম 
করাতে পারে না১--সেই রকম জান্বি |” 
তোতাপুরী ম্বামিতী ৮জগদস্বার আনন্ম কৃপাপাত্র। 
সৎসংস্কার, সরল মন, ধোগী মহাপুরুষের সঙ্গ, বলিষ্ঠ দৃঢ় শরীর, 
বালাবধিই লাভ করিয়াছিলেন। ভাগবতী মায়া তে! 
কপায়ডাহার তাহাকে কখন তীহার করাল, বিভীষিকামরী, 
উচ্চাবস্থা_ সৃত্যুর ছায়ার ন্যায় সর্বগ্রাসী মুর্তি দেখান নাই-_ 
দিত খ৷ তাহার অবিষ্ঠারপিণী মোহিনী মূর্তির ফাদে তো! 
কখন ফেলেন নাই-_কাঁজেই গোৌসাইজীর নিকট 
পুরুষকার ও চেষ্টাসহায়ে অগ্রসর হইয়। নির্বর্িকল্প সমাধিলাঁভ, 
ঈশ্বর দর্শন, আত্মজ্ঞান, সব সোজা! কথ হইয়া দাড়াইয়াছিল। 
সে পথে অগ্রসর হইবার যত কিছু বিদ্র-বাঁধা, মা যে সে সব নিজ 
হস্তে সরাইয়। তাহাকে পথ ছাড়িয়া দিপ্নাছিলেন--একথা তিনি 
বুঝিবেন কিরপে? এতদিনে সে বিষয় পুরী স্বামিজীকে বুঝাইবার 
জগদন্বার ইচ্ছা হইল। এতদিনে তিনি মনের এ ভ্রম বুঝিবার . 
অবসর পাইলেন। 
পুর্ীজীর পশ্চিমী শরীর ; রোগ, অঞীর্ণ* শরীরে শতপ্রকার 
অনুস্কতা কাহাকে বলে, তাহা কখন জানিতেন না। যাহ! 
খাইতেন, তাহাই হজম হইত। যেখানেই পড়িয়া থাকিতেন, 
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সথনিদ্রার অভাব হইত না। আর ইশ্বর-জ্ঞানে ও দর্শনে মনের 
উল্লামা ও শান্তি শতমুখে অবিরাম ধারে 
প্রবাহিত থাকিত। কিন্তু বাজালার জল, বাঙ্গালার 
বাম্পকণাপূরিত গুরুভার উত্তপ্ত বামুতে, ঠাকুরের 
শ্রদ্ধাভালবাঁপায় মোহিত হইয়া কেক মাস বাস করিতে ন। 
করিতেই সে দু শরীরে রোগ প্রবেশ করিল। পুরীজী কঠিন 
রক্তামাশয় রোগে আক্রান্ত হইয়। পড়িলেন। দিবারাত্র পেটের 
মোচোড় ও টন্টনানিতে পুরীজীর ধীর, স্থির, সমাধিস্থ মনও 
অনেক সময়ে ব্রহ্মসস্ভাব হইতে বিচ্যুত হইয়া শরীরের দিকে 
আসিয়া পড়িতে লাগিল। “পঞ্চ ভূতের ফাদে” ব্রহ্ম পড়িয়াছেন, 
এখন সর্বেশ্বরী জগদন্বিকার কপ! ব্যতীত আর উপায় কি? 

অন্ুস্থ হইবার কিছুকাল পূর্ব হইতেই তীহার সতর্ক বরহ্গনিষ্ঠ 
মন তাহাকে জানাইয়াছিল যে, এখানে শরীর ভাল থাঁকিতেছে 
হর না, আর এখানে থাক] বুক্তি-যুক্ত নয়। কিন 
নিজজমনের ঠাকুরের অদ্ভুত সঙ্গ ত্যাগ করিয়) শরীরের মায়ায় 
সঙ্কেত অগ্রাহহ তিনি চলিয়া যাইবেন? “শরীর হাঁড়-মাসের 
্ থঁচ1,-_ রুস-রক্তপূর্ণ, কমিকুলসন্কুল, ছুই দিন মাত্র 
স্থায়ী দেহ,_যেটার অস্তিত্বই বেদাস্ত শাস্ত্রে ভ্রম বলিয়! নির্দি 
. হইয়াছে, তাহার প্রতি মমতা-দৃষ্টি করিয়া তিনি কি না|! অশেষ 
আনন্দ-প্রস্থ এই দেব-মানবের সঙ্গ সহসা ত্যাগ করিয়। যাঁইবেন ? 
যেখানে যাঁইবেন সেখানেও শরীরের বোগাদি ত হইতে পারে? 
আর রোগাদি হইলেই ব| তাহার ভয় কি? শরীরটাই ভূগিবে, 
কুশ হইবে, ঝড় জোর বিনষ্ট হুইবে--তাহাতে তাহার কি আসে 
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যায়? তিনি তো প্রত্যক্ষ জানিয়াছেন, দেখিয়াছেন--তিনি 
অসঙ্গ নিব্বকার আত্মা, শরীরটার সহিত তাহার কোনও সম্বন্ধই 
নাই--তবে আবার ভয় কিসের? এইরূপ নানা কথ! ভাবিয়া 
পুরীজী মনকে ব্যস্ত হইতে দেন নাই। 
ক্রমে রোগের যখন হ্ত্রপাত ও কিছু কিছু যন্ত্রণার আরম্ত 
হইল, তখন ,পুরীজীর স্থানত্যাগের ইচ্ছা মধ্যে মধ্যে প্রবলতর 
হইতে লাগিল। ঠাকুরের নিকট হুইতে বিদায় 
বি লইবেন ভাবিয়। কখন কখন তাহার নিকট 
নিকট বিদায় উপস্থিত হইলেন, কিন্তু অন্ত সংপ্রপঙ্গে মাতির! 
লইতেবাইয়াও সে কথা বলিতে ভুলিয়াই যাইলেন। আবার 
ন। পার ও 
রোগবৃদ্ধি: যদ্দি বা বিদায়ের কথা বলিতে মনে পড়িল তো 
তখন যেন কে ভিতর হইতে তীহার সে সময়ের 
জন্য বাক্য রুদ্ধ করিয়। দিল; বলিতে বাধ বাধ করায় পুরীজী 
ভাবিলেন, “আজ থাক্‌ কাল বল! যাইবে । এইরূপ ভাবিতে- 
ভাবিতে স্বামিজী, ঠাকুরের সহিত বেদীস্তালাপ করিয়া থুরিয়া- 
ফিরিয়1 পঞ্চবটাতলে আসনে ফিরিলেন। দিন কাটিতে লাগিল। 
স্বামিজীর শরীরও অধিকতর দূর্বল এবং ক্রমে রোগ কঠিন হইয়া 
দ্াড়াইল। ঠাকুর শ্বামিজীর শরীর এ প্রকার দিন দিন শুফ 
হইয়| যাইতেছে দেখিয়া], বিশেষ পথ্য ও সামান্ত ওষধাদি সেবনের 
বন্দোবস্ত ইততিপূর্্বেই করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতেও ফলোদগ 
না হই রোগ বাড়িয়াই যাইতে লাগিল। ঠাকুরও মথুরকে 
বলিয়। তাহার আরোগ্যের জঙন্ত ওঁধধপথ্যার্গির বিশেষ বন্দোবস্ত 
করিয়। তাঁহাকে যথাসাধ্য সেবা-বত্ব করিতে লাগিলেন। এখনও 
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পধ্যস্ত শ্বামিজী শরীরেই বিশেষ যন্ত্রণানভব করিতেছিলেন, কিন্ত 
চিরনিয়মিত ননকে ইচ্ছামাত্রেই সমাধিমগ্র করিয়া দেছের সকল 
যন্ত্রণার কথ। এককালে ভুলিয়া! শান্তি লাভ করিতেছিলেন। 
রাত্রিকাল--আজ পেটের যন্ত্রণ। বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
স্বামিজীকে স্থির হ্ইয়। শয়ন পর্যন্ত করিয়া! থাকিতে দিতেছে 
না। একটু শয়ন করিয়া থাঁকিবার চেষ্ট। করিয়াই 
ডি তিনি আবার উঠিয়া বদিলেন। বপিয়াও সোরান্ডি 
পারিয়া নাই। ভাবিলেন, মনকে ধ্যানমগ্ন করিয়া রাখি 
টা না শরীরে যাহা! হইবার; হউক। মনকে গুটাইয়া 
করিতে যাওয়া শরীর হইতে টানিয়। লইয়| স্থির করিতে না করিতে 
ও বিশবরূপিণী পেটের যন্ত্রণায় মন সেই দিকেই ছুটিয়। চলিল। 
জগদন্বার 
দর্শন আবার চেষ্টা করিলেন, আবার তন্রপ হইল। 
যেখানে শরীর ভূল হইয়। বায়, সেই সমাধিভূমিতে 
মন উঠিতে না উঠিতে যন্ত্রণায় নামিয়া পড়িতে লাগিল। যতবার 
চেষ্টা করিলেন, ততবারই চেষ্টা বিফল হইল। তখন ম্বামিজী 
নিজের শরীরের উপর বিষম বিরক্ত হইলেন। ভাবিলেন-_-এ হাড়- 
নাসের থাচাটার জ্বালা মনও আজ আমার বশে নাই। দূর হক, 
জানিয়াছি তে। শরীরটা তো! কোন মতেই আমি নই, তবে এ প51 
শরীরটার সঙ্গে আর কেন থাকিয়! যন্ত্রণা অনুভব করি? এট 
অ।র রাখিয়া লাভ কি? এই গভীর রাত্রিকালে গঙ্গায় এটাকে 
বিসর্জন দিয়া এখনি সকল যন্ত্রণার অবসান করিব। এই 
ভাবিয়া “ল্যাংটা” বিশেষ যত্বে মনকে ব্রঙ্গচিন্তার স্থির রাখিয়। 
ধীরে ধীরে জলে অবতরণ করিলেন এবং ক্রমে ক্রমে গভীর, 
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জলে অগ্রসর হুইতে লাগিলেন। কিস্তু গভীর ভাগীরথী কি 
আজ সত্য সত্যই শুঞ্ষা হইয়াছেন! অথবা তোতা তাহার 
মনের ভিতরের ছবির বহিঃপ্রকাশ এরূপ দেখিতেছেন? কে 
বলিবে ? তোত। প্রায় পরপারে চলিয়া আদিলেন, তত্রাচ ডুব- 
*জল পাইলেন না! ক্রমে যখন রাত্রির ঘনান্ধকারে অপর পারের 
বৃক্ষ ও বাটাদকল ছায়ার মত নয়নগোচর হইতে লাগিল, তখন 
তোতা অবাক হইয়া ভাঁবিলেন, “একি দেবী মায়া! ডূবিয়। 
মরিবার পর্ধ্যাপ্ত জলও আজ নদীতে নাই! একি ঈশ্বরের অপূর্ব 
লীলা] !” অমনি কে যেন ভিতর হইতে তীহার বুদ্ধির আবরণ 
টানি লইল! তোতার মন উজ্জল আলোকে ধাধিয়৷ যাইয়া 
দেখিল-_ম!» মা, মা, বিশ্বঙ্গননী মা, অনিভ্ত্য শক্তিরূপিণী মা, জলে 
মা, স্থলে মাঃ শরীর মা, মন মা যন্ত্রণ। মা, লুস্থৃত। মা) জ্ঞান মা, 
অজ্ঞান মা, জীবন মা, মৃত্যু মা; যহ কিছু দেখিতেছি, শুনিতে ছি, 
ভাঁবিতেছি, কল্পনা করিতেছি--সব মা! তিনি হয়কে নয় 
করিতেছেন, নয়কে হয় করিতেছেন ! শরীরের ভিতর বতক্ষণ, 
ততক্ষণ তিনি ন ইচ্ছা করিলে তীহার প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে 
কাহারও সাধা নাই--মরিবারও কাহারও সামর্থ্য নাই! আবার 
শরীর-মন-বুদ্ধির পারেও সেই মা তুরীয়া, নিগুণ] মা !--এতদিন 
বাহাকে ব্রঙ্গ বলিয়৷ উপাসনা করিরা তোত৷ প্রাণের ভক্তি- 
ভালবাস দিয়া আসিয়াছেন, সেই মা শিব-শক্তি একাধারে হর- 
গৌরী মৃর্ধিতে অবস্থিত !- ব্রহ্ম ও ব্রঙ্গশক্তি অভেদ ! 

গভীর নিশীথে তোতা তক্তিপুক্সিত চিত্তে জগদস্বার অচিস্ত্য 
অব্যক্ত বিরাট রূপের দশন করিতে করিতে, গভীর অন্বারবে 
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দিক সকল মুখরিত করিয়া! তুলিলেন এবং আপনাকে তৎপদে 
সম্পূর্ণরূপে বলি দিয়। পুনরায় যেমন আসিয়্াছিলেন 
রা তেমনি জল ভাঙ্গিয়া ফিরিয়া চলিলেন! শরীরে 
যস্ত্রণা হইলেও এখন আর তাহার অন্থভব নাই। 
প্রাণ সমাধি-স্বতির অপুর্ব উল্লাসে উল্লসিত! ধীরে-ধীরে 
স্বামিজী পঞ্চবটীতলে ধুনির ধারে আসিয়া বপিয়৷ সমস্ত রাত্রি 
জগদন্বার নামে ও ধ্যানে কাটাইলেন। 
প্রভাত হইলেই ঠাকুর স্বামিজীর শারীরিক কুশল-সংবাদ 
জানিতে আপিয়] দেখেন--যেন সে মানুষই নয়! মুখমগুল আনন 
অনতন্থতায় . উৎফুল্ল, হানতপ্রস্ফুটিতি অধর, শরীরে যেন কোন 
তোতার জ্ঞান রোগই নাই! তোতা ঠাকুরকে ইঙ্গিতে পার্খে 
টি বর্ষ" বসিতে বলিয়া ধীরে ধীরে রাত্রের সকল ঘটন। 
বলিলেন । বলিলেন-_-রোগই আমার বন্ধপ কাজ 
করিয়াছে,_কাল জগদঘ্থার দর্শন পাইস্াছি এবং তাহার কৃপায় 
রোগমুক্তও হইয়াছি ! এতদিন আমি কি অজ্ঞই ছিলাম! যাহ 
হউক, তোমার মাকে এখন বল্িয়া-কহিয়া আমাকে এ স্থান হইতে 
যাইতে বিদায় দাও। আমি এখন বুঝিপ্নাছি-_-তিনিই আমাকে 
এই শিক্ষ/ দিবার জন্ত এতছিন ঘুরাইয়।-ফিরাইয়া আমাকে এখানে 
আবদ্ধ রাখিয়াছেন। নতুবা আমি এখান হইতে অনেক কাল 
পূর্বে চলিয়। যাইব ভাবিয়াছি, বিদায় লইবার জন্ত তোমার কাছেও 
বার বার গিয়াছি, কিন্ত কে যেন প্রতিবারেই বিদায়ের কথ! 
বলিতে দেয় নাই, -অন্তপ্রসঙ্গে ভুলাইয়া, ঘুরাইয়|-ফিরাইয়া 
রাখিয়াছে। ঠাকুর শুনিয়া হাসিতে হাপিতে বলিলেন, “মাকে যে 
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আগে মান্তে না, আমার সঙ্গে যে শক্তি মিথ্য। “কুট” বলে তর্ক 
করতে! এখন দেখলে, চক্ষু-কর্ণের বিবাদ ঘুচে গেল! 
আমাকে তিনি পূর্ববে বুঝিয়েছেন, ব্রহ্ম ও শক্তি অভেদগ,__-অগ্নি ও 
তার দাহিক শক্তি যেমন পৃথক্‌ নয়-_তেমনি !” 
অনন্তর প্রভাতী সুরে নহবৎ-ধ্বনি হুইতেছে শুনিয়া শিব- 
রামের ন্তার গুরুশিষ্য-সন্বন্ধে আবদ্ধ উভয় মহাপুরুষ উঠির। 
ভোঁতা জগ জগদস্বার মন্দিরে দর্শনার্থ যাইলেন এবং রীমুস্তির 
দশ্বাকে মানা সম্মুখে প্রণত হইলেন। উভয়েই প্রাণে প্রাণে 
রি বুঝিলেন, মা তোতাকে এইবার এখান হইতে 
যাইতে প্রসঙ্গ মনে অশ্ুমতি দিপাছেন। ইহার 
কয়েক দিবস পরেই তোত। ঠাকুরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়! 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটা পরিত্যাগ করিয়। পশ্চিমে রওনা হইলেন। 
দৃক্ষিণেশ্বর কালীবাটীর ইহাই তাহার প্রথম ও শেষ দর্শন-_ কারণ, 
ইহার পর পুরী গোস্বামী আর কখনও এদিকে ফিরেন নাই 
আঁর একটি কথ। বলিলেই তোতাপুরীর স্ন্ধে আমর বত 
কথা ঠাকুরের শ্রীদুখে শুনিয়াছিলাম, তাহার সকলই প্রায় 
ন্নর পাঠককে বলা হয়। পুরী গোস্বামী “কিমিয়।” 
'কিমিযা”. বিস্তায় বিশ্বাস করিতেন। শুধু যে দিশ্বাস করি- 
বিভভায় তেন, তাহা! নহে, ঠাকুরকে বলিক্াছিলেন, তিনি 
অভিজতা প্র বিস্তাগরভাবে তাগ্রা্দি ধাতুকে অনেক বার 
বর্ণে পরিণত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তোতা বলিতেন, 
তাহাদের মগুগীর প্রাচীন পরমহুংসেরা উক্ত বিস্তা অবগত 
আছেন এবং গুরুপরম্পরায় তিনি উহ। পাইয়াছেন। আরও 
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বলিতেন, “এ বিস্কাপ্রভাবে নিজের স্বার্থাধন বা ভোগবিলাস 
করিতে একেবারে নিষেধ আছে,--উহাতে গুরুর অভি- 
সম্পাত আছে। তবে মগুগীতে অনেক সাধু থাকে, উহাদের 
লইয়।৷ কখন কখন মগুলীশ্বরকে তীর্ঘ হইতে তীর্থাস্তরে গমনাগমন 
করিতে হয়, এবং তাহাদের সকলের আহারাদদির বন্দোবস্ত 
করিতে হয়। গুরুর আদেশ--এ্ী সময়ে অর্থের অনটন হইলে 
এঁ বিদ্যার প্রয়োগ করিয়। তাহাদের সেবার বন্দোবস্ত করিতে 
পার” । 

এইরূপে ঠাকুরের গুরুভাবসহায়ে ভৈরবী ব্রাঙ্গণী ও ব্রহ্মজ্ঞ 
তোতাপুরী নিঞ্জ নিজ গন্তব্য পথে পূর্ণত। প্রাপ্ত হইয়। ধন্ত 
হইয়াছিলেন। ঠাকুরের অন্তান্ত শিক্ষাগুরুগণও 
যে তাহার সহায়ে এইরূপে আধ্যাত্মিক উদারতা 
লাভ করিয়াছিলেন, সে বিষয়ও আমরা ইহ! হইতে বেশ অনুমান 
করিতে পারি। 


উপসংহার 


গুমিতি-- 
শী প্রীরা মকৃষ্লীলা প্রসঙ্গ গুরুভাবপর্বেধ 
পুর্বার্ধ সম্পূর্ণ ॥ ও1 
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